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         PROLOGUE

               
                  Au cœur de la forêt du Pélion, en Thessalie, deux hommes se frayaient péniblement
                     un chemin à travers la végétation. La chaleur écrasante rendait leur progression difficile.
                     Leur peau moite ruisselait de sueur. L’un serrait une machette et sectionnait les
                     lianes qui se dressaient sur leur chemin. L’autre tenait à bout de bras un petit baluchon
                     qui se balançait au gré de ses mouvements.
                  

                  On aurait pu croire qu’il ne contenait qu’un cageot de pommes, à en juger par la façon
                     dont il portait le ballot, du bout des doigts, et de la négligence dont il faisait
                     preuve en le laissant cogner contre les troncs et heurter les branchages. Mais l’étrange
                     petit paquet cachait en réalité… un nourrisson. Âgé d’à peine une journée.
                  

                  — « Déposez-le sur le mont Pélion », qu’il disait, grommela l’homme à la machette,
                     entre deux halètements. « Laissons les dieux décider de son sort »… Ils ne peuvent
                     pas sceller le destin du mioche autre part que sur une maudite montagne ?
                  

                  L’autre joignit ses plaintes à celles de son camarade. Une si longue marche pour une
                     chose aussi insignifiante ! Peu importe où ils l’abandonneraient, le nourrisson mourrait
                     dans la journée. C’était une certitude. Quelle perte de temps !
                  

                  — Nous pouvons le déposer ici. Personne ne le saura jamais…
                  

                  Et déjà, il relâchait le baluchon sur un gros caillou moussu. Son compère jeta un
                     regard apeuré en direction des nuages et ses épaules furent secouées de tremblements.
                  

                  — Les dieux de l’Olympe nous regardent… Zeus en personne !

                  L’inquiétude qui perçait dans sa voix n’intimida guère le second, qui grogna, exaspéré.

                  — Bah… Les divinités sont trop occupées à festoyer dans leur palais pour prêter attention
                     à de simples mortels. Elles n’accorderont pas plus d’intérêt à un étrange marmot.
                     Par le Styx, elle me file des frissons dans tout le corps !
                  

                  En effet, la petite fille n’avait pas le comportement habituel d’un nouveau-né. Elle
                     ne pleurait ni ne gesticulait, et ses grands yeux verts écarquillés détaillaient son
                     environnement avec avidité. Elle donnait l’impression de comprendre ce que les deux
                     hommes s’apprêtaient à faire, et d’accepter son sort.
                  

                  — Tu as raison, céda l’autre. Laissons-la ici et rentrons retrouver notre roi bien-aimé.

                  C’est ainsi qu’un bébé fut abandonné en plein cœur d’une forêt hostile.

                   

                  Contrairement à ce qu’affirmaient les deux truands, les dieux de l’Olympe n’étaient
                     pas insensibles au sort des mortels. Ils se plaisaient à intervenir dans le cours
                     de leur vie, à entretenir des relations charnelles avec eux, à s’immiscer dans leur
                     quotidien ou à leur lancer des malédictions au gré de leurs caprices. Et la destinée
                     tragique de cette nouveau-née rejetée, à qui l’on n’avait même pas pris la peine d’offrir
                     un prénom, ne laissa pas indifférente Artémis, la déesse de la chasse.
                  

                  Elle fut la première à descendre du mont Olympe pour se pencher sur le baluchon de
                     la petite orpheline, vêtue de ses hautes bottes de chasseresse, de sa couronne de
                     laurier et de sa tunique blanche qu’elle ne quittait jamais.
                  

                  La déesse avait bien observé la réaction du roi Iasos à la découverte de l’enfant.

                  « Une fille ?! » s’était-il exclamé, horrifié. « Pourquoi s’encombrer d’un être aussi
                     fragile et inutile ? J’ai besoin d’un héritier masculin ! »
                  

                  Artémis connaissait bien ce genre de discours, pour l’avoir entendu un nombre incalculable
                     de fois dans la bouche des mortels mâles. Orgueilleux et arrogants, ils n’avaient
                     de cesse de prétendre que leur sexe était le seul digne d’intérêt, et que les femmes
                     devaient se cantonner à leur fonction reproductrice.
                  

                  La déesse sentit son sang sacré, l’ichor, bouillonner dans ses veines. Ce prétentieux
                     de Iasos méritait une bonne leçon. Il regretterait d’avoir rejeté sa fille, elle s’en
                     assurerait !
                  

                  Alors qu’elle s’approchait pour desserrer les pans du baluchon, une autre divinité
                     fit son apparition. Une magnifique déesse à la peau d’un blanc laiteux, aux mains
                     fines et délicates et au visage d’une beauté si parfaite que c’en était éblouissant.
                     Aphrodite, déesse de l’amour, adorait mettre son nez dans les affaires de sa sœur.
                     Aussi n’avait-elle pas résisté à la tentation de savoir ce qui avait attisé sa curiosité,
                     au point qu’elle eut besoin de descendre sur terre.
                  

                  — Ma sœur ! J’ignorais que tu possédais une telle fibre maternelle, se moqua-t-elle
                     tandis qu’Artémis s’était saisie de l’enfant pour la poser contre sa poitrine. Aurais-tu renoncé à ton vœu de chasteté ?
                  

                  La chasseresse leva les yeux au ciel.

                  — Évidemment que non.

                  Aphrodite esquissa une moue boudeuse. En tant que divinité de la séduction, elle ne
                     pouvait concevoir que quelqu’un souhaite demeurer célibataire toute son existence.
                     Elle occupait une bonne partie de son temps libre à présenter à Artémis des prétendants,
                     tous plus beaux et distingués les uns que les autres, dans l’espoir de la voir céder
                     aux délices de l’amour. Toutefois, malgré ses efforts acharnés depuis plusieurs millénaires,
                     Artémis n’avait jamais daigné accorder le moindre intérêt aux hommes.
                  

                  — Dommage ! Mais ce n’est qu’une question de temps… Tu finiras par changer d’avis.

                  Ses yeux ourlés de longs cils noirs glissèrent sur la nouveau-née.

                  — Alors, qu’avons-nous là ? Quel visage extraordinaire ! Quelle détermination ! On
                     la croirait prête à sauter de tes bras pour affronter l’univers tout entier.
                  

                  Cette réflexion tira un sourire amusé à Artémis.

                  — N’est-ce pas ? Je comptais bénir cette enfant et lui transmettre quelques-unes de
                     mes capacités, mais on dirait qu’elle n’a nul besoin d’aide…
                  

                  Aphrodite rejeta sa longue chevelure ébène derrière ses épaules graciles.

                  — Bien sûr qu’elle a besoin de nous ! Ce n’est qu’un bébé. Elle ne survivra pas une
                     minute dans cette jungle sans nos faveurs.
                  

                  L’enfant émit un babillement d’approbation.

                  — Tu vois ! s’exclama Aphrodite, ravie.

                  Tout à coup, un grondement s’éleva et le ciel prit la couleur de l’encre. Un éclair
                     menaçant se dessina au-dessus d’elles.
                  

                  — Notre père est en colère…, constata Aphrodite. Je me demande ce qui l’a fait sortir
                     de ses gonds, cette fois.
                  

                  — Ou plutôt qui, rectifia Artémis.
                  

                  Avec une synchronisation parfaite, un tourbillon se matérialisa devant elles. L’instant
                     d’après, Arès se tenait à leurs côtés, un sourire canaille se dessinant sur son visage
                     aux traits burinés.
                  

                  — Bonjour, gentes demoiselles ! Voilà un endroit bien incongru pour des retrouvailles
                     familiales.
                  

                  Artémis soupira. Voilà pourquoi elle préférait la compagnie de ses nymphes et des
                     animaux sauvages. Quand elle chassait, il n’y avait personne pour la provoquer.
                  

                  — Quel pot de colle ! geignit Aphrodite.

                  — Mais tu adores ça, glissa le nouvel arrivant avec une œillade appuyée.

                  La déesse de l’amour minauda un peu, chercha à cacher son ravissement, sans succès.
                     La relation entre ces deux-là variait constamment. Confidents passionnés ou ennemis
                     mortels, chaque jour apportait son lot de rebondissements.
                  

                  — Je suppose que nous te devons cette merveilleuse météo ? cingla Artémis.

                  Le ciel s’était obscurci davantage et le tonnerre grondait.

                  — Qui cherche la lutte la trouve, chère sœur.

                  L’intéressée se garda bien de répondre. Pour le dieu de la guerre, chaque désaccord
                     était prétexte à l’affrontement. La moindre critique déclenchait un raz-de-marée.
                     Et Arès gérait très mal sa colère, qui prenait vite des proportions démesurées.
                  

                  — Cesse donc de t’agiter et regarde cette belle enfant, lança Aphrodite.
                  

                  — Ce n’est qu’un marmot comme il y en a des millions, renchérit Arès, peu impressionné.
                     Voilà bien des manières de femme de s’émouvoir pour si peu…
                  

                  — La ferme, Arès. Je n’ai pas envie d’écouter tes réflexions vides de sens, siffla
                     Artémis.
                  

                  Et la forêt s’agita autour d’elle. Des sangliers se rapprochèrent, des renards se
                     pressèrent autour de leur maîtresse et une meute de louves apparut aux abords de la
                     forêt. Bien sûr, toutes les bêtes du monde n’auraient su venir à bout d’un immortel,
                     mais elles étaient en nombre suffisant pour lui infliger une bonne humiliation. Arès
                     cessa de fanfaronner : il n’était pas dans son élément.
                  

                  — Soit, soit… Que comptez-vous faire pour cette… fille ?

                  Artémis prit une grande inspiration. Une aura très puissante émanait de ce petit corps.
                     Oui, cette enfant était destinée à de grandes choses… et après l’injustice qu’elle
                     venait de subir, Artémis se fit la promesse de l’accompagner dans toutes ses aventures.
                  

                  — Je t’offre ma force et ma détermination, souffla-t-elle avec fougue. Et nul être
                     sur cette terre n’égalera ta rapidité.
                  

                  — Moi, je t’offre la beauté et la grâce, pépia Aphrodite. Aucun homme ni aucune femme
                     ne pourra jamais te résister.
                  

                  Artémis serra la mâchoire, mais la déesse avait parlé : elle ne pouvait plus rien
                     faire pour changer la donne. Et pourtant, cette bénédiction était loin de la ravir,
                     elle qui considérait le mariage comme une prison dorée.
                  

                  La déesse de la chasse reposa l’enfant sur la pierre recouverte de mousse qui formait
                     comme un matelas moelleux.
                  

                  — Retournons sur l’Olympe, soupira Artémis. Voyons ce que nous pouvons faire pour
                     apaiser la fureur de Zeus.
                  

                  — Pas si vite ! s’exclama Aphrodite en se tournant vers son frère. C’est à ton tour
                     de la bénir.
                  

                  Arès ravala le rire dédaigneux qui lui chatouillait la gorge. Après tout, pourquoi
                     pas ? Il n’était pas dans ses habitudes d’offrir quoi que ce soit à une fille – pour
                     lui, les grands guerriers étaient des hommes –, mais il décida de se prêter au jeu.
                  

                  — Tu seras farouche et indomptable…, lança-t-il d’une voix grave.

                  — Ce n’est pas avec un tel comportement qu’elle trouvera sandale à son pied, marmonna
                     la déesse de l’amour.
                  

                  — … et tu n’hésiteras pas à être cruelle et sanguinaire envers ceux qui s’opposeront
                     à toi !
                  

                  — Il suffit, Arès ! rugit Artémis.

                  Ce dernier ouvrit les mains en signe de paix.

                  — Un peu de caractère est toujours appréciable… Tu devrais le comprendre plus que
                     n’importe qui, sœurette.
                  

                  Il la gratifia d’un clin d’œil moqueur qui finit d’exaspérer la déesse. D’un claquement
                     de doigts, elle s’évapora, très vite suivie par sa sœur et son frère.
                  

                  Et l’enfant demeura seule.
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         CHAPITRE 1
               

               
                  Une ourse sillonnait la forêt en poussant des grognements de douleur. Elle avait mis
                     bas quelques jours auparavant, mais la sécheresse et la chaleur avaient eu raison
                     de toute sa portée. En plus de son immense chagrin, l’ourse souffrait le martyre.
                     Ses mamelles gorgées de lait n’avaient personne à nourrir. Elle errait, seule et démunie,
                     et passait son temps à déchiqueter les arbres pour laisser cours à sa colère et sa
                     tristesse.
                  

                  C’est alors qu’elle remarqua quelque chose d’inhabituel. Un petit corps recroquevillé
                     sur un rocher couvert de mousse. Elle s’approcha à pas lourds et renifla la curieuse
                     bête. L’ourse n’avait jamais vu une si étrange créature. Elle ressemblait vaguement
                     aux braconniers qui pillaient et abîmaient son habitat : deux bras, deux jambes, absence
                     de poils, de griffes ou de défenses. À la différence près que cet humain-là était
                     minuscule, potelé, et que ses grands yeux innocents lui rappelaient sa progéniture.
                  

                  L’ourse sentit quelque chose de froid tâtonner autour de ses mamelles. C’était la
                     petite main de la créature, qui avait senti le lait ! L’ourse s’approcha davantage…
                     et la main fut vite remplacée par la bouche du bébé.
                  

                  Elle consentit à s’allonger, protégeant le corps du nourrisson avec son épais pelage.

                  Et ne le quitta plus jamais.

                  

                   

                  Quatre ans plus tard

                   

                  Tapis derrière un épais buisson d’épineux, deux chasseurs fixaient leur proie. Voilà
                     des heures que les hommes suivaient les traces laissées par le mammifère. Enfin, ils
                     touchaient au but : l’ourse brune était à portée de tir.
                  

                  Sans avoir besoin de se concerter, l’un des deux chasseurs encocha une flèche. Il
                     banda son arme et les muscles de ses biceps se contractèrent alors qu’il retenait
                     sa respiration.
                  

                  — Attends ! murmura le second.

                  Celui qui s’apprêtait à tirer, un grand bonhomme hirsute portant le nom de Cléon,
                     grommela.
                  

                  — L’angle était parfait, bougre d’imbécile !

                  — Quelque chose cloche, insista son partenaire de chasse.

                  Cléon continua à marmonner son mécontentement mais baissa son arc. Il ne l’admettrait
                     pour rien au monde, mais Azariel avait un instinct surdéveloppé et ses intuitions
                     ne le trompaient jamais.
                  

                  — Elle n’est pas très vive, constata Azariel en détaillant l’épaisse fourrure de l’ourse
                     qui se soulevait et s’abaissait au rythme de ses profondes respirations.
                  

                  Il s’accroupit avec souplesse. Contrairement à son compère, qui semblait taillé dans
                     le bois du chêne le plus solide, Azariel s’apparentait plus à un roseau : souple et
                     résistant.
                  

                  — Elle est gravement blessée, enchaîna-t-il. Ça explique les étranges traces qu’elle
                     a laissées derrière elle. Elle traînait sa patte dans la terre.
                  

                  Cette révélation était loin de les réjouir. Les deux hommes chassaient pour se nourrir,
                     et ils ne pouvaient pas prendre le risque de consommer une chair contaminée. Cette
                     longue traque n’avait été qu’une perte de temps.
                  

                  — Rentrons au camp avant que la nuit tombe, soupira Azariel.

                  Cléon, mauvais perdant, émit un chapelet de jurons et fusilla du regard la bête responsable
                     de ses maux. Alors qu’ils s’apprêtaient à tourner les talons, un étrange sanglot retint
                     leur attention.
                  

                  — Qu’est-ce que…

                  Les deux hommes se figèrent de stupeur. À côté de l’ourse agonisante se trouvait une
                     fillette aux longs cheveux emmêlés dont le corps nu était recouvert de terre. Ses
                     membres fins et sa petite taille témoignaient de son jeune âge, mais il y avait dans
                     sa posture et dans ses gestes la détermination d’une adulte.
                  

                  — Une gamine ! s’exclama Cléon.

                  — Elle est en danger, lança Azariel, chevaleresque. Nous ne pouvons pas la laisser
                     entre les griffes de cette bête.
                  

                  Sans plus réfléchir, les deux hommes bondirent par-dessus le buisson et se précipitèrent
                     sur l’ourse. Tout à coup, au moment où Azariel s’apprêtait à planter sa dague entre
                     ses omoplates, la sauvageonne s’interposa, écartant ses deux bras fins semblables
                     à des brindilles pour constituer un bouclier. Elle se mit à grogner, dévoilant des
                     dents de lait irrégulières.
                  

                  — Oh là ! s’exclama Azariel en reculant. On dirait…

                  — … qu’elle la protège, compléta Cléon, abasourdi.

                  La fillette se mit à quatre pattes dans une posture d’attaque, enfonçant ses ongles
                     dans la terre, prête à charger. Malgré sa franche détermination, son corps maigrelet n’était guère impressionnant
                     et les deux hommes échangèrent un regard interloqué.
                  

                  — Tu penses que l’ourse est… la mère de cette petite ? demanda Azariel.

                  Cléon, qui possédait l’esprit le plus pragmatique que la terre ait jamais porté, s’esclaffa :

                  — Tu rêves, mon pauvre ! Il faut une femme pour engendrer, un point c’est tout.

                  — Athéna est bien sortie du crâne de Zeus, alors…

                  Soudain, l’ourse poussa un long râle et la sauvageonne se détourna de ses adversaires
                     pour coller son visage contre le museau chaud de sa mère. L’animal poussa un ultime
                     cri et son corps cessa de bouger. La fillette se blottit contre la fourrure encore
                     chaude de la bête, le visage déformé par une tristesse incommensurable.
                  

                  — Qu’est-ce qu’on fait ? murmura Azariel. On ne peut pas la laisser là. Elle ne vivra
                     pas deux jours, seule dans cette forêt, si petite et frêle.
                  

                  Cléon se mit à bougonner. Il ne tenait pas à s’encombrer d’une sauvageonne incontrôlable.
                     En même temps, il ne pouvait guère abandonner une enfant à son sort.
                  

                  — Le courroux des dieux s’abattra sur nous si nous ne faisons rien, insista Azariel.

                  Cléon se contrefichait de ces divinités perchées sur leur nuage comme de sa première
                     carie, mais il ne fit aucun commentaire.
                  

                  — Ramenons-la en Arcadie avec nous. Nous la nourrirons et la laverons. Ensuite, ce
                     sera à elle de décider si elle souhaite rester ou non.
                  

                  Mais Azariel n’avait pas anticipé que la sauvageonne serait aussi farouche : lorsqu’il
                     s’approcha pour l’attraper, elle l’esquiva avec une vitesse inouïe et reprit ses grondements
                     menaçants avec plus d’intensité encore, en jetant des coups d’œil à l’ourse.
                  

                  — Elle est vive comme une anguille, se plaignit-il.

                  Cléon éclata de rire.

                  — Un grand gaillard n’arrive pas à attraper une fillette inoffensive ? Laisse-moi
                     rire !
                  

                  — Je t’en prie, puisque tu es si costaud.

                  Il fit mine de s’incliner. Cléon déposa tout son attirail : couteaux, arc, carquois
                     et munitions, sacoche et fourreau. La petite fille l’observait avec intérêt pendant
                     qu’il se déchargeait. Lorsque le chasseur se rua sur elle, elle lui échappa toutefois
                     d’un geste souple. Il réitéra ses assauts, encore et encore, mais ne parvint même
                     pas à l’effleurer. La gamine découvrit ses dents dans une grimace moqueuse, qui ressemblait
                     étrangement à un sourire. On aurait pu croire que les tentatives désespérées des deux
                     hommes l’amusaient.
                  

                  — Elle se moque de nous ! s’insurgea Cléon. Elle nous ridiculise !

                  Son camarade se contenta de rire.

                  — Il faut croire qu’elle est plus rapide que nous.

                  Et, sans prévenir, il posa sa main sur le corps de l’ourse. Aussitôt, la fillette
                     plia ses jambes et se propulsa sur le chasseur. L’impact fut tel qu’il bascula en
                     arrière et effectua un long roulé-boulé qui l’entraîna plusieurs mètres plus loin.
                     La sauvageonne était sur lui, ses doigts fins agrippés à sa tunique.
                  

                  Cléon les rejoignit en courant.

                  — Azariel ! Tu n’as rien ? Quelle vitesse, c’est inouï !
                  

                  L’intéressé écarquilla les yeux, à la fois surpris et un peu intimidé.

                  — Et elle est forte comme un homme, compléta-t-il.

                  Sa voix grave et douce sembla apaiser l’enfant, qui relâcha la pression exercée par
                     sa poigne.
                  

                  — Tu t’appelleras Atalante, lança Azariel en se redressant sur les fesses.

                  Il dépoussiéra ses vêtements. La fillette s’était postée face à lui. Elle pencha la
                     tête sur le côté, à la manière d’un pivert curieux. Et, bien qu’elle ne puisse pas
                     saisir le sens des mots prononcés par le chasseur, elle ouvrit la bouche pour répéter :
                  

                  — Atalante.

                  Le prénom sonnait plus comme un râlement déformé, mais Azariel hocha la tête et sourit.

                  — Tu veux bien venir avec nous, fillette ?

                  L’enfant, à qui l’on avait enfin offert un nom, cligna des yeux. Azariel tendit sa
                     paume ouverte.
                  

                  — Nous sommes pareils, toi et moi.

                  D’un bras tremblant, Atalante posa sa petite main contre celle, grande et rugueuse,
                     de l’homme. Cinq doigts. Pas de griffes.
                  

                  Cléon aida Azariel à se relever et récupéra tout son attirail. Pendant ce temps, la
                     fillette continuait de fixer le corps sans vie de sa mère, non loin de là. Elle sembla
                     hésiter un long moment.
                  

                  — Tu es d’accord ? demanda Azariel.

                  Alors, lentement, Atalante hocha la tête.

                  Et suivit les deux hommes dans la forêt.

               

            

         

      
   
      
         CHAPITRE 2
               

               
                  — Atalante ?

                  Cléon s’égosillait depuis de longues minutes, renonçant à l’un des principes fondamentaux
                     que tout chasseur digne de ce nom se devait de respecter : la discrétion.
                  

                  — Cette gamine n’en fait qu’à sa tête…

                  Il scrutait les branchages à la recherche de son petit corps svelte. À huit ans, Atalante
                     bondissait d’arbre en arbre avec l’agilité d’un écureuil.
                  

                  — ATALANTE ?

                  Le chasseur n’avait pas toujours été aussi prévenant avec la fillette. Au début, ç’avait
                     même été tout le contraire. Après l’avoir ramenée au camp, les deux hommes lui avaient
                     offert un morceau du cerf qu’ils avaient abattu la veille. La sauvageonne l’avait
                     englouti en quelques bouchées. Ensuite, Azariel avait entrepris de nettoyer la crasse
                     accumulée sur son visage, mais n’avait récolté que griffures et morsures. Lorsqu’il
                     avait enfin consenti à abandonner, Atalante s’était enfuie dans la forêt comme si
                     Hadès lui-même était à ses trousses. Cléon s’était réjoui de cette fuite inopinée :
                     pas question de s’embarrasser d’une gamine sale et non éduquée ! Pourtant, Atalante
                     était revenue, les suivant petit à petit jusqu’en Arcadie. Discrètement d’abord :
                     en rôdant autour du camp au moment des repas, en pistant les chasseurs alors qu’ils partaient
                     en expédition, en chipant une peau de loup dont Cléon se servait comme matelas… La
                     fillette disparaissait toutes les nuits. Il arrivait aux chasseurs d’entendre une
                     branche craquer non loin d’eux, le froissement d’un buisson, de repérer des traces
                     de pieds dans la terre humide… Mais Atalante demeurait invisible.
                  

                  Un soir d’automne où le vent glacial soufflait en continu, Azariel avait allumé un
                     feu. Il avait pris l’habitude de laisser une portion de leur dîner à proximité du
                     camp. Cette fois-ci, Atalante s’était rapprochée d’eux. Elle s’était déplacée à quatre
                     pattes, avec un mélange de grâce et de bestialité. Elle avait observé avec fascination
                     les bûches qui se consumaient. Et, lorsqu’elle avait compris que les flammes dégageaient
                     une douce chaleur, elle s’était recroquevillée près du foyer.
                  

                  — Tu as froid, petite ? avait demandé Azariel.

                  Pour toute réponse, Atalante avait frissonné.

                  — Tu as besoin de vêtements, avait-il tranché. En attendant, tu peux prendre l’écharpe
                     de Cléon.
                  

                  Il avait enroulé délicatement la fourrure de lapin autour de la nuque d’Atalante,
                     qui s’était aussitôt endormie.
                  

                  — Mon écharpe ? s’était insurgé Cléon. Et puis quoi encore ? Il faudrait que je lui cède
                     mon arc ?
                  

                  Finalement, Cléon ne s’était jamais séparé de son arc, mais en avait taillé un autre
                     dans le bois du plus haut chêne de la forêt du Pholoï et l’avait offert à Atalante
                     pour ses sept ans.
                  

                  Petit à petit, les deux chasseurs s’étaient pris d’affection pour cette sauvageonne
                     aux yeux d’épervier qui grimpait aux arbres et qui battait tous les animaux sauvages
                     à la course. Ils avaient tenté de lui inculquer les bonnes manières des humains : Atalante finit par accepter de revêtir une tunique mais ne
                     parvint jamais à s’accoutumer de sandales. Ils lui apprirent à parler, à marcher sur
                     deux jambes, à allumer un feu et à ne pas le laisser mourir. La petite fille assimilait
                     vite. Elle apprit à lire et à compter en quelques semaines seulement, grâce à Azariel
                     qui endossait le rôle de précepteur. Le chasseur n’était pas un érudit, mais était
                     doué pour conter les histoires et en inventer d’autres. Atalante se passionna pour
                     les récits des dieux de l’Olympe, et plus particulièrement pour Artémis, dont elle
                     se sentait très proche. Elle réclamait aux chasseurs de nouveaux récits lorsqu’ils
                     se rendaient au village pour se ravitailler.
                  

                  — Des papyrus, grommelait Cléon. Encore des papyrus ! Je n’ai pas les moyens de payer
                     tout ce papier !
                  

                  Cléon n’était pas un savant et n’avait pas apprécié qu’une fillette haute comme trois
                     pommes retienne les lettres de l’alphabet avec une telle facilité, alors que lui n’en
                     avait jamais eu la patience. Il n’avait pas besoin de décrypter des lignes et des
                     lignes sur un parchemin pour attraper du gibier et dépecer un lièvre. Il laissait
                     volontiers à Azariel le soin de déchiffrer une carte. « Vrai chasseur n’est armé que
                     de son arc et de son courage », répétait-il. Ce qui ne l’empêchait pas d’écouter d’une
                     oreille attentive les histoires qu’Azariel relatait au coin du feu pour endormir leur
                     protégée et, quelques semaines plus tard, de glisser des suggestions de nouvelles
                     épopées à son camarade.
                  

                  — La connaissance des mots conduit à la connaissance des choses, Atalante, répétait
                     Azariel.
                  

                  — Et la connaissance du gibier conduit à un ventre bien tendu ! répliquait Cléon dans
                     un rire gras.
                  

                  Atalante aimait beaucoup écouter les récits d’Azariel. Mais ce jour-là, son ventre
                     gargouillait : elle prit donc le parti de Cléon.
                  

                  — Et si tu nous accompagnais au village ? J’ai entendu dire qu’un aède se produit
                     ce soir. C’est l’occasion de découvrir de nouvelles légendes, proposa un jour Azariel
                     à la sauvageonne.
                  

                  La petite fille avait secoué la tête avec énergie.

                  — Je te fais confiance pour tout me raconter. C’est toi, le meilleur conteur !

                  Ainsi Atalante n’avait-elle jamais mis un pied hors de la forêt. Elle se plaisait
                     même à échapper à ses protecteurs des heures durant et à ne réapparaître qu’à la tombée
                     de la nuit, comme c’était le cas aujourd’hui.
                  

                  — Par Zeus tout-puissant, je vais…

                  Azariel aiguisait un de ses nouveaux couteaux avec un léger sourire aux lèvres. Il
                     adorait voir son ami prétendre qu’il ne s’intéressait pas le moins du monde à cette
                     gamine.
                  

                  — ATALANTE !

                  Enfin, une petite tête brune fit son apparition. La fillette avait enroulé ses jambes
                     autour d’une branche et se laissait choir, ses longs cheveux pendant dans le vide.
                  

                  — Oui, Cléon ?

                  Elle ponctua sa question d’un battement de cils espiègle qui aurait pu émouvoir un
                     caillou.
                  

                  — Où étais-tu passée ? Nous n’allons pas attendre qu’Atlas s’écroule sous le poids
                     du monde pour dévorer ces cuisses de lapin !
                  

                  Atalante se redressa d’un coup, puis bondit de branche en branche, indifférente au
                     vide sous ses pieds. Ni Azariel ni Cléon ne jugèrent utile de la réprimander. Azariel
                     avait beau tenir son rôle de précepteur d’une main de maître, il ne connaissait rien aux
                     subtilités de l’éducation d’un enfant. Et puis, Atalante n’était pas une fillette
                     comme les autres. Elle soulevait des troncs d’arbre et courait sans s’épuiser sur
                     des distances impressionnantes : ses capacités physiques continuaient d’estomaquer
                     les chasseurs jour après jour. Aussi, Atalante avait grandi sans acquérir aucune notion
                     du danger ou de la mort. Nul défi n’était trop grand pour elle. Rien ne parvenait
                     à l’effrayer, à l’exception, aussi incompréhensible que cela puisse paraître, de ces
                     petites chenilles poilues qui se collaient aux vêtements.
                  

                  — J’arrive, Cléon !

                  Elle effectua un formidable vol plané qui aurait brisé les jambes de n’importe quel
                     humain normalement constitué.
                  

                  — Vous auriez pu commencer sans moi, dit-elle en s’écroulant sur le long tronc à proximité
                     du foyer.
                  

                  Les deux hommes avaient adopté un mode de vie nomade : ils levaient le camp quasiment
                     tous les jours et ne s’installaient jamais nulle part. Elle se remémora les paroles
                     d’Azariel : « La forêt est une maison. N’oublie jamais que nous sommes ici en tant
                     qu’invités, et que nous n’avons pas à décréter qu’une parcelle de terre est nôtre. »
                  

                  Atalante, qui pensait y être née, n’arrivait pas à concevoir qu’elle ne puisse être
                     qu’une invitée. Car alors, quelle était sa maison ? Où était sa place ? À l’aube de
                     son neuvième anniversaire, les questions sur ses origines s’entrechoquaient dans son
                     esprit. Interrogations auxquelles aucun de ses deux parents adoptifs n’avait de réponse.
                     Ce mystère la plongeait parfois dans une profonde mélancolie dont elle n’arrivait
                     pas à s’extraire.
                  

                  — Tu es la fille d’une ourse, affirmait tantôt Cléon.

                  Mais Atalante savait que son corps ne ressemblait en rien à celui du mammifère, même
                     si elle conservait près de son cœur des souvenirs flous d’une vie passée en compagnie
                     de l’animal.
                  

                  — Pourquoi pas la progéniture d’une dryade ? avait suggéré un jour Cléon.

                  Cette idée n’enthousiasma guère Atalante. Il lui arrivait de croiser de temps à autre
                     ces nymphes des bois frivoles qui passaient leur temps à se contempler dans les flaques
                     ou à barboter dans les cours d’eau en chantant. Sinon l’amour pour la nature, elle
                     n’avait absolument rien en commun avec elles.
                  

                  — Ça ne m’étonnerait pas que l’ichor sacré des dieux coule dans ses veines, avait
                     lancé Azariel.
                  

                  A contrario, cette supposition l’enchantait. Pour vérifier, Atalante s’était volontairement ouvert
                     la paume avec une pierre tranchante. Mais, comme toutes les fois où elle s’était coupée
                     auparavant, son sang demeurait rouge comme celui des mortels.
                  

                  Malgré les nombreuses hypothèses, le mystère demeurait entier.

                  Après un dîner copieux, quand Cléon eut fini de lécher tous ses doigts pour aspirer
                     la dernière goutte de jus, Azariel extirpa un nouveau rouleau de papyrus de sa besace.
                     Atalante s’installa près du brasier qui ne l’impressionnait plus du tout et s’enroula
                     dans une peau de renard.
                  

                  Le chasseur entreprit de narrer la naissance d’Héphaïstos, le dieu du feu et de la
                     forge. Le fils de Zeus et d’Héra était si laid que cette dernière n’avait pas hésité
                     à le jeter de l’Olympe, le jugeant indigne de séjourner parmi les divinités. La chute
                     provoqua à Héphaïstos une blessure qui le fit boiter toute sa vie. L’injustice et la cruauté de cette histoire tirèrent à Atalante une larme.
                     C’était la première fois qu’elle pleurait pour autre chose qu’une blessure physique,
                     et pourtant, son cœur la faisait souffrir.
                  

                  — Ton histoire m’a fait mal, geignit-elle en pressant la main contre sa poitrine.

                  Azariel la couvrit d’un regard attendri.

                  — C’est bien. Ça veut dire que tu as du cœur. Que tu es sensible au sort des autres.

                  — J’ai envie de l’aider, poursuivit-elle.

                  — Tu es forte. Le destin t’a offert des capacités physiques hors du commun dans un
                     but. Quand tu seras grande, tu pourras aider tous les laissés-pour-compte comme Héphaïstos.
                     En les protégeant.
                  

                  — Quand serai-je grande ?

                  Azariel tapota doucement le sommet de son crâne.

                  — Patience, souffla-t-il. Il te reste encore beaucoup à apprendre.

                  Atalante grimaça de déception. Si elle adorait apprendre, la fillette aimait davantage
                     agir. Dans sa forêt, tout était calme et paisible. Mais dans les histoires du chasseur,
                     l’injustice rythmait le quotidien des hommes qui s’entredéchiraient pour un oui ou
                     pour un non. Atalante ne le supportait pas.
                  

                  — Assez d’histoires pour aujourd’hui, décréta Azariel. Je tombe de sommeil.

                  Atalante et Cléon poussèrent de concert une exclamation dépitée.

                   

                  Tout en haut de l’Olympe, Artémis surveillait sa petite protégée à travers une boule
                     de cristal offerte par Héphaïstos lui-même pour lui permettre d’observer tous les
                     mortels à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Elle avait assisté à l’échange de ce
                     soir et était ravie de constater le désir de justice naissant d’Atalante.
                  

                  La déesse reprit une gorgée de son savoureux nectar en souriant. Elle avait hâte d’être
                     témoin des prodiges d’Atalante qui, elle en était certaine, ne tarderaient pas à se
                     manifester.
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                  CASSANDRE LAMBERT est née en 2000 et a grandi dans la campagne lyonnaise dans une
                     famille nombreuse. Ancienne étudiante à la faculté de droit, elle aime relever les
                     défis sportifs et pratique la gymnastique en compétition depuis l’âge de dix ans.
                     Fan de comédies musicales, d’Audrey Hepburn et des romans de Pierre Bottero, elle
                     est aussi bookstagrameuse sous le pseudo @Cassyneverland. Aussi loin qu’elle s’en
                     souvienne, elle a toujours écrit ! C’est durant de longues nuits blanches à la fin
                     du lycée qu’est né son premier roman, L’Antidote mortel. Un roman écrit « juste pour s’amuser », jusqu’au jour où sa mère lui a dit : « Cassandre,
                     tu as beaucoup de talent… Tu ne voudrais pas l’envoyer à un éditeur, t’as peut-être
                     une chance ? »
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