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Nella libreria:
Io, i miei desideri e il mio miliardario
Sbadata, affascinante e imprevedibile, Elena Lavigne vive una delle peggiori giornate della sua vita. In sole ventiquattr’ore, la giovane studentessa di arte si vede sbattere la porta in faccia dal gallerista cui ha presentato le sue opere e si ritrova mezza nuda nel pieno di un elegante ricevimento. Una catastrofe bella e buona! Finché non si imbatte in un attraente sconosciuto entrando per errore nel guardaroba maschile. Qual è il problema? Lui è in smoking, lei in reggiseno. Il colpo di fulmine è comunque assicurato...
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Nella libreria:
Bliss - Il miliardario, il mio diario ed io
Emma è un'autrice di successo, inventa, scrive e fa vivere i multimiliardari. Sono belli, sono giovani e incarnano tutte le qualità che può sognare una donna. Quando un bel giorno ne incontra uno reale, deve affrontare la realtà: bello da morire ma con un ego sovradimensionato! E in più, arrogante...Ma contrariamente ai principi azzurri dei suoi romanzi, è reale.
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Nella libreria:
1000 pagine di storie d'amore erotiche
Diverse ore di storie d'amore appassionanti ed erotiche
Ritrovate l'integralità delle migliori serie di Addictive Publishing per un totale di quasi 1000 pagine di pura felicità :

- Io e Mr Fire di Lucy K. Jones
- Sottomessa e ribelle di Lisa Swann
- Tutta tua Anna Chastel

[image: 1000 pagine di storie d'amore erotiche ]
Nella libreria:
Pretty escort
So bene cosa sono le banche, i lavoretti in cui la puzza di fritto ti accompagna fino a letto… Ma è impossibile racimolare quella somma e avere il tempo di studiare. Ero sull’orlo del baratro quando Sonia mi ha porto quel biglietto misterioso, con una losanga color porpora stampata sopra e un numero di telefono in caratteri dorati. Mi ha detto: «Incontra Madame, le piacerai, ti aiuterà… E il tuo prestito per l’università e il tugurio di appartamento che condividi saranno solo dei brutti ricordi».
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Nella libreria:
Io, il bebè ed il mio miliardario

Nel momento in cui si rende al colloquio di lavoro che potrebbe cambiarle la vita, Kate Marlowe rischia di farsi rubare il taxi dal più irresistibile degli sconosciuti. Con il bebè della sua defunta sorella a carico, la fatture in ritardo e gli affitti impagati, non può farselo scappare. questo lavoro è la sua chance! Né uno, né due, decide di prendere in ostaggio il bello straniero... anche se c'è dell'elettricità nell'aria.
Fra loro, l'attrazione è immediata, fulminante.
Anche se non sanno ancora che questo incontro cambierà la loro vita. Per sempre.
Tutto oppone la giovane impiegata, impulsiva e spontanea, al ricchissimo Direttore Generale, enigmatico e tenebroso.
Tutto... o quasi. Poiché Kate e Will sono legati da un segreto che stanno per scoprire... a loro spese.
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June Moore

Stretta a te

Versione integrale


1. Spleepy Princess
Lunedi 8 settembre, Manhattan, USA.
Ci sono delle persone a cui il mondo sorride sempre, ed altre a cui, nonostante un QI onorabile ed un’ascendenza astrale promettente, sono fatte a posta per ficcarsi in delle situazioni complicate. Posso pure avere un’esistenza ordinata, far suonare la mia sveglia due ore prima di uscire di casa, attraversare sulle strisce e seguire le ricette alla lettera (sono una specialista delle bavaresi al kumquat e pistacchio), ma sembrerebbe proprio che io appartenga a quella categoria di persone la cui vita è sempre bistrattata dagli eventi.
Eppure il mio oroscopo è chiaro :
Pesci : questa settimana riuscirete a fare tutto, approfittatene! Lavoro : promozione in vista, saltate sull’occasione! Amore : Venere vi offre l’accoppiata vincente : passione + sentimenti, non vi lasciate sfuggire la vostra chance! Forma : siete splendide! 
Ho voglia di stracciare il giornale, quest’ammasso di bugie, e di sparpagliarlo ai quattro angoli della stanza, ma mi attireri probabilmente i fulmini del direttore dell’albergo, allora mi accontento di gettarlo sul bancone del bar, il più lontano possibile. Se ci fosse almeno un grammo di verità in quello straccio, avrei letto :
Pesci : la settimana scorsa siete riusciti a fare tutto, spero che ne abbiate approfittato perché ora è finita! Lavoro : avete ottenuto uno stage d’oro massiccio ma la vostra incompetenza vi farà mettere alla porta. Prepraratevi a tornare a casa con mamma e papà con il primo volo per la Francia. Amore : Venere vi ha offerto l’uomo dei vostri sogni su un vassoio d’argento ma voi ve lo siete lasciato sfuggire, peggio per voi. Forma : i tre kili che avevate perso stanno tornando duplicati e si stanno piazzando sui vostri fianchi. 
Anthony, il cameriere, si è voltato sentendomi sospirare con dolore. È un uomo grosso, un po’ paterno e, con aria piena di compassione, mi serve una tazza di caffè. Con lo stomaco chiuso per la rabbia, non ho ordinato niente da mangiare da stamattina. Nonostante le mie proteste, Anthony posa davanti a me un cesto di cornetti caldi, pane ai cereali, un insieme di marmellate, miele alla lavanda, succo d’arancia e formaggio. Lo Sleepy Princess, situato in una stradina poco frequentata di Manhattan, è solo un hotel a due stelle ma si viene serviti come una famiglia reale. E Anthony, ammaliato dal mio accento, ci mette tutto l’impegno per prepararmi ogni mattina una colazione alla francese.
-	Niente di meglio che un buon pasto per scacciare i problemi di cuore, mi dice con un occhiolino.
-	Non ha niente a che vedere con i problemi di cuore, dico sulla difensiva. Faccio attenzione alla mia linea, ecco tutto.
-	La sua linea è magnifica, risponde aggiungendo davanti a me una coppetta di frutti secchi. E da quando è qui, non ha mai rifiutato il suo piatto prima che quell’uomo uscisse dalla sua camera. Ne concludo che le abbia spezzato il cuore.
Mi prende un colpo e quasi mi strozzo con un cornetto. Il piccolo corridoio che porta alla mia camera (e solo alla mia camera) dà direttamente sul salone. Durante il suo servizio, dal bar, Anthony è stato dunque testimone privilegiato di tutte le mie uscite così come, con mio grande imbarazzo, di quelle dei miei vistatori...
Per orgoglio, per pudore, esito a rispondergli. Cosa potrei dirgli in ogni caso? Come spiegare?
Lei ha probabilmente ragione Anthony : forse è proprio un problema di cuore. Ma si può veramente parlare d’amore quando si passa la notte con uno sconosciuto? Sì è proprio quello che ho fatto Anthony : ho passato la notte tra le braccia di un uomo incontrato tre ore prima. Eppure lo giuro Anthony, che non è nelle mie abitudini. A 24 anni, ho avuto solo due fidanzati in vita mia ; sono talmente seria che a volte mi faccio paura. Ma quest uomo Anthony, quest uomo... Non ho mai incontrato qualcuno così. Stare tra le sue braccia mi sembrava la cosa più naturale del mondo. Era talmente tenero, talmente bello! Ha fatto vagare le sue labbra dolci e calde su ogni centimetro quadrato della mia pelle. Ha dovuto solo far scivolare la sua mano tra le mie cosce per farmi aprire a lui come se fossi un fiore. L’ho baciato, accarezzato, mormorato il suo nome... poi l’ho gridato quando mi ha fatto godere. Ho passtao la notte più bella della mia vita e lui se l’è svignata all’alba mentre dormivo. 
No, in realtà non posso rispondere ad Anthony. Sono talmente scossa dai ricordi che se cominciassi a parlare, ho paura di farmi scappare delle parole troppo intime senza volerlo. Ma Anthony conosce bene la vita, sa interpretare i momenti di esitazione. Ne ha visti tanti passare, coppie più o meno leggittime, donne innamorate, donne abbandonate :
-	Non se la prenda, signorina Lenoir, lo rivedrà, il suo principe azzurro.
-	Lei crede? chiedo con una vocina pietosa.
-	Ne sono certo. Ed il suo articolo prosegue bene. Ha ottenuto tutte le interviste?
Ecco. Siamo arrivati all’altra bugia di quell’oroscopo : il lavoro. Sospiro, scutendo la testa, amareggiata :
-	No... È una tragedia. Devo tornare questo pomeriggio a Boston e non ho ancora niente da dare al mio capo redattore. Mi manca sempre l’intervista di Roman Parker. L’ho cercato ovunue in città, ma è introvabile. La mia ultima speranza di incontrarlo è svanita stamattina. Secondo un suo amico, avrei avuto l’occasione di incorciarlo al molo n° 17 , nel porto di South Street ; sono uscita nel freddo, ancora mezza addormentata, solo per questo... ma niente! Questo tipo è più sfuggente dell’uomo invisibile. E senza di lui, niente articolo.
-	Circolano molte voci su di lui... comincia Anthony prima di sparire per servire una coppia di innamorati che lo chiama da un tavolo nell’angolo del salone.
Intrigata, aspetto il suo ritorno con impazienza. Tiro fuori il mio bloc-notes e la mia penna, pronta ad annotare tutto quello che potrà dirmi sul famoso Roman Parker, l’uomo al quale corro dietro invano da quattro giorni. È il più giovane miliardario degli Stati Uniti, ha costruito un impero colossale partendo dal nulla, dovrebbe stare sulle prime pagine di tutti i giornali ed invece nessuno sa niente di lui, nessuno sembra averlo mai incontrato. Eppure non sono le informazioni sulla sua impresa che mancano : appena si parla di biotecnologia, il suo nome è sulla bocca di tutti. Ma è bruno, rosso o calvo? Brutto o bello? Sposato? Omosessuale? Magro, atletico o gobbo? Nessun’idea. Le mie sole certezze sono che è giovane, ricco, audace, potente. E misterioso.
Osservando i due innamorati con una punta di invidia, rifletto a quello che mi ha portata qui oggi. Mi rivedo, con la mia laurea breve d’economia in tasca, quando ho annunciato ai miei genitori la mia decisione di orientarmi verso il giornalismo. Mi ricordo delle discussioni burrascose con mia madre, che non poteva concepire che sua figlia diventasse una giornalista. Medico o avvocato, sì, questi sono dei veri mestieri secondo lei. Forse broker o modella di Christian Dior al limite. Ma giornalista? Mai! I giornalisti sono solo dei giramondo e, sulla scala di valori di Evelyne Lenoir, si situano per logica tra una piantaggione di pomodori ed un coniglio d’allevamento.
-	È fuori discussione, Amandine! aveva gridato, indignata. Non voglio più sentirti dire queste stupidaggini!
Ma anche se ha fatto e detto di tutto, io ho continuato e, grazie al mio responsabile di stage che mi ha raccomandata al suo direttore, ho potuto ottenere uno stage fantastico ad Undertake, la più grossa rivista di finanza della costa Est. Due giorni dopo, sono saltata in un aereo, perseguitata fino all’aeroporto di Roissy dalla disapprovazione materna...
Una settimana prima...
-	Amandine, dice mia madre trotterellando per raggiungermi mentre guido la mia valigia a rotelle nella hall dell’aeroporto di Charles De Gaulle. Amandine, non te ne puoi andare così!
-	A me sembrerebbe che è ben decisa a farlo, commenta Sibylle, mia sorella minore.
Mia madre la guarda malissimo e sta per rimetterla al suo posto, come sempre, ma sceglie di risparmiarsi il fiato e rimanermi dietro. I suoi tacchi alti fanno rumore. Tutta la mia bella famigliola, genitori, fratello, sorelle si distribuiscono al mio fianco mentre cerco lo sportello per il check-in. Il mio aereo per Boston decolla tra un’ora e mezza, sono in ritardo (detesto essere in ritardo) e gli impongo un ritmo sfrenato.
-	Là! grida mio padre con tono trionfante designando una colonna di viaggiatori che avanza a piccoli passi, soto lo sguardo attento di un’impiegata di Air France.
Mia madre lo guarda come se fosse colpevole del più grande tradimento mai visto prima e ci dirigiamo tutti verso quella direzione.
-	Vedi, sospira Sibylle mentre prendo posto nella fila. Non ce bisogno di farci correre come dei cavalli puro sangue. C’è tempo.
-	Non mi piace non essere puntuale, rispondo con dignità.
-	Ma sei in tempo, risponde Sibylle innervosita. Guarda ci sono ancora almeno sessanta persona davanti a te.
-	Sulla mia prenotazione c’era scritto di arrivare almeno due ore prima del decollo, insisto mentre controllo di avere tutti i documenti.
-	Smettetela di darvi fastidio, dice mia madre.
Si risistema la pettinatura, leggermente rovinata dalla nostra corsa tra i terminal, vietando con un gesto elegante alle corte ciocche rosse di ribellarsi. Con un’occhiata sulle vetrate, verifica che il suo tailleur sia impeccabile. Mia madre è una donna sofisticata che dà tanta importanza all’apparenza quanta io ne dò alla puntualità ed all’organizzazione. È anche una donna testarda, abituata a dirigere gli altri con la bacchetta in mano e le mie ribellioni alla sua autorità la esasperano :
-	Amandine, riprende con un tono che vorrebbe essere paziente e ragionevole, non puoi andare a vivere negli Stati Uniti, dove non conosci nessuno e senza nessuna garanzia di lavoro. Di cosa vivrai? Noi non finanziaremo certo questa follia. Non ti manderemo neanche un centesimo.
Mio padre mi lancia uno sguardo impotente ed indovino che, ancora una volta, non si opporrà a sua moglie. È di carattere dolce e rifiuta ogni forma di conflitto, anche quando si tratta di aiutarmi. È mio padre, gli voglio bene ma da tempo ho imparato a contare solo su me stessa.
-	Nessun problema, mamma, le dico un po’ stanca (mia madre sa essere stancante!). Me la caverò da sola. Ho negoziato con Undertake una remunerazione per lo stage e ho dei soldi in banca. Ho messo da parte i miei stipendi dei lavori da studente da quattro anni ormai.
-	Una vera formichina, la nostra Amy, si diverte mio fratello maggiore.
La battuta non fa ridere mia madre. A corto di argomenti, rimprovera mio fratello :
-	Adrien, ho dato a tua sorella un nome bello e distinto, e non per farvelo deformare in continuazione con questo diminutivo ridicolo.
-	Ma mamma, interviene Sibylle mentre Adrien abbassa il naso, Amy è cool. È come la cantante di rhytme and blues. E in più è facile da dire per la gente degli States.Fa meno francesina appena arrivata.
-	Non ma ti stai ascoltando? interviene Marianne, mia sorella maggiore, che è una copia conforme di mia madre, versione biondo veneziano. Sei incapace di costruire una frase senza metterci dentro una parola in inglese. È di una volgarità...
-	Perché mettersi due kili di trucco per nascondere l’acne a 26 anni, non è volgare, forse, baby? ribatte Sibylle insistendo sull’ultima parola.
Marianne diventa tutta rossa sotto il suo fondo tinta e sento arrivare un regolamento di conti. Anche se non mi piace che mi si dica quello che devo fare, ho ereditato il carattere pacifista di mio padre, e gli eterni conflitti casalinghi mi distruggono. Ho ancora più voglia di andarmene via anche se apprezzo gli sforzi degli uni e degli altri per riunirsi il giorno della mia partenza. Per fortuna, è il mio turno per registrarsi.
Poi mi imbarco finalmente, dopo gli abbracci e le ultime raccomandazioni del caso :
-	Fai buon viaggio. (Adrien, terribilmente originale)
-	Che fortuna che hai, sister. Anche io metterò dei soldi da parte per venirti a trovare. (Sibylle, eccitatissima)
-	Arrivederci Amandine. (Marianne ancora più protocollare della regina d’Inghilterra)
-	Stai facendo una grosso errore, ragazza mia. Ma insomma Jacques, diglielo anche tu che sta facendo un errore! (mamma, che lotterà fino alla fine per vincere)
-	Prenditi cura di te, tesoro, e scrivici spesso. (papà con le alcrime agli occhi)
Cinquanta minuti dopo, il mio aereo decolla.
***
Quando atterro a Boston, fa un tempo terribile di fine estate, pesante e nuvoloso. Il taxi mi depone all’appartamento ammobiliato che ho affittato per un mese, nel quartiere di Downtown. Non è di grande lusso ma è pulito ed accogliente. La proprietaria è una piccola signora dai capelli bianchi tutta fragile e rinsecchita, con un bel viso antico, illuminato da due occhi azzurrissimi.
-	Se ha bisogno di qualsiasi cosa, mi dice, non esiti a bussare alla mia porta. Abito all’appartamento proprio qui a fianco. È comodo.
-	La ringrazio, signora Butler.
-	Ovviamente è anche un modo per tenere i miei affittuari sotto controllo, continua sorridendo. Ma mi fido di lei e non sono troppo invadente, vedrà. Le chiedo solo di non trasformare il corridoio in un’opera d’arte astratta o di coltivare l’erba per i gatti sul balcone.
-	Non ho gatti.
-	Perfetto. Ma sappia che la coltura di qualsiasi altra erbacea tipo Cannabinaceae è ugualmente vietata.
-	Eh.. Sì signora, certo, nessun problema signora Butler, balbetto, un po’ confusa e senza essere sicura di aver capito bene quello che ha voluto dire, visto che l’accento di Boston è un po’ difficile.
Cannabina cosa? Stavo sognando o mi parlava della cannabis? 
-	Scherzo. Non ha l’aria di un trafficante di droga.
-	Ah, meglio così... grazie...
Ah no, non stavo sognando! 
-	Prego, risponde lei. È il suo primo soggiorno a Boston?
-	Sì ma sono già venuta diverse volte negli Stati Uniti con i miei genitori in vacanza e due volte con il Camp America per lavoro.
-	Si capisce : lei parla molto bene e il suo accento è discreto. Benvenuta.
***
Il giorno dopo, incontro Edith Brown, la mia capa redazione a Undertake. Fino a quel momento, avevamo scambiato solo qualche email ed il faccia a faccia è teso : Edith si veste in Prada e avrebbe potuto chiamarsi Miranda. Giovane quarantenne dinamica, capelli corti biondo platino, trucco impeccabile, tailleur chic, aria altezzosa e collana di perle : Edith è professionale fino alla fine delle sue unghie impeccabilmente laccate e mi fa capire subito che non siamo qui per scherzare. Dopo avermi presentata al resto della squadra, mi assegna una scrivania grande come una cella di prigione, vicino all’ascensore, e mi dà le istruzioni che si riassumono in tre parole : lavoro, lavoro e lavoro.
-	Come deciso con il direttore della pubblicazione, che è stato colpito dal suo bagaglio unversitario e le sue raccomandazioni, le attribuirò la redazione di un articolo per una delle rubriche più importanti di Undertaken... Appreziamo il fatto che lei sia uscita con la lode della prestigiosa università di Paris-Dauphine e della sua tesi ben fatta in economia... Lei ha molte qualità. Ma per diventare una buona giornalista, serve di più che essere la prima della classe. Lo consideri come un test. Se riuscirà, le saranno aperte tutte le porte. Se fallirà...
Lascia la sua frase in sospeso, con un piccolo gesto della mano, ma il suo tono deciso e il suo sguardo glaciale non lasciano alcun dubbio quanto alla sorte che mi aspetta se non dovessi risucire : l’esilio su Marte o essere gettata nella fossa coi leoni, come minimo.
-	Ecco i nomi delle cinque persone che dovrà intervistare in occasione della prossima vendita all’asta di Sotheby’s New York, dice dandomi un cartoncino. Questi miliardari rappresentano le più grosse fortune recenti degli Stati uniti, sono gli outsiders quelli che non ti aspetti e che occupano tutta la scena. Sono stati tutti informati del suo arrivo, ma il loro tempo è prezioso e non è stato possibile prendere nessun appuntamento formale : starà a lei convincerli di concederle qualche briciola del loro famoso tempo per rispondere alle sua domande. Curi il suo attacco, non dimentichi mai che vivono in altra dimensione rispetto a noi.
-	Sì, signora Brown.
-	Signorina. In più qui, tutti si chiamano per nome. Mi ricordi il suo...?
-	Amy, dico pensando a Sibylle.
-	Bene, Amy. Farà squadra con Simon, il nostro fotografo, continua lei indicandomi un biondino con degli occhiali che gli mangiano metà viso, in un box di fronte alla mia cella. Un ragazzo molto competente, che viene dal Bronx. Noi ci rivedremo domani, per fare un punto della situazione prima che lei parta per New York.
Poi sparisce, lasciandomi con mille domande sulla punta della lingua. Decido di cominciare facendo l’inventario del mio nuovo territorio cosa che si fa velocemente : due mensole, un ficus secco, un tavolo, una sedia, un computer che risale al paleolitico. Niente finestra ma al muro un poster che rappresenta una coppia che si bacia su una collina verdeggiante.
Hanno proprio una bella fortuna, quei due. 
Per prima cosa, annaffiando il ficus, sacrificando la mia bottiglia d’acqua, senza una grande speranza di vederlo risuscitare ma con la soddisfazione di aver fatto una buona azione. Poi sposto il computer troppo vecchio su una mensola e sistemo il mio portatile. Non è che sia una macchina ultimo grido ma funziona bene e lo conosco. Sto creando una nuova cartella chiamata “Top 5 miliardari” nella quale metterò la lista fornita da Edith quando Simon bussa sull’intercapedine della mia porta :
-	Ciao, dice sorridendo timidamente. Sembrerebbe che siamo nella stessa squadra questo week-end allora...
-	Ciao, dico, sono contenta di avere un po’ di compagnia. Sei Simon, vero? Io sono Amy.
-	Piacere, Amy. Ho già trovato qualche informazione sui nostri miliardari, se ti interessa. Potrebbe aiutarti per cominciare.
-	Super, dico, stupita ma felice di quest’aiuto inaspettato. È veramente carino da parte tua.
-	Siccome è il tuo primo giorno, mi sono detto, ecco... prosegue posando davanti a me una dozzina di fogli manoscritti e qualche foto di giornale.
-	Grazie mille Simon, è perfetto. Comincio subito.
-	Di niente. Se hai delle domande, sono qui tutto il giorno, non esitare, aggiunge arrossendo prima di tornare al suo box.
Mi immergo immediatamente nei suoi appunti, un po’ confusi ma comunque leggibili, pieni di informazioni pertinenti e di links verso dei siti internet. Comincio registrando nel mio computer i cinque candidati per ordine di ricchezza :
N° 5  : Nome : John Baldwin. Anni : 5 3. Settore : immobiliare. Fortuna stimata a : 24 miliardi di dollari.
N°4  : Nome : Taylor DeWitt. Anni : 36 . Settore : erede dell’armatore Armand DeWitt. Fortuna stimata a : 26 miliardi di dollari.
N°3  : Nome : Frida Pereira. Anni : 47 . Settore : miniere di diamanti. Fortuna stimata a : 3 3  miliardi di dollari.
N°2  : Nome : Alexander Bogaert. Anni : 31 . Settore : informatica e moda. Fortuna stimata a : 41 miliardi di dollari.
Ed infine, il più ricco :
N°1  : Roman Parker. Anni : 31  . Settore : biotecnologie. Fortuna stimata a : 47 miliardi di dollari.
Anche se sono abituata ad avere a che fare con le cifre, queste mi danno il capogiro. Mi ricordo di un commento della mia professoressa di matematica del liceo che cercava di farci capire a cosa corrispondesse esattamente un miliardo.
-	Se volete contare fino ad un miliardo, aveva detto, vi ci vorrebbero 95 anni.
-	95 anni senza dormire? aveva chiesto Karim, il mio vicino di banco.
-	95 anni senza dormire, aveva confermato la professoressa. Senza pausa pranzo né pipì.
-	Wahou...! aveva detto Karim, riassumendo perfettamente il pensiero di tutti noi.
Waouh...! penso ancora oggi, cercando di immaginare 47 miliardi di dollari.
Non mi stupisce che vivano in un’altra dimensione rispetto alla nostra. Ci vorrebbero 4465 anni per contare la fortuna di Roman Parker mentre bastano dodici minutini per vedere il mio conto in banca. E senza fretta... 
Sto cercando di localizzare le fotocopiatrici per scannerizzare i ritratti dei “Big Five”, quando mi accorgo che ho solo quattro foto. Faccio una deviazione all’ufficio di Simon :
-	Hai fatto un lavoro eccellente, Simon! Mi hai risparmiato ore di lavoro negli archivi. Grazie a te so già verso quale direzione orientare le mie ricerche.
-	Mi fa piacere che tutto ciò sia utile, Amy. Ho pensato che ti avrebbe fatto guadagnare tempo. Negli archivi, ci si perde subito, soprattutto quando si è appena arrivati.
-	Infatti. Grazie ancora. Ma dimmi, ci sono solo quattro foto nel tuo dossier. Il quinto è un timidone? scherzo.
-	Più o meno, risponde serio. Non ho trovato nessun ritratto di Roman Parker.
-	Da nessuna parte? mi stupisco.
-	Da nessuna parte. Che io sappia, non esiste.
-	Stai scherzando?!
-	Per niente.
-	Ma... è impossibile. Un uomo così in vista attira per forza l’attenzione dei giornalisti ed ancora più quella dei paparazzi. A meno che non viva in un igloo in Groenlandia.
Simon alza le spalle.
-	Questo tizio è famoso per proteggere ferocemente la sua vita privata.
-	Ok...
Quest’articolo è al limite della sfida... 
Continuo :
-	E com’è fatto? Voglio dire : come lo riconosceremo alla vendita all’asta?
-	Nessun’idea. Suppongo che bisognerà trovare qualcuno che ci presenti a lui.
Sento che questa storia non sarà facile... 
Passo il resto della giornata e tutto il mio giovedì ad informarmi sui cinque miliardari ed a redigere una scheda per ognuno di loro. Internet e gli archivi numerici di Undertaken, più qualche telefonata, mi permettono di farmi un’idea abbastanza precisa del loro carattere e del loro percorso. La storia di John Baldwin e Frida Pereira, i più vecchi, comincia molto prima dell’era digitale e dovrei scendere negli archivi cartacei, cercare tra pile di cartoni per completare le loro schede. Ma non ho tempo e quello che so su di loro è già sufficente. Quanto a Roman Parker, mi dà del filo da torcere, con il suo gusto per il segreto, e gli devo consacrare tre volte più di tempo. Ma alla fine, a forza di accanirmi, finisco con l’inquadrare approssimativamente il personaggio. Rileggo i miei appunti sul suo conto :
Nato il 6 luglio a Seattle, USA. Uomo d’affari e principale azionario della Parker Company, impresa di biotecnologia, con una predilezione per il settore della sanità, che ha fondato lui stesso nel 2007 . Sconosciuto fino al 2004 poi considerato come un piccolo genio dell’investimento da quando ha sostenuto e finanziato dei progetti ai quali nessuno credeva e che non avevano nessun budget. Questi progetti, tutti legati alla medicina ed a dei trattamenti sperimentali ed audaci, hanno rivelato il loro enorme potenziale che lui ha saputo sviluppare e far fruttare. Parker ha più recentemente fondato una clinica ed un centro di ricerca in biotecnologie a Buffalo. È il proprietario delle Parkers Towers, tre torri cilindriche che dominano il centro di Manhattan, di una residenza in Louisiana, di una in Europa e di almeno altre tre di cui non trovo l’indirizzo, di sedici hotel sparsi nei quattro angoli dle mondo, un elicottero, un jet privato e un yatch che nessuno sa dov’è attraccato. Insomma questo tizio è una ventata che pesa 47 miliardi di dollari, cosa che ne fa la ventata più pesante del mondo e più cara al kilo.
Dettaglio interessante : Parker è associato da molto tempo a Malik Hamani, biologo geniale di una trentina di anni, le cui recenti scoperte in genomica hanno sconvolto il mondo scientifico. Sono riuscita perfino a trovare una foto di Hamani, è un uomo tozzo, dai capelli neri e ricci, il viso dolce. Sarà presente alla vendita, potrò sempre rivolgermi a lui per arrivare a Parker.
Per finire, non ho trovato nessuna traccia di una moglie, fidanzata, compagna o anche di una relazione amorosa. Parker potrebbe perfettamente aver fatto voto di castità. Nessun fratello o sorella, nessuna discendenza conosciuta. Una madre attrice deceduta venti quattro anni fa e un padre attore, Jack Parker, di cui non ho visto nessun film. Lancio una ricerca immagini su “Jack Parker” su internet : i ritratti che appaiono sono quelli di un uomo biondo, alto dal sorriso splendente anche se un po’ forzato, i suoi capelli sono spettinati, la sua pelle abbronzata e gli occhi profondi. Porta una catenina d’oro ed un anello all’orecchio. Mi chiedo se suo figlio gli assomigli... 
Roman Parker mi affascina e non vedo l’ora di incontrarlo. 
2. La caccia al miliardario
Il giovedì pomeriggio, dopo aver fatto un punto della situazione con Edith ed ottenuto la sua approvazione sul modo di condurre le interviste, io e Simon ci mettiamo in cammino verso New York, con la macchina di Simon, una Mustang Shelby GT 500 del 1968 , un coupé nero arrugginito impreziosito da due bande bianche, di cui mi parla durante tutto il tragitto. Simon è timido e spesso un po’ tra le nuvole, ma quando si tratta della sua macchina, comprata utilizzando tutti i suoi soldi (e forse anche di più...) è inarrestabile. Arriviamo allo Sleepy Princess alle otto di sera. Kathy, la segretaria di Undertaken, ci ha prenotato due camere fino a lunedì mattina. È un piccolo hotel discreto ed accogliente con i muri di gesso colorato. Ogni camera è di un colore diverso e la mia è di un bel blu oceano. Noto con divertimento che è perfettamente equipaggiata dei prodotti di prima necessità : piccola farmacia per le emergenze, spray contro gli scarafaggi, torcia elettrica, Bibbia, preservativi...
Che paradosso : “Non fornicherai... ma, per ogni eventualità, ecco qualcosa per proteggerti!” Il gestore dell’hotel deve avere il senso dell’umorismo. 
Tiro fuori dalla valigia le mie cose, metto il mio iPad in carica e sistemo la mia figurina adorata sul comodino. È un pupazzetto di Batman con delle stelline di ninja ed un filo d’acciaio.
Simon si lamenta perche è la sua camera è rosa e cerca di negoziare uno scambio :
-	Dai, Amy. Il rosa è per le ragazze e tu sei una ragazza no?
-	Sì, ma sono una ragazza moderna.
-	E alle ragazze moderne non può piacere il rosa?
-	Sì, certo. Ma a me non piace.
Cerca ancora per un momento di farmi riflettere, ma rimango sulla mia posizione ed è obbligato ad ammettere di aver perso la battaglia.
-	Ma non ho perso la guerra, dice per mantenere la sua dignità sbattendo la porta.
La sua voce soffocata mi arriva attraverso il muro e mi fa sorridere.
-	Non è ancora detta l’ultima parola!
Dopo aver ordinato un panino al pollo e pomodori al servizio in camera, avverto Simon che vado a mangiare a Central Park. Dopo le giornate piene ho bisogno di fermarmi un po’ di tempo con calma, da sola con me stessa. Simon capisce perfettamente :
-	D’accordo. Ma resta nelle zone illuminate.
-	Perché? È un posto sicuro ora no?
-	Sì, ma dopo le nove di sera non ci sono più pattuglie che controllano il parco, quindi, una ragazza sola è meglio che eviti di tentare il diavolo. Soprattutto una ragazza bella come te, aggiunge guardando i suoi piedi.
-	Capito, dico lusingata ma anche un po’ in imbarazzo per il compimento. Non mi allontanerò dalla zone frequentate.
-	Buona passeggiata. Vedrai, è proprio un bel posto.
Simon ha ragione : Central Park è un luogo veramente piacevole. Dopo aver fatto un giro sul grande spazio verde (il famoso Great Lawn), mi siedo su una panchina non lontano dallo zoo per mangiare il mio sandwich. La notte è stellata, l’aria dolce, ogni tanto sento ruggire un animale. Immagino che si tratti di Alex, il leone star del cartone animato Madagascar. Per la prima volta dal mio arrivo negli Stati Uniti, posso rilassarmi completamente. Non ho né valigie da sistemare, né interviste da preparare, né altro di urgente di cui occuparmi ; osservo i passanti, le coppie di innamorati che tubano al chiaro di luna, le bande di adolescenti che cantano e gli sportivi che sudano a più non posso. Uno di loro attira la mia attenzione, un uomo dalla silhouette magra e sportiva, con le spalle larghe. La sua corsa è morbida, continua i suoi giri di pista senza sforzo apparente. Porta un pantalone grigio scuro e, nonstante il suo ritmo sostenuto, la sua schiena non presenta neanche una goccia di sudore. È chiaramente uno che corre spesso, dà l’impressione di farlo per ore senza stancarsi. Non riesco a distinguere il suo viso, coperto dal cappuccio della sua felpa, ma mi piace. È rapido, aereo. Quando decido di tornare all’hotel, lui sta ancora correndo.
***
La mattina dopo, io e Simon arriviamo alla sala della vendita. L’asta comincerà solo alle 15:00 ma arrivare prima ci permette di conoscere il luogo ed informarci sul programma. Oggi, ho previsto di intervistare in priorità Frida Pereira ; so che deve tornare in Messico domani mattina e se me la lascio sfuggire non avrò una seconda possibilità. Rileggo la sua scheda ; è famosa per essere sempre di fretta ed irascibile. Simon, che l’ha già incontrata, non è proprio entusiasta all’idea di confrontarcisi di nuovo. Sono nervosa, avrei preferito cominciare con John Baldwin che sembra essere molto più disponibile. Uscendo dal palazzo, assistiamo ad una scenata tra una cinuqantenne vestita con un tailler pantaloni tagliato benissimo ed un autista completamente confuso e nel panico. La donna è alta, solida, e la sua capigliatura, di un nero avorio raccolto in uno chignon sulla nuca, è striata di ciocche bianche. Si appoggia ad un bastone con il pomello d’oro a forma di testa di cane. La riconosco, si tratta di Frida Pereira. La sua reputazione non era dunque sbagliata : quando è arrabbiata è terrificante. A quanto pare, il giovane autista ha perso le chiavi della sua macchina e lei sta per farlo a pezzi.
-	Devo essere tra mezz’ora all’hotel Guardia. Lei ha due minuti e trenta secondi per ritrovare le mie chiavi, dice consultando il suo orologio. Passato questo tempo, può cominciare a riflettere alla sua lettera di presentazione per il suo prossimo lavoro. Lontano da New York. Anche lontano dagli Stati Uniti.
Pietrificato, il ragazzo, chiaramente appena arrivato, si spreme le meningi per trovare una soluzione, invece delle chiavi :
-	La prego di volermi scusare, signora Pereira, le ritroverò, glielo prometto . Ma nel frattempo, posso chiamarle un taxi, nel caso in cui...?
-	Un taxi che arrivi in meno di ...(consulta l’orologio) due minuti e cinque secondi?
-	O la posso portare io stesso all’hotel Guardia...? propone con una vaga speranza.
-	Senza consultarsi con il suo superiore? E lascerebbe il suo posto scoperto? Che ne facciamo dei prossimi clienti che vogliono recuperare la loro macchina?
-	Troverò un modo, sgnora Pereira, io...
-	Un minuto e quindici secondi, lo interrompe, glaciale.
-	Io... le presto la mia macchina, signora, balbetta lui, completamente disperato.
-	Quel catorcio giallo sul quale l’ho vista arrivare? Lei ha un senso dell’umorismo alquanto penoso. Quaranta secondi.
Il ragazzo si torce le mani, ormai sul punto di scoppiare in lacrime.
-	Se lei permette, signora, la possiamo accompagnare noi, dico.
Mi ero avvicinata di un passo e le parole sono uscite dalla mia bocca prima che realizzassi di aver parlato. Meglio così del resto : se avessi preso il tempo di riflettere, mai avrei rischiato di attirarmi le ire di questa donna.
-	E con quale macchina, signorina? Signorina...?
-	Mi chiamo Amy Lenoir, signora Pereira. E la macchina in questione è una Mustang Shelby GT 500 .
-	Davvero? Continui, prego.
Non sono una specialista in fatto di macchine, ma ho un’eccellente memoria. Recito tutto quello che Simon mi ha detto massacrando le mie orecchie durante tutto il viaggio, sperando di non sbagliarmi. Motore, potenza massima, performances, tutto. Mi ha assicurato che la sua macchina è un pezzo da collezione, spero che non fossero tutte stupidaggini e che Frida Pereira la troverà una carrozza degna della sua persona.
-	Il modello del 1976 o quello del 1968? chiede lei addolcita, con una punta di interesse nella voce.
-	Del 1968  , quello che va da 0 a 100 km in 4 ,8  5 secondi, affermo orgogliosa cercando di non tener conto dello sguardo oltraggiato di Simon che si starà chiedendo quale zanzara mi ha punta per voler convertire il suo piccolo gioiellino in un volgare taxi per signore acide.
-	Eh beh signorina Lenoir, lei sa di cosa sta parlando. È piacevole incontrare una donna così specializzata in un settore che in genere è ad appannaggio degli uomini. Mi potrei lasciar tentare dalla sua proposta. Ragazzo, proesegue voltandosi verso l’autista che trattiene il respiro, questa incantevole persona ha salvato la vita. Le concedo fino a mezzogiorno per portare la mia auto all’hotel. Sia puntuale.
L’autista, sollevato, ritrova un colorito normale e si prodiga in tante scuse mentre Simon, rassegnato ma professionale, va a prendere la sua Mustang. Ne approfitto per esporre a Frida Pereira la ragione della mia presenza sul luogo.
-	È quello che si chiama saper cogliere un’occasione al volo, mi dice quando le chiedo se accetta di rispondere alle mie domande. Lei andrà lontano.
È così che ottengo un’intervista esclusiva con Frida Pereira, donna di ferro e proprietaria di una miniera di diamanti che ha fatto di lei la quarta ricchezza recente degli Stati Uniti. Utilizzo in effetti i trenta minuti di tragitto per fare tutte le mie domande.
Quando ci parcheggiamo davanti all’hotel, si presta anche ad una seduta fotografica improvvisata vicino alla Mustang. La capigliatura bicolore, la posa statuaria e il profilo altezzoso sono perfettamente sostenuti dallo scintillio metallico nero della macchina, dalle bande bianche che ornano gli sportelli e le linee aggressive. Poi mi gratifica di un’energetica stretta di mano :
-	Questo mondo è ancora un mondo di uomini, Amy. Ma le donne come me e lei lo faranno cambiare. Non si arrenda mai.
Quando oltrepassa le porte a vetri dell’hotel, lascio un sospiro di sollievo che sarà sentito fino a Long Island. Mi appoggio alla Mustang, un po’ scossa, e cerco di tornare coi piedi su terra. Sono riuscita a fare la mia prima intervista capitale, quella di cui avevo più paura, al volo, senza aver seguito nessun piano d’attacco! Solo con un pizzico di fortuna. Nemmeno mi riconosco. Ho le gambe che tremano. Simon mi guarda con una certa perplessità :
-	Waouh... Sei stata forte. Hai letteralmente incantato Frida Pereira. Ti stima. Ti chiama per nome.
Scuote la testa ripetendo a bassa voce...
-	Waouh...
-	Per festeggiare, ti offro da mangiare, gli dico, mentre l’adrenalina cede il passo all’euforia. Il prossimo sulla mia lista è Alexandre Bogaert. Lo conosci?
-	No, ma ho sentito dire che da quando si è sposato da leone è diventato un agnellino. O almeno, credo...
***
Alle ore 15:00 in punto, siamo di nuovo nella hall della sala delle vendite, alla ricerca di Bogaert. Un alto bruno dagli occhi verdi, bello da morire, non dovrebbe passare inosservato. Ma la folla è densa e sforzo i miei occhi in vano. Interrogo Simon con lo sguardo, ma mi fa segno che neanche lui lo ha visto.
Senza dubbio ha previsto di arrivare più tardi, per le vendite della serata. Sono le più interessanti. 
Rassegnata a dover aspettare, mi dirigo verso il buffet e cerco di ordinare un succo di frutta ad un cameriere impegnatissimo che mi ignora alla grande per concentrarsi sui clienti più prestigiosi. Al mio fianco, una giovane donna bionda, molto carina e molto incinta, mi sorride e mi chiede timidamente :
-	Se riesce a catturare la sua attenzione per farlo interessare a lei per due secondi, le sarei riconoscente se potesse ordinare un’acqua minerale per me.
-	Nessun problema. Ma non le prometto niente. Mi sento trasparente come il fantasma dell’Opéra, per il momento. Comunque mi chiamo Amy.
-	Piacere, io sono Lou. E ho abbandonato l’idea di essere servita già da cinque minuti.
Continuando ad agitarmi invano sotto il naso del cameriere, le chiedo :
-	Lei è francese vero? Il suo accento assomiglia molto al mio.
-	Sì infatti. Sono di Parigi. Io e mio marito viviamo tra la Francia e gli Stati-Uniti. Ora! Non lo perda! grida d’un tratto indicando il cameriere che si è immobilizzato per stappare una bottiglia.
Salto verso di lui e chiedo in un soffio :
-	Un succo d’ananas e un’acqua minerale per favore, grazie.
Annuisce con la testa e sparisce subito.
-	Ben fatto, mi dice Lou. Ha dei buoni riflessi.
Cominciamo una conversazione con naturalezza. Lou è volubile e, come tutte le buone parigine che si rispettino, parliamo della nostra capitale e delle sue meraviglie. Quando il cameriere riappare con le nostre bibite, andiamo a sederci vicino alle vetrate della hall, da dove posso controllare l’arrivo di Bogaert. Lou, invece, aspetta suo marito, trattenuto sul campo da golf da un appuntamento di affari che dura in eterno. Cerco Simon con lo sguardo e lo trovo che si aggira vicino all’entrata della sala, con il naso per aria, e la macchinetta fotografica pronta all’uso per ogni evenienza. Sembra fuori posto e un po’ maldestro, in mezzo a tutte queste persone ricche, chic fino alla punta delle loro Gucci. Ma mi fido completamente di lui per tirar fuori il meglio da questa atmosfera ; i suoi scatti di Frida sono semplicemente superbi.
Verso le sei e mezza, il marito di Lou appare :
-	Tesoro! dice lei, gioiosa, mentre lui la abbraccia per baciarla teneramente.
Il bacio si prolunga, si prolunga, si prolunga... e finirei quasi per sentirmi in imbarazzo se non fossi così occupata ad analizzare il nuovo arrivato : alto, bruno dagli occhi verdi, di una bellezza sconvolgente, ha tutto quello che serve per essere un vero principe azzurro. Ma soprattutto, assomiglia da morire ad Alexander Bogaert.
Questa poi! Sarebbe proprio una vera fortuna! 
Quando finalmente si allontana da Lou, lo sto ancora guardando.
-	Le piace? mi chiede all’improvviso.
-	Scu...scusi?
-	Le piace guardare?
-	Smettila di prenderla in giro, Alex, dice Lou dandogli un colpo tra le costole. Mi ha salvato dalla disidratazione.
-	Alex? ripeto confusa. Lei è Alex Bogaert?
-	Sono il Signor Bogaert e non credo di conoscerla, dice lui senza essere piacevole.
Un leone trasformato in agnello, ma di chè! Ha ancora gli artigli e le zanne, il tuo agnello, Simon! 
-	Alex! lo rimprovera Lou.
Lo sguardo di pura tenerezza che lui le rivolge mi tira fuori dalla mia paralisi e mi dà il coraggio di lanciarmi :
-	Signor Bogaert, mi scusi se sono stata maleducata, ma in realtà la stavo aspettando... Sono Amy Lenoir di Undertaken.
-	Bene, risponde senza nessun calore mentre Lou alza gli occhi al cielo e mi incoraggia a continuare.
-	E... ehm... mi sarebbe piaciuto, se lei è d’accordo, farle qualche domanda. Se non è un problema. Cioè... se ha il tempo, anche. Ecco...
Mi mette talmente in agiazione che non sono più capace di costruire una frase. Mi lascia ancora affondare in qualche “euh...” e “se...” prima di sedersi accanto a Lou e di accettare l’intervista. Mi rilasso allora ed il seguito è molto più sereno. Quando Simon ci raggiunge, sono molto più a mio agio. Alexander Bogaert sembra essere deluso di constatare che il suo numero da leone cattivo ha fallito, ma è un bravo attore e lo scopro essere anche affascinante, ed innamorato perso di sua moglie. Quando Lou guarda Alexander, i suoi occhi brillano con una tale luce, il suo viso risplende talmente tanto che ne è transfigurata. Da bella, diventa splendida.
Come mi piacerebbe un giorno assomigliare a Lou! Posare su un uomo lo sguardo che lei posa su Alexander. Essere guardata a mia volta come lui la guarda, con una passione quasi dolorosa per quanto è intensa. Quei due si amano come nessun altro. Sono due stelle che brillano solo l’uno per l’altro, e tutti quelli che si avvicinano potrebbero rimanere accecati dal loro splendore.
Verso le 17:30 , abbiamo finito e Simon ha fatto delle belle foto della coppia. Lou ed Alexander si congedano e si alzano per raggiungere la sala delle vendite. La sua premura verso la moglie mi sconvolge ancora una volta. Li vedo allontanarsi a malincuore, mi sarebbe piaciuto riscaldarmi ancora un po’ con la fiamma del loro amore. E l’aria mi sembra improvvisamente molto fredda.
-	Romeo e Giulietta farebbero una brutta figura accanto a questi due, mormora Simon.
Scopro con stupore e sollievo che non solo la sola ad invidiare la loro coppia. Non riesco a determinare se Simon è nostalgico, depresso o solo malinconico. Nel dubbio, propongo :
-	Dai vieni, cerchiamo di trovare il cameriere per farci portare qualcosa che ci tiri su. L’abbiamo meritato, dopo questa giornata ricca di emozioni, e non è finita per oggi : le aste veramente interessanti cominciano tra poco. I nostri ultimi “obiettivi” devono essere nella sala principale ora, non dobbiamo disturbarli.
Ma, nonostante qualche bel tentativo di Simon, non riusciamo a farci servire e rientriamo, assetati, allo Sleepy Princess. Torniamo all’hotel a piedi, ognuno perso nei suoi pensieri. Come il giorno prima, ordino un panino al servizio in camera. Poi prendo la strada che porta al Central Park, mentre Simon si rilassa da solo.
È presto rispetto a ieri, e quando ritrovo la mia panchina, fa ancora giorno. Faccio il punto su questa giornata, carica ma produttiva e ne sono soddisfatta. La mia collaborazione con Simon va bene. È competente, servizievole, veramente adorabile. Ho chiamato Edith per farle un resoconto e dirle che le mie due interviste erano andate bene :
-	Perfetto, Amy, ha risposto. Ha trovato un modo di avvicinarsi a Roman Parker?
-	Non ancora, ma ci sto riflettendo.
-	Non rifletta troppo a lungo. Agisca. Se non riuscirà e mettere le mani su di lui, il suo articolo non varrà niente.
Fine della comunicazione. Sono rimasta un po’ instupidita con il mio telefono ancora all’orecchia, a chiedermi se non fosse caduta la linea. Ma il tono non lasciava molto spazio al dubbio : mi aveva proprio riagganciato in faccia.
Ok... Sì, grazie per il suo incoraggiamento Edith. Le auguro una buona serata. Mi ha fatto molto piacere parlarle. 
Mangiucchiando il mio sandwich, ricapitolo quello che so di Parker. Ci deve essere un modo di avvicinarmi. Devo riflettere. So che è a New York questo week-end con il suo socio Malik Hamani, so che è interessato ad un pezzo delle collezioni messe in vendita (ma non so quale sia) e so che ha degli uffici qui, a Manhattan...
Decido quindi di andare alle Parkers Towers il giorno dopo. Prima ho cercato di informarmi parlando con Bogaert per sapere se si conoscevano, ma senza successo : non si sono ancora mai incontrati. Ho cercato ovviamente di ottenere un appuntamento con la sua segretaria, ma senza sorprese, Roman Parker non accetta di incontrare dei giornalisti... Non vedo altre soluzioni, devo sperare in un colpo di fortuna ed andare a bussare direttamente alla sua porta.
Rasserenata da questa decisione, mi sistemo meglio sulla panchina e lascio il mio spirito vagabondare osservando i passanti. Delle immagini di Lou ed Alexander mi ritornano regolarmente in mente e mi sorprendo a cercare con lo sguardo l’uomo che ieri stava correndo. È solo al calar della notte che finalmente appare. Riconosco la sua silhouette slanciata, i suoi vestiti grigio antracite. Comincia con qualche esercizio di riscaldamento : allungamento, flessioni, estensioni, squats... che mi permettono di ammirare a mio piacere l’elasticità del suo corpo, la sua forza ed il suo equilibrio. Si è sistemato in un angoletto del grande spazio verde, al riparo della maggior parte degli sguardi, ma non del mio... Dopo qualche minuto, comincia a correre, a piccoli passi che allunga progressivamente. Un bambino lancia un pallone verso di lui : lui glielo rimanda con un bell’effetto di piede che fa ridere il ragazzino.
Nella serata ho fatto delle foto del parco al chiaro di luna e decido di inviarne qualcuna per email ai miei genitori, con un messaggio per dirgli che va tutto bene. Poi lascio la mia panchina e mi dirigo verso l’uscita. Incrocio il mio atleta ; a testa bassa sotto il suo cappuccio, non mi degna neanche un po’ di attenzione. Peccato, mi sarebbe piaciuto vedere il suo viso...
***
La mattina dopo, vado alle Parkers Towers. La loro architettura è stupefacente : tre torri cilindriche, immense, dalle pareti di vetro colorato, una verde smeraldo, una rossa sangue e l’ultima bianco avorio. A parte i loro colori sfavillanti, sono tutte identiche nel più minimo dettaglio. Hall d’entrata immense e sobrie, mobili dalle linee pure, personale sorridente. Sono accolta con grande cortesia e rinviata sui miei passi con la stessa educazione :
-	M. Parker non è disponibile, signorina. (Red Tower)
-	Temo di non poterle far avere un appuntamento, signorina Lenoir. (Green Tower)
-	No, né il suo telefono né la sua email, signorina, mi dispiace. (White Tower)
Dopo un bel quarto d’ora di negoziazioni varie (ed eventuali) con ognuna delle segretarie, finisco, distrutta, lasciando la mia carta da visita. Loro la fanno scivolare in delle cartelline spesse come un elenco telefonico e mi informano gentilmente che M. Parker dà raramente un seguito a questo tipo di domande.
-	Per non dire mai, aggiunge quella della Red Tower, una donna bella rotonda i cui bottoni della camicia minacciano di saltare ad ogni suo respiro.
Alle ore 15:00 , raggiungo Simon alla sala delle vendite, ben determinata ad inseguire il famoso Parker. Incrocio di nuovo Lou Bogaert, con la quale parlo per un lungo momento. È veramente simpatica ; ci lasciamo con la promessa di mantenere i contatti e ci scambiamo le nostre email.
Dopo aver fatto per bene la mia intervista con Taylor DeWitt, il giovane erede dell’armatore, che ci ha provato con me senza vergogna per tutto il tempo, la fortuna mi sorride finalmente. Trovo tra la folla un uomo tarchiato dal viso adorabile, riservato, che scommetto essere Malik Hamani, il socio di Parker. Rifiuto l’ennesima proposta di una cena a lume di candela con DeWitt per puntare dritto su Hamani :
-	Buongiorno, Amy Lenoir di Undertaken. Lei è Malik Hamani? gli chiedo, senza complimenti, troppo preoccupata all’idea di lasciarmelo sfuggire per usare più forme di coresia.
-	È esatto, cosa posso fare per lei? risponde con dolcezza.
-	Eh beh, lei potrebbe salvarmi la vita, per esempio.
-	Addirittura? si stupisce, affascinato.
-	O almeno, salvare la mia carriera, prima che non anneghi da sola.
-	Se posso fare qualcosa, sarà con piacere, afferma sorridendo. La ascolto.
-	Lei è il socio di Roman Parker, giusto?
-	Esatto, risponde improvvismante con una certa riservatezza.
-	Mi piacerebbe incontrarlo. Per un intervista. Per il mio articolo. Per Undertaken.
-	Hum...
-	Per non rientrare con le mani vuote a Boston. La mia capa redattrice vuole quest’intervista.
Malik Hamani scuote la testa sospirando. Continuo sul mio slancio :
-	Che mi dedichi solo dieci minuti.
-	...
-	Cinque minuti? Cinque minuscoli minuti e non sentirà mai più parlare di me.
-	Mi dispiace tantissimo signorina, ma suppongo che lei sappia che Roman non rilascia mai nessuna intervista.
-	So solo che non ne ha mai rilasciata una fino ad ora. Ma questo non significa che non lo farà quando un’occasione formidabile ed ricca si presenta.
-	Un’occasione formidabile ed ricca? Ricca per chi? chiede divertito.
-	Per lui, per me, per i lettori.
-	E beh... gli illustrerò la sua proposta. Se accetta di ascoltarmi, cosa che non è detta.
-	Grazie. Grazie, davvero.
Gli posso chiedere come è fatto? Non è troppo? Non è strano? 
-	Ma non le prometto nulla. Roman sa essere un po’ duro d’orecchie, quando gli si parla di cose che non vuole ascoltare...
No non glielo posso chiedere. Sembrerei una fan psicopatica e Parker è un miliardario, un uomo d’affari non una pop star. 
Lo ringrazio ancora prima di puntare, seguita da Simon, un cinquantenne dall’aria affabile che deve essere John Baldwin.
Il mio incontro con Baldwin mi fa dimenticare l’angoscia di non essere riuscita ad avvicinarmi a Parker. È affascinante, semplice, gioioso. Non ho assolutamente l’impressione di parlare ad un uomo la cui fortuna supera i venti miliardi di dollari. Quando gli chiedo da dove viene questa modestia, lui risponde :
-	Non sono sempre stato ricco, signorina, e mi ricordo perfettamente di quando lavoravo come muratore nei cantieri in costruzione.
-	Come ha fatto un operaio a diventare un multimilionario? chiedo, affascinata.
-	Con un po’ di fortuna, molto impegno, audacia e dopo parecchie difficoltà. Le giornate al cantiere erano interminabili, ritrovavo il mio appartamentino distrutto, con le mani torturate dal cemento. Quando il mio migliore amico Pablo è morto cadendo da un’impalcatura, mi sono giurato di tirarmi fuori da quell’inferno. Pablo aveva 19 anni. L’impalcatura era instabile, lo dicevamo al capomastro ogni mattina : “Non si tiene in piedi, capo. Ci romperemo le ossa.” Ed ogni mattina, il capomastro ci rispondeva imperturbabile : “Le vostre ossa, ragazzino. Se volete avere i vostri soldi, salite lassù. Sennò sparite.” Quando Pablo è caduto ho pensato che ci sarebbe stata un’inchiesta, che il materiale sarebbe stato riconosciuto difettoso e che il capomastro sarebbe andato dritto in gabbia, con M. Delmare, il proprietario del cantiere. Ed invece no. Non è successo proprio niente. Abbiamo sepolto Pablo e siamo ritornati sull’impalcatura, sempre traballante. Delmare aveva saputo mettere delle mazzette nelle tasche giuste. Ho capito che i soldi potevano comprare ogni cosa, anche una buona coscienza, e ho deciso che avrei fatto di tutto per tirarmi fuori da là.
-	Ci crede ancora oggi? Che i soldi possano comprare ogni cosa?
John Baldwin mi risponde :
-	No, certo che no? Ma quanto facilitano la vita.
3. Una sera a Central Park
La sera, secondo un rito ormai ben rodato, parto per passeggiare al parco. Questa volta, il cuoco dello Sleepy Princess mi ha preparato una torta salata di verdure per impiazzare il classico panino. È già notte quando arrivo alla mia panchina per degustarla ; è deliziosa. Ho ricevuto una risposta da papà, che è felice per me. Neanche una parola da mamma, sarà ancora arrabbiata per averle disubbidito. Domani è l’ultimo giorno delle aste, la mia ultima chance di trovare Roman Parker. Spero che Malik Hamani sia riuscito a convincerlo a consacrarmi un po’ di tempo. Sennò... sennò non lo so. Non so più cosa fare. Sono a corto di idee, quasi scoraggiata. Forse con un po’ più di tempo, riuscirei a contattarlo, ma così... è troppo poco. Eppure, non voglio tornare a Boston senza il mio articolo!
Quando lascio il parco, verso le dieci di sera, è quasi deserto. Solo la silhouette grigia ed incappucciata arpenteggia ancora i vialetti correndo silenziosamente. Gli faccio un segno con la mano.
Arrivederci mio bello sconosciuto, a domani, forse. 
A mia grande sorpresa, mi risponde alzando la mano a sua volta. Sono tutta contenta. Penso per un istante che dovrei cominciare a correre anche io e mi prendo subito in giro da sola.
Pfff... Tutta l’adolescenza senza  mai alzare gli occhi dai miei libri, ad evitare i ragazzi, ed ecco che tutt’a un tratto, a ventiquettro anni, mi metto a guardare gli sconosciuti nei giardini pubblici. Incredibile. 
***
Domenica 7 settembre, 19:30 . Ultime aste. Ultima serata a Manhattan. Questa volta, sono proprio disperata.
-	Mi dispiace veramente, signorina Lenoir, mi ripete Malik Hamani, quando lo supplico di riprovare ancora una volta ad intercedere in mio favore con Parker. Roman rifiuta di incontrarla. Non si può pronunciare la parola “giornalista” davanti a lui senza che si richiuda come un’ostrica.
Non avendo più niente da perdere, faccio un ultimo tentativo.
-	Capito. La ringrazio signor Hamani. Con tutto il cuore. Ma accetterebbe di farmi un ultimo favore?
-	Mi dica, sospira.
Non faccio che applicare alla lettera il miglior consiglio che mi abbiano mai dato, signor Hamani : “Non si arrenda mai” mi ha detto Frida Pereira. 
-	Potrebbe consegnare questo messaggio a M. Parker?
Hamani prende la busta che gli tendo ; contiene qualche riga che ho scritto ieri sera sulla panchina del parco. Spero che siano sufficientemente intriganti o persuasive per incitare Parker ad accettare di incontrarmi. La mia ultima speranza. Sorpreso, mi promette almeno di darla al suo “testardo” associato ed amico.
Lo ringrazio un’ultima volta e mi congedo quando lui dice dolcemente mentre mi sto per allontanare :
-	Quando viene a Manhattan, Roman riparte raramente senza fare il giro dell’isola in barca. Se le piace passeggiare sui pontili, forse incrocerà un uomo che gli assomiglia. C’è una bella vista del Ponte di Brooklin dal pontile n° 17 .
-	Ma non ho assolutamente nessun’idea di come sia fatto...
-	Non importa. Lui sa chi è lei. Se la vede, forse deciderà di parlarle... chi lo sa? Buona serata, signorina Lenoir.
Questo commento mi lascia pensierosa...
Così Roman Parker sa chi sono? Sa come sono fatta? L’ho incuriosito abbastanza da spingerlo ad informarsi su di me o Malik gli ha fatto una descrizione precisa? Forse l’ho già incontrato prima senza saperlo...? 
***
Quando arrivo al parco, quella sera, è già notte da tanto tempo, una notte nera e profonda. Niente luna, niente stelle, solo delle enormi nuvole che oscurano tutto. Non ho preso niente da mangiare ed ho fame. Cerco solo di tirarmi su il morale dicendomi che non è ancora tutto perso ma fatico a crederci.
Fate in modo che possa parlare a Parker domani mattina, vi prego, fate che si alzato di buon umore e che accetti l’intervista e che tutto vada bene, vi prego, vi prego, vi prego...! 
Seduta sulla mia panchina, sotto il fascio di luce di un lampione, ascolto ruggire gli animali dello zoo. Il resto del parco è immerso nell’oscurità e ditinguo male i vari passanti.
Ciao Alex, ciao Mary, ciao Melman. Ciao Gloria. Mi mancherete piccoletti. 
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