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Chère lectrice, cher lecteur,
Vous n’avez peut-être pas encore choisi ce livre, et vous lisez le début pour voir de quoi il en retourne. Sachez donc que j’y raconte une histoire aussi vraie qu’invraisemblable. Panique sous les tropiques est le premier volet d’une série que je rêve d’écrire sur toutes les fois où j’ai failli crever. Ou entendu la grande faucheuse se faire aiguiser pas très loin…
Alors évidemment, si vous cherchez à vous divertir, cela ne semble pas très engageant. Mais vous savez bien que les situations tragiques font souvent les meilleurs sujets de comédie… Enfin, pas toujours pendant qu’on les vit. Après…
Et rassurez-vous, si vous lisez ces lignes, c’est que je m’en suis sortie ! Pour le moment, bien sûr…
Il m’arrive donc souvent des choses incroyables. La preuve : quand je les raconte, personne ne me croit jamais…
Comme cette fois mémorable où, en Nouvelle-Calédonie, après m’être échappée d’un bateau en feu, j’ai été sauvée d’une embolie pulmonaire sur un îlot désert par une bande de fous, qui prenaient des photos érotiques dans l’eau…
 
C’était en 1989.



CHAPITRE UN
C’était le printemps, j’avais vingt-cinq ans et le cœur brisé. Il se craquelait chaque jour un peu plus, et je voyais tomber des petits morceaux à terre sans avoir le courage de les ramasser. Car à cette époque de ma vie, je ne savais pas encore que je pouvais les recoller.
J’aimais follement un garçon sublime, et il venait de m’abandonner.
 
J’avais quitté Lyon et mes parents pour Paris depuis trois ans, et j’avais rencontré au cours René-Simon, où je faisais mes études de comédienne, un grand garçon brun et fin, aux yeux noisette, dont j’étais immédiatement tombée amoureuse. J’avais aussitôt délaissé, sans trop de remords, le tendre Jean-Philippe, petit ami blond et rondelet, bienveillant, mais terne, agent immobilier (non pas que tous les agents immobiliers soient bienveillants et ternes, mais celui-ci l’était…), que je fréquentais depuis quelques mois.
Nicolas et moi avions formé deux années durant le duo le plus glamour du cours. Jouant souvent nos scènes ensemble, nous rencontrions immanquablement le succès. Et la consécration arriva lorsque nous avions présenté une scène de la pièce Harold et Maude pour le concours de fin d’année, une histoire d’amour formidable entre un jeune garçon suicidaire et une vieille dame loufoque qui adore la vie.
Tous les deux premiers prix !
Et puis j’étais tombée enceinte. Par accident.
Pour ma part, un mélange d’effroi, d’excitation, de panique, de joie aussi. Pour la sienne, uniquement de panique… Il s’enfuit.
Alors j’avais décidé de ne pas garder l’enfant.
Je me retrouvai subitement en deuil de mon amour, de notre enfant, de mon insouciance, des élans fulgurants et joyeux que donne la jeunesse.
Prostrée depuis un mois dans mon petit studio parisien, m’alimentant du strict nécessaire, ne dormant presque plus, je m’enfonçais chaque jour un peu plus dans le gouffre que l’absence de Nicolas avait creusé. Je ne tenais plus qu’à un fil, et il s’en fallut de peu qu’il ne céda. Personne ne pouvait rien pour moi, ni mes parents, qui vivaient à Lyon et n’étaient pas au courant de la situation (ils s’inquiétaient déjà pour un rien, alors là, ç’aurait été le drame…), ni mes proches qui ne savaient plus quoi me dire, et encore moins quoi faire.
À part un.
Jean-Philippe. Car nous étions restés amis après notre rupture, et nous nous parlions régulièrement. Inquiet à mon sujet car je ne répondais plus à ses appels, il débarqua chez moi un matin ensoleillé de la mi-juin avec des croissants, qu’il finit par dévorer car je ne pus picorer qu’une miette. Et ce qu’il m’annonça me redonna un semblant de sourire. Il savait que j’étais passionnée de voyages. Or, il devait partir deux semaines plus tard en Nouvelle-Calédonie pour aller voir ses parents qui y résidaient. Il proposa de m’emmener. Bien entendu, il insista sur le fait que nous étions désormais de très bons amis, et qu’il n’y aurait aucune ambiguïté puisque nous avions déjà été amants, et que ce mode de relation entre nous s’était révélé un échec.
J’acceptai sans réfléchir. Je sentais que ce voyage serait sans doute le seul moyen de me sortir de ma torpeur macabre.
La perspective de notre départ fut une véritable libération. Je me sentais chaque jour un peu plus animée d’une énergie nouvelle, préparant mes bagages avec quelques moments de légèreté qui me surprirent moi-même, trouvant l’argent nécessaire en liquidant mon petit PEA et en empruntant le reste à mes parents, qui me le donnèrent finalement.
Et Jean-Philippe et moi nous envolâmes pour un mois de vacances !
Nous avions fait une première escale d’une semaine à Bangkok.
Au début, tout se passa très bien. Nous avions pris deux chambres dans un petit hôtel du centre, et passions nos journées à nous perdre dans la ville, émerveillés par tant d’exotisme, noyés dans le tourbillon de vie incessant, passant de la visite d’un temple à une balade en pousse-pousse, d’une virée en barque sur le marché flottant à un apéritif au coucher du soleil en haut d’un building. Jean-Philippe se montrait bienveillant et joyeux, ma douleur se taisait peu à peu, le visage de Nicolas se fondait dans les foules de Thaïlandais affairés, les nuits m’enveloppaient enfin d’un sommeil réparateur. Je me disais que j’avais vraiment bien fait de partir, que les voyages me sauveraient toujours des pires tourments, et j’étais très reconnaissante envers Jean-Philippe pour qui je ressentais désormais une grande tendresse.
Jusqu’au soir où, après un dîner un peu trop arrosé d’alcool local, il vint toquer à la porte de ma chambre. Déjà en chemise de nuit, les yeux lourds, et bâillant à moitié, je lui ouvris. Il resta un instant figé devant moi, voulut dire quelque chose, referma la bouche et me fixa avec de grands yeux écarquillés.
– Ça va ? m’inquiétai-je.
– Heu… Oui… Non… Est-ce que je peux dormir avec toi ?
– Pourquoi ? Il y a un problème dans ta chambre ?
– Heu… Non, c’est juste que… Je me disais… Enfin, on pourrait…
Je restai interdite un moment. Devant mon silence, Jean-Philippe baissa les yeux, comme un gamin pris en faute, et se tortilla un peu.
– Il est tard, Jean-Phi, et je suis très fatiguée, lançai-je dans un souffle. Bonne nuit Jean-Phi.
Et je refermai aussitôt la porte. Je m’affalai alors sur mon lit, dépitée. Ce que j’avais voulu occulter me sautait aux yeux : Jean-Philippe m’avait demandé de l’accompagner pour me reconquérir ! Subitement, une grave culpabilité s’abattit sur moi. Je m’en voulais terriblement d’avoir accepté ce voyage. Comment avais-je pu être aussi naïve ? Pourquoi n’avais-je pas vu ce qui était si flagrant ? Je partais à l’autre bout du monde avec un ex-amant qui avait été follement amoureux de moi et dévasté de douleur lorsque je l’avais quitté. Il était évident que ses sentiments n’avaient pas pu se transformer en une amitié tranquille et bienveillante en si peu de temps.
Je réalisais à quel point ce voyage n’allait pas être de tout repos.
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Jean-Philippe, « l’amoureux »
Car dès lors, ce ne furent de la part de Jean-Philippe que paroles ambiguës, regards langoureux, sourires charmeurs et tentatives de frôlements de mains que j’esquivais immanquablement.
Évidemment, plus il agissait ainsi, plus je me montrais réticente. Je devais me rendre à l’évidence : j’étais encore éperdument amoureuse de Nicolas, malgré son attitude lâche et minable, et je n’étais absolument plus attirée par ce pauvre Jean-Philippe que je trouvais désormais ridicule.
Les derniers jours à Bangkok furent terriblement pesants. Jean-Philippe, enlisé dans son rôle d’amant éconduit, s’enfonçait peu à peu dans le pathétique, et je regardais, impuissante, cet affligeant spectacle sans pouvoir lui venir en aide. La veille de notre départ pour Nouméa, je voulus clarifier la situation, au risque de le blesser.
Je lui ai proposé de le laisser continuer seul le voyage et de rentrer à Paris, car la situation devenait trop pesante. Aussitôt, Jean-Philippe s’est insurgé en m’assurant qu’il ne ressentait plus de sentiment amoureux envers moi, et que ce que j’avais pris pour des gestes ambigus n’étaient en fait que des signes de tendresse. Il m’a suppliée de rester avec lui, et j’ai fini par accepter. Je suis allée me coucher tôt en prévision du long trajet qui nous attendait le lendemain.
Vers trois heures du matin, on toqua à ma porte. Jean-Philippe, imbibé d’alcool, m’apparut pâle et titubant.
– Laisse-moi entrer ! ordonna-t-il, en traînant sur le « é ».
– Non, je suis désolée, Jean-Phi. Je t’aime beaucoup, tu le sais, mais les choses étaient claires dès le départ, je ne veux pas que nous sortions ensemble de nouveau. Je te considère comme un ami, je ne peux pas ressentir d’autres sentiments pour toi, je suis vraiment désolée.
– Mais je t’aaaaimme !!! se mit-il à hurler comme un loup blessé. Je t’aaaaime !!!!
– Mais chut, voyons, tu vas réveiller tout l’hôtel !
– Je m’en fous ! Je t’aaaaaaaaime !!!!!
– Écoute, il faut dormir là, on prend un avion dans quelques heures, et on…
– Fou ! Fou ! Je suis fou de toi, tu comprends, fou !!!
– Oui, oui, mais là ce n’est pas possible…
Et il se jeta sur moi pour m’embrasser. Comme je le repoussai, il partit à reculons, se cogna le dos contre le mur d’en face (le couloir était très étroit), et revint dans un rebond jusqu’à moi. Dans un élan désespéré, il se mit à genoux et hurla :
– Veux-tu m’épouser !!!!
C’est à ce moment-là que le gros Thaïlandais, qui se tenait généralement à l’accueil, apparut et se mit à dire des choses à moitié dans sa langue, à moitié dans un anglais approximatif et incompréhensible. Mais tout portait à croire qu’il n’était pas content.
J’ai balbutié : « Sorry, sorry », et ai tiré Jean-Philippe, à présent à quatre pattes, dans ma chambre, de peur que l’on ne se fasse virer de l’hôtel. Il s’affala à plat ventre devant la porte, et j’eus du mal à la refermer car un de ses pieds ne voulait pas entrer. Il se mit alors à sangloter, et ses pleurs étaient entrecoupés de paroles amoureuses et désespérées qui me fendirent le cœur.
– Tu es la femme de ma vie, tu ne le sais pas encore, mais tu verras, on aura des enfants, et ce sera merveilleux, je t’aime depuis la première fois que je t’ai vue, et je n’ai rien dit, mais j’ai failli mourir quand tu m’as quitté pour ce type, ce con qui n’en valait même pas la peine, mais moi, je vais prendre soin de toi !
Et il vomit sur la moquette.


CHAPITRE DEUX
Nous partîmes à l’aéroport au petit matin dans un silence absolu.
Jean-Philippe s’était confondu en excuses avant de quitter l’hôtel, avait mis son attitude sur le compte de l’alcool, même versé une larme, et juré par tous les saints que cette situation ne se reproduirait plus jamais.
Je voulais rentrer à Paris, mais en même temps je voyais Jean-Philippe si mal, si désolé que je n’avais pas la force de l’abandonner.
Une fois dans l’avion, il sombra dans un profond sommeil, ce qui me laissa enfin un peu de répit.
Après un long vol durant lequel Jean-Philippe n’avait pas ouvert un œil, et moi pas fermé les miens, nous avons fini par arriver à Nouméa. Je me sentais soulagée de ne plus devoir me retrouver en permanence en tête à tête avec lui.
 
Dans une grande maison blanche avec piscine d’un quartier résidentiel nous attendaient ses parents. Ils furent ravis de nous voir arriver, et on nous proposa d’emblée une très belle chambre avec un grand lit. Jean-Philippe afficha un sourire radieux. Et je fus extrêmement gênée de devoir expliquer à sa mère que, non, nous ne dormions pas ensemble… Jean-Philippe, désappointé, se renfrogna immédiatement, et il partit bouder dans une petite chambre avec un lit une place, alors que je posais mes bagages dans une autre semblable. Je le soupçonnais évidemment d’avoir dit à sa famille que j’étais sa petite amie…
Le soir, c’est moi qui suis allée toquer à sa porte. Je voulais mettre les choses au clair une bonne fois pour toutes. Jean-Philippe s’assit sur son petit lit et m’écouta docilement. Je lui dis qu’il aurait dû être plus clair sur ses intentions dès le départ, au lieu de me parler d’amitié.
Il me répondit, confus, que s’il m’avait dit la vérité, je ne serais sans doute jamais partie avec lui, ce en quoi il n’avait pas tort. Et puis il avait pensé sincèrement que nous pourrions être amis, car il préférait ça plutôt que de me perdre à jamais. Mais en étant avec moi toute la journée, cette amitié lui était finalement apparue inenvisageable.
Je l’ai pris dans mes bras, je l’ai embrassé sur la joue. Il s’est mis à pleurer doucement. Je lui ai dit en le berçant : « Ça va aller, ça va aller, je t’aime beaucoup tu sais. » Il m’a répondu qu’il allait faire un effort, qu’il était désolé, qu’il avait honte, on s’est encore embrassé sur les joues et je suis retournée me coucher, apaisée...
 
Nouméa était un enchantement ! Une charmante ville à taille humaine envahie de verdure et de fleurs, des plages de sable blanc, un lagon de carte postale aux couleurs turquoise, un port adorable, des gens souriants, un temps divin. Jean-Philippe gardait désormais ses distances, ses parents se révélaient être assez sympathiques, je me sentais enfin légère. Bien sûr, le souvenir de Nicolas était toujours très présent, mais je ne le laissais pas m’envahir, je ne voulais rien gâcher de tous ces jolis moments. J’avais (et j’ai toujours !) la chance d’avoir des élans de vie quoi qu’il arrive, des émerveillements permanents, et un enthousiasme non feint qui rendait toute situation pétillante et joyeuse.
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P ai demandé & mon cher moustachu de m'écrire un petit mot pour mon livre.
Voici ce qu'il m'a envoyé (& lire avec l'accent du Sud!):

«Lavie réserve de sacrées surprises ! Moi j'avais une vie bien calme a Nouméa,
jusqu'au jour ou j'ai trouvé cette dréle de fille sous un palmier. Elle m'a dit que son
bateau avait pris feu, et qu'elle allait crever. J'aurais dd me méfier... Bon, heureusement,
apres, elle m'a laissé tranquille pendant trente-trois ans. Et voila qu'elle me retrouve &

Cannes, et que je me retrouve le héros de son prochain bouquin! Je crois que je vais
retourner & Nouméa, pour avoir la paix...»

«Les tribulations désopilantes d'une jeune fille
a l'autre bout du monde. »

Femme Actuelle

«Et en plus tout est vrai... »
Sophie Forte
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SOPI'"[ FORTE est comédienne, autrice et chanteuse. On ['a connue chroniqueuse a la télé

et a la radio, dans des one woman-shows et en concerts. Depuis de nombreuses années,
elle écrit des pieces, joue au théatre, et maintenant écrit des romans.
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