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DANS LA SÉRIE « LE SANG DE LA VIGNE »
DES MÊMES AUTEURS
Mission à Haut-Brion
Noces d’or à Yquem
Pour qui sonne l’angélus ?
Cauchemar dans les Côtes de Nuits
Question d’eau-de-vie… ou de mort
Sous la robe de Margaux
Le Dernier Coup de Jarnac
Les Veuves soyeuses
Ne tirez pas sur le caviste !
Le vin nouveau n’arrivera pas
Boire et déboires en Val de Loire
Flagrant délit à la Romanée-Conti
Coup de tonnerre dans les Corbières
Buveurs en série
Une bouteille entre deux mers
Vengeances tardives en Alsace
Nuit d’ivresse en Castille
On achève bien les tonneaux
Médoc sur ordonnance
Massacre à la sulfateuse
Crise aiguë dans les Graves
À paraître :
La guerre des bouchons


Boire sans soif et faire l’amour en tout temps, il n’y a que ça qui nous distingue des autres bêtes.
Beaumarchais




1
Aucun bouliste ne traînait sur la place des Lices. Le village de Saint-Tropez somnolait, pétrifié par la touffeur de l’air, menacé par l’orage qui grondait au loin. Quelques rares voiliers tentaient vaille que vaille de rallier le port à la hâte tandis qu’une sirène retentissait dans les collines environnantes, signalant un départ de feu du côté de La Croix-Valmer.
À l’heure dite, le taxi déposa la veuve Marcarol devant l’étude de Me Hospitalier. Avec prévenance, le chauffeur de taxi aida la vieille dame à s’extraire de la Mercedes climatisée en lui offrant son bras. Sitôt le pied posé à terre, elle avança sa canne à pommeau d’ivoire pour s’affranchir de toute compassion inutile.
– Je peux bien me débrouiller toute seule, cher monsieur ! lança-t-elle sèchement en rajustant le petit chapeau de paille qui couronnait sa chevelure argentée.
– Comme il vous plaira…
Après avoir acquitté le montant de sa course, elle prit appui sur sa canne avant d’aller actionner d’un geste mal assuré la sonnette de cuivre.
Une plaque signalait discrètement l’étude notariale dans cette ruelle trop étroite, aux murs chaulés recouverts de glycines bruissantes de guêpes.
En lettres dorées on pouvait lire :
Me Jean-Gabriel Hospitalier
Successeur de Me Derrupé
notaire

L’écriteau en marbre de Theux était fendu depuis des années, mais l’officier public n’avait pas jugé bon de le remplacer. Il devait considérer que les ravages du temps et les fêlures de l’existence faisaient partie intégrante de sa fonction.
La vieille femme fixa un moment la plaque, les yeux embués, avec un sourire mélancolique. Et dire que c’est Léonce Derrupé qui avait rédigé le contrat de mariage de Jacqueline lors de son union à Simon Marcarol, cheminot de son état, le 6 septembre 1963 !
« Quand on a une dot comme la vôtre, mademoiselle Duchénay, un si beau domaine viticole, mieux vaut se prémunir contre toute éventualité… Une mésentente au sein du couple est si vite arrivée… », avait mis en garde le vieux notaire.
En aparté, s’adressant aux parents de la future, il avait déclaré, les yeux pétillants de malice, et la moustache jaunie par des années de tabagisme :
« Le mariage, c’est comme quand on est au restaurant : à peine est-on servi qu’on regarde dans l’assiette du voisin… N’est-ce pas ? »
Les Duchénay avaient acquiescé d’un sourire entendu. Jacqueline était leur fille unique et leur gendre, un « bon gars vaillant et honnête », mais dont les poches, hélas, étaient vides.
Cette précaution testamentaire se révéla bien inutile, le destin se chargeant de mettre à mal une union pourtant née d’une belle histoire d’amour. L’année suivant leurs épousailles, Simon périt asphyxié dans un cuvier alors qu’il foulait la vendange, un soir que le raisin avait fermenté plus qu’il ne fallait. Quand Marcellin, le « saisonnier à demeure », comme disaient les maîtres des lieux, découvrit « Monsieur » flottant dans le moût, il n’y avait malheureusement plus rien à faire. À vingt-trois ans, Jacqueline Marcarol devenait la plus belle veuve de Saint-Tropez. La plus convoitée, aussi.
La Treille bleue était une propriété d’une trentaine d’hectares, située sur la route de Ramatuelle. Depuis trois générations de Duchénay, les cépages syrah, grenache, cinsault, mourvèdre et même carignan se plaisaient sur ces arpents de terre peu pentus, festonnés de granites. Ici, l’air marin se chargeait de caresser la grappe en asséchant les pampres, repoussant ainsi les attaques d’oïdium et de mildiou.
C’est Me Hospitalier en personne qui se précipita pour accueillir la vieille dame.
– Chère madame Marcarol, vous êtes d’une ponctualité exemplaire ! s’exclama-t-il en désignant la porte capitonnée de son bureau. Et toujours bon pied, bon œil, à ce que je vois !
– N’exagérons rien, maître, rectifia la veuve dont la voussure du dos trahissait un âge avancé.
Lunettes sombres, polo griffé, pantalon de toile beige, blazer bleu marine rehaussé d’une pochette indigo, mocassins en daim, Jean-Gabriel Hospitalier affichait la fausse décontraction des hommes qui courent désespérément après leurs belles années. Il était en tout point conforme à la faune masculine tropézienne, hantée, crinière au vent, par le déni de l’âge. La peau tavelée, l’épais sillon de ses rides, la rareté de ses cheveux cendrés, le bleu saillant de ses veines, et, plus que tout, son double menton ne faisaient guère illusion. Sans parler d’un embonpoint dont des dizaines de régimes sans cesse abandonnés et repris n’avaient jamais eu raison.
La veuve s’était calée dans un fauteuil Empire, les deux mains repliées sur le pommeau de sa canne. La manière dont, de ses yeux clairs, elle considérait le notaire traduisait une impatience tangible.
– Votre décision est donc enfin prise, chère madame ! Je peux à présent la considérer comme irrévocable ?
– Absolument ! répondit la vieille dame. Je préfère la prendre alors que j’ai encore toute ma tête… Ce n’est pas quand je me retrouverai dans un de ces mouroirs de la Côte que je devrai m’y résoudre…
– Je reconnais bien là votre lucidité, madame Marcarol, un bon sens hérité de la terre…, dit Me Hospitalier en prenant place derrière son immense bureau. J’ai préparé l’acte de donation conformément à vos instructions. Je me dois de vous en lire les termes avant de vous inviter à le parapher pour approbation.
Il se racla la gorge et fit une grimace que l’on eût pu prendre pour un tic. C’est alors que sa joue gauche parut soudain toute chiffonnée. Sous ses sourcils charbonneux, ses paupières battirent de manière convulsive comme des phalènes affolées par la lumière. Aussitôt le notaire abrita ses yeux derrière de fines lunettes fumées tout en actionnant la poire de la lampe en opaline verte qui, jadis, trônait déjà sur le bureau de son prédécesseur. Ce détail n’échappa pas à la veuve Marcarol dont la mémoire n’était jamais prise en défaut.
Après un long silence, d’une voix mal assurée, Hospitalier ânonna les termes de l’acte :
– Je soussignée, Jacqueline Marcarol, née Duchénay, veuve de Simon Marcarol, décédé accidentellement le 26 septembre 1964, demeurant à La Treille bleue, route de Ramatuelle, à Saint-Tropez, jouissant pleinement de toutes ses facultés mentales, décide de faire don à la Congrégation des frères du Saint-Sauveur, sise au monastère des Couleuvrières, sur la commune de Grimaud, de l’ensemble de mon domaine viticole cadastré comme suit :
Propriété bâtie comprenant une maison à usage d’habitation constituée d’un rez-de-chaussée (six pièces) d’une surface habitable de 185 m2, de dépendances d’une surface de 370 m2 à usage de chais et de hangar agricole, figurant au cadastre de Saint-Tropez sous les sections AV, nos 328, 329.
De 24 hectares de vignes en production, réparties en différentes parcelles cadastrées comme suit sur respectivement les communes de Gassin, Ramatuelle et Saint-Tropez :
• Le Peyrou ( P 121)

• Le Paradis (P 128)

• Mistralou (P 136)

• Les Bartavelles (C 96)

• Champ rouge (C 98)

• Le Bosquet des fées (F 27).


La donatrice gardera l’usufruit de la maison principale jusqu’à ce que son état de santé l’y autorise. Après quoi, il reviendra à la Congrégation des frères du Saint-Sauveur, le légataire, de prendre à sa charge les frais inhérents à un placement dans un établissement de santé jusqu’au dernier soupir de l’auteur du présent…
Me Hospitalier interrompit sa lecture pour dévisager sa cliente qui ne cilla pas. Il fit glisser ses lunettes sur son arête nasale avant de préciser :
– Nous sommes bien d’accord ?
– Parfaitement, acquiesça Mme Marcarol.
C’est alors que le notaire porta la main droite à la poitrine et grimaça de nouveau. D’épaisses gouttes de sueur perlaient à son front. Petit à petit, il reprit sa respiration avant de poursuivre d’une voix blanche :
– Ces dispositions testamentaires sont effectives à compter de la signature du présent acte… La donatrice tient toutefois à préciser que le fruit de la vendange prochaine reviendra à son seul neveu, Jean-Wilfried Seignorel, fils unique du frère de son défunt mari, résidant 4445 B, Terceira Avenida, à Brasilia (Brésil). Les frères du Saint-Sauveur seront tenus de conserver comme maître de chai Jean Beauvallon, garant de la qualité des vins de La Treille bleue, jusqu’à ce que l’intéressé ait fait valoir ses droits à la retraite. Si, pour une raison ou pour une autre, la Congrégation se révélait défaillante dans la gestion du domaine viticole, il reviendrait de fait aux frères des îles de Lérins, au large de Cannes, d’assurer le devenir des vignes de La Treille bleue.
Fait à Saint-Tropez en l’étude de Me… le…
 
Le notaire tenta de bredouiller une nouvelle fois son patronyme, mais ses lèvres n’émettaient plus aucun son. Il hoqueta avant de porter à nouveau la main à sa poitrine. Au terme d’une nouvelle convulsion faciale, il s’effondra sur son bureau, sa tête percutant l’opaline verte qui lui entailla le front. Un ruisselet de sang courut sur le testament cependant que la vieille Marcarol tapait avec sa canne sur l’échine du notaire pour tenter de le ramener à la vie.
– Maître, voyons ! Ressaisissez-vous ! Que vous arrive-t-il ? clama la septuagénaire.
Ce sont ses coups de canne répétés donnés sur le parquet en chêne de l’étude qui provoquèrent enfin l’irruption du clerc.
– Que se passe-t-il ? balbutia le jeune homme.
– Je crois que notre cher maître vient d’être victime d’un malaise ! conclut froidement la veuve en rajustant son chapeau. Ne restez pas là comme un empoté, mon garçon ! Appelez un médecin, le Samu… Que sais-je ?
Les bras ballants, le visage blême, le clerc de notaire restait tétanisé. Un assourdissant coup de canne eut définitivement raison de sa frayeur et il s’évanouit en invoquant d’une voix de fausset sa pauvre mère.
Ce jour-là, la mort n’avait pas fait de quartier. La foudre non plus : elle venait de carboniser le vieux tamaris qui rosissait le jardin de feu Me Hospitalier.
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