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1

Videz tout !

« Pour essayer de comprendre les hommes, 
il faut creuser jusqu’aux racines. »

Philippe Claudel

— Videz tout !

Jusque-là, le directeur de la très select agence immobilière s’était montré parfait gentleman, facilitateur en toutes choses. Désormais, le ton était plus sec : il affichait l’assurance d’un champion ès châteaux-invendables. Bien décidé à empêcher que le moindre grain de sable n’enraye la mécanique. C’était son exploit. Depuis que le compromis de vente était signé, ce n’était plus envers elle, la vendeuse, qu’il devait se montrer aux petits soins ; son client était désormais l’acquéreur.

— En Périgord, il y a vingt ou trente propriétés à vendre en ce moment ; et chacune est une merveille ! Avec internet, le marché est devenu mondial : vous savez, lorsqu’on hésite entre une île bretonne, un palais en Toscane et un château périgourdin, il y a beaucoup de choix…

Chacune de ses phrases s’accompagnait d’un soupir discret, pour souligner les difficultés de sa mission.

— Mais des clients pour ce type de bien, il n’y en a pas beaucoup dans le monde, continuait-il. J’ai trouvé l’oiseau rare, une licorne de la tech, solide sur ses bases, qui a les moyens d’investir à fonds perdus durant des années. Acheter un vieux château comme celui de V, c’est une aventure bien plus risquée que d’investir dans un hôtel particulier à Londres, ou un loft à New York ; et cela n’arrive tout simplement pas au Texas. Mais soyez heureuse, avec la rénovation que va entreprendre l’acheteur, la propriété sera armée pour traverser un nouveau siècle. Et sans doute revendue à la mort de son acquéreur ; ce genre de caprice ne dure pas plus d’une génération.

Re-soupir, plus long, plus puissant, du bas du ventre jusqu’au sourire forcé affiché pour se montrer plus convaincant.

— Alors, je vous en prie, videz tout !

Jusque-là, il n’avait même pas été question du mobilier du château. Un angle mort dans les discussions, un « détail » qu’on verrait plus tard pour l’agence, focalisée sur la vente.

Elina croyait pourtant en avoir terminé avec toutes ces démarches ; ces décisions à trancher sur le vif, ces discussions toujours à égale distance entre l’obséquiosité et le cynisme.

Monsieur le directeur, cachant à peine son dédain pour le contenu du château, insistait de nouveau :

— Ces Américains lanceront de grands travaux pour constituer un cadre de vie selon leurs goûts. Ils achètent de la beauté, un décor pour créer des souvenirs, une histoire, des racines. Ils réalisent un rêve d’enfant, cherchent un endroit pour être heureux ; ou bien ils s’offrent un statut social…

L’homme devenait professoral.

— Chaque pays a son propre mauvais goût : la way of life d’un Français, d’un Belge, d’un Anglais ou d’un Américain n’est pas du tout la même, croyez-moi ! Celui qui achète doit trouver place nette, et même pouvoir retourner la terre pour y planter ses propres racines. Videz tout !

Un leitmotiv. Elle non plus n’en voulait surtout pas, de tous ces meubles, ces objets, ces tableaux. Elle aussi voulait se débarrasser du poids de la poussière et des souvenirs accumulés ; laids ou beaux, qu’importe.

Et pourtant les mots posés dessus la dérangeaient. Simplement parce qu’en les employant, l’homme crachait sur des siècles de bonne économie domestique, dont elle était imprégnée malgré elle. Où l’on utilise tout jusqu’au bout du bout, en réparant ce qui peut l’être, et en accumulant le reste au grenier. Où l’on cire les façades des meubles, tout en laissant les vers s’occuper du reste ; où l’on fait briller les ors des tableaux et l’argenterie de famille plutôt que de remplacer des robinets.

V n’était pas un musée, mais une maison habitée depuis les siècles des siècles. Si souvent dans sa vie on lui avait répété de faire attention à ceci ou cela, de précieux, joli, ancien, fragile, chargé d’histoire…

Et voilà que maintenant, il faut tout bazarder !

Jusqu’ici, en surjouant son rôle d’originale, d’artiste, elle avait réussi à se protéger des multiples exigences de l’agence. Par bonheur, l’homme dégainait déjà sa solution :

— Si vraiment vous souhaitez ne rien garder…

— Rien, rien, surtout pas !

— Alors faites donc appel à un commissaire-priseur : il liquidera tout en salle des ventes. Heureusement, il y a toujours des gens contents d’acheter un petit bout de château, à travers une paire de chandeliers ou un guéridon. Pour des professionnels, c’est l’affaire de quelques jours et autant de camions, en passant par la benne. Vous ne vous en sortirez pas autrement, je vous l’assure ! Et dites-vous bien que maintenant chaque jour compte avant la signature…

 

La menace du grain de sable, toujours. En l’occurrence, le caprice d’une vieille dame en dehors de toute réalité.

— J’aimerais en parler d’abord à un ami antiquaire.

Tiens, un peu d’énervement dans l’air, tout d’un coup.

— Ce n’est pas votre intérêt, croyez-moi ! Votre ami – il appuyait sur le mot, comme pour lui dénier toute réalité – vous achètera l’ensemble au forfait, c’est-à-dire le moins cher possible. Et encore, en vous laissant sur les bras tout ce qui est invendable. Tandis que vos intérêts et ceux d’un commissaire-priseur sont les mêmes : vendre chaque pièce ou chaque lot au meilleur prix. Une estimation d’expert n’est jamais une science exacte.

Il avait raison, une fois de plus. L’antiquaire consulté avait récusé même une visite exploratoire :

— Ma pauvre, pauvre amie ! De nos jours, non seulement les meubles ne valent plus rien, mais ils ne se vendent pas… Si vous aviez des chinoiseries du XVIIIe siècle, ou des masques africains du XIXe, ce serait autre chose…

Non. À la connaissance d’Elina, dans la famille, personne n’avait guère dépassé les limites de la province. C’était peut-être là le problème, d’ailleurs.

 

Le commissaire-priseur conseillé par l’agence avait bien voulu se déplacer de Bordeaux. Pour dire à peu près la même chose : un fonds de maison, rien d’extraordinaire, prévoir trois semaines pour établir le catalogue entier.

Il était prêt à déléguer tout de suite à V une jeune femme clerc « formidable » pour faire ce travail. Le toboggan s’accélérait.

Allons, c’est la dernière étape du parcours du combattant.

Par un printemps décidément exécrable, où la pluie ne semblait vouloir aucunement cesser de tomber, il fallait de nouveau revenir sur place pour accueillir le commissaire-priseur et sa collaboratrice annoncée. Un énième voyage vers le vieux château où elle établirait un campement sommaire dans la chambre couleur chocolat qui avait été celle de sa grand-mère, un quart de siècle auparavant, et qui possédait le dernier chauffage fonctionnel. Alors Elina était venue s’installer provisoirement, avec sa petite valise à roulettes, près de ce radiateur électrique antédiluvien.

C’est une vraiment très jeune femme qui avait débarqué, ponctuelle, aimable, enthousiaste… et seule ! Elle s’appelait Pia, arborait le dress code d’un mini-commissaire-priseur, tailleur-pantalon marine, et assurait être ravie de sa mission. Elle rendrait compte à son patron régulièrement, annonça-t-elle, sûre d’elle.

— Nous sommes prêtes ?

Encore une fois, visite du château. Le hall d’entrée, le grand salon, la bibliothèque, la cuisine au sous-sol, puis retour au grand escalier, les deux ailes en équerre, la lingerie, le cabinet des archives, les anciennes chambres des domestiques dans les combles…

Pia avançait, lestée de sacoches en bandoulière, jouant alternativement de son appareil photo et d’une tablette. Le tout en assurant Elina de son bonheur – oui, oui du bonheur ! – à crapahuter ainsi. À travers ces pièces froides, figées, où personne n’entrait plus, dans l’humidité de ce printemps pourri, elle semblait presque s’amuser.

Le dernier printemps ici, enfin ! se réjouissait la propriétaire des lieux, à l’idée de ne bientôt plus l’être.

Une pluie battante se déchaîna d’un coup sur le parc.

— Vous voulez vraiment tout voir, même la chapelle ?

— Je ne voudrais pas vous fatiguer, mais…

Alors, va pour la chapelle, sans parapluie par l’allée détrempée, et les communs aussi, puisqu’on y est (écurie, bûcher, grange, resserre jusqu’au chenil au bout de l’allée… ).

Une fois qu’Elina avait pris la décision de vendre – il n’y en avait pas d’autre possible –, il avait fallu, selon la formule de l’agence, rendre la mariée le plus belle possible. C’est-à-dire accueillante, bien entretenue ; parquets cirés et bouquets de fleurs compris. Elle devait être habitée d’une âme, d’une histoire. Prête à commencer une histoire d’amour avec son nouveau propriétaire. Que le futur châtelain puisse « se projeter », comme disait l’entremetteur, poser là sa brosse à dents, même s’il y avait des millions de travaux à prévoir. Mais jamais il n’avait été question de tout vider !

— Enlevez juste ce qui est trop personnel, par exemple les photos où apparaît votre nom de famille. Et lors des visites, je vous conseille vivement d’être absente…

L’agent immobilier connaissait son métier : ces conseils étaient des ordres. Justement, elle ne demandait que cela, disparaître, ne plus jamais revenir ! Elina avait donc entrepris sans trop d’émotion la chasse aux cendriers remplis de monnaie périmée, aux livres accumulés sur les tables de nuit ; aux innombrables cadres d’argent sur les manteaux de cheminée. Grand ménage, les deux douzaines de volets ouverts, chauffage à l’intérieur et arrosage à l’extérieur, selon le cycle des saisons.

Épuisant ! L’épreuve avait duré trente-huit mois interminables. Trente-huit mois à maintenir au niveau la grande propriété. Et, faute de « touche » sérieuse, recommencer à la saison suivante, à nouveaux frais. Sept visites, en tout et pour tout, autant de montées d’adrénaline dans les coulisses. Pour rien.

Jusqu’à cet Américain qu’elle n’avait jamais vu, et souhaitait ne voir jamais. Lui, d’ailleurs, ne s’était même pas déplacé : sa société au sigle imprononçable, basée à Los Angeles, s’occuperait de tout. L’offre était parvenue à l’agence, sur la seule foi des vidéos réalisées deux années auparavant.

— C’est une société qui achète ?

— Oh, c’est une façon classique pour l’acquéreur de ne pas se dévoiler tout de suite, à travers une société qu’il contrôle. Fiscalement, cela peut aussi être plus intéressant. Mais rassurez-vous, jamais je ne vais plus avant sans prendre de garanties.

L’acquéreur était donc une licorne de la tech ; un vrai gros poisson, qui achetait cash, sans conditions suspensives. Et pouvait donc imposer toutes ses volontés.

— Vous avez peut-être vu ses dessins animés ? plastronnait le directeur, bardé de ses garanties. Des séries diffusées dans le monde entier, m’a dit son factotum. L’homme est d’origine française, paraît-il, ce qui explique son choix. En tout cas, c’est miraculeux ! On ne trouvera pas deux profils comme cela : une chance unique à saisir !

Bien sûr, il fallait en rabattre un peu sur le prix. « C’est vraiment symbolique : en général, un homme d’affaires négocie toujours un peu, histoire de montrer à sa trophy woman qu’il est le meilleur… »

Une société n’a pas d’épouse ni de compagnon. Cela lui convenait bien que l’acquéreur n’ait même pas de visage. De toute façon, après ces trente-huit mois, Elina était usée, et elle avait besoin de cet argent.

— Le prix d’un appartement parisien ; avec cette négociation, on retranche à peine l’équivalent d’une chambre de bonne. Que vous récupérerez en partie avec le mobilier !

Banco, le compromis de vente avait été accepté, par signature électronique. Une réussite pour l’agence ; qui, elle, ne rognait pas sur sa commission. Et le compte à rebours vers la vente définitive s’était enclenché.

— Début juillet, si tout va bien, l’acquéreur a l’air vraiment très pressé ! annonça le notaire, lui aussi un partenaire de l’agence.

Heureusement, la clerc, avec ses airs de jeune fille de bonne famille, sa politesse un peu précieuse, son vocabulaire d’experte, ressemblait à la déesse Shiva aux mille bras, le sourire et la méthode en plus.

— Votre maison a un charme fou ! Je comprends si bien qu’on en tombe amoureux…

Son rôle, avait-elle expliqué, était d’établir le catalogue de la future vente aux enchères. Estimer la valeur de chaque lot, mais aussi construire pour chacun un storytelling. Sous le contrôle, toujours, du commissaire-priseur.

— Il faut redonner à chaque meuble, chaque bibelot, chaque livre son histoire, sa charge d’émotions, et donc du prix à la vente. Chacun a sa personnalité propre, une manière d’habiter l’espace, de raconter un univers…

Elle partait donc à l’abordage de chaque pièce comme d’un nouveau monde à découvrir. Cliquant et recliquant sur sa tablette, son téléphone, son appareil photo, son télémètre laser. Elina suivait comme elle pouvait, étourdie par le rythme, et ces tombereaux d’histoires embrouillées dont elle ne voulait plus rien savoir.

Miss Shiva se plantait tout d’un coup devant un tableau :

— Le portrait de votre arrière-grand-mère maternelle ? Une sacrée personnalité, semble-t-il.

— Je n’en sais rien…

Maintenant que V était vendu, ces questions n’avaient plus lieu d’être.

Et pourtant…

Le crissement d’une porte, un parfum exhalé d’un tiroir, d’un rideau, et surtout les sons renvoyés par chaque pièce, tous différents, variant selon le temps et le moment de la journée… La maison résistait. Déployait ses charmes, comme sensible à l’hommage rendu par la professionnelle à de si longues vies d’étoffes, de bois, d’argent ou de peintures. Comme si elle tentait de faire de l’œil à celle qui avait pris la décision de les déloger. Mais c’était bien trop tard.

Il pleuvait toujours, sauf brèves exceptions, et la machine était lancée.

— Trois semaines et on en aura fini…

 

Jour après jour, la jeune femme arrivait dans sa petite voiture de location, pour aller d’instinct se garer loin derrière l’écurie, à côté de la vieille 2 CV utilisée par Elina. Afin de ne pas gâcher par sa ferraille la perspective de l’avenue, vue du salon. Même si désormais il n’y avait plus personne pour l’admirer, tous volets fermés.

Chaque matin, elle revenait comme au chevet du mobilier de V. À la fois tendre et cruelle, prenant son temps. Elle palpait, caressait longuement un motif ou une courbe, examinait des détails improbables. Prenait sans pitié des photos en gros plan des ébréchures, usures, éraflures, vermoulures.

À tout seigneur tout honneur, les hostilités avaient débuté par le grand salon, sous les ampoules faméliques de la suspension.

— Ce lustre vénitien a été magnifique ! Dommage qu’il manque beaucoup de bobèches.

La jeune femme ôtait une à une, respectueusement, les housses fantomatiques des fauteuils.

— Un ensemble d’époque Louis XV tout à fait remarquable : un canapé, et voyons, quatre… cinq fauteuils, il doit en manquer un. Savez-vous d’où ils proviennent ?

Elle inspectait à la loupe les bois dorés, comme pour en déchiffrer l’histoire.

— Figurez-vous qu’ils sont estampillés Tillard ! Un ébéniste au service du garde-meuble de la Couronne dans les années 1750. La tapisserie est ravissante, ce sont des illustrations des Fables de La Fontaine ; mais hélas leur restauration coûterait très cher.

Du tréfonds de la mémoire d’Elina, malgré elle, remontaient des histoires qu’elle croyait ignorer, pour ne les avoir jamais vraiment écoutées :

— Je crois que c’est un cadeau de mariage offert à une de mes aïeules, qui avait été présentée à la cour de Versailles sous Louis XV.

— Très intéressant. Hélas insuffisant pour donner de la valeur à l’ensemble. Bien sûr, s’il avait été offert par le roi lui-même à l’une de ses favorites, ce serait différent ?…

Et Pia, professionnelle, de laisser planer un silence interrogatif. Pour reprendre :

— Ce guéridon de marqueterie est très original, avec des ornements de bronze magnifiques. Ah… un pied brisé, vaguement recollé parce que personne ne sait plus le réparer. Hélas, si on le changeait, le meuble perdrait son statut d’antiquité.

Elle pianotait avec frénésie, remplissait des lignes de tableaux Excel ; fronçait les sourcils quand sa connexion internet faiblissait. Concluant, l’air penché, après une énième vérification :

— Il n’y a vraiment pas de marché pour tout cela. Que voulez-vous en faire dans un appartement moderne, les modes de vie ont tellement changé…

Elina avait fini par comprendre que ses déclarations d’amour allaient toujours de pair avec des estimations décevantes.

Même verdict pour les coffres à bois du hall, ou l’horloge monumentale.

— Aujourd’hui, n’importe quel téléphone indique l’heure à la seconde, sans qu’on doive remonter les poids chaque semaine. Et encore, estimez-vous heureuse, vous n’avez pas ici de piano à queue désaccordé et intransportable !

— Non, hélas ! répondait Elina, la mine encore plus sombre. C’est une maison où je n’ai jamais entendu de musique…

Et Pia de commenter, comme si elle le regrettait personnellement :

— Le mobilier des années 1950, même de qualité médiocre, se vend mieux aujourd’hui que les styles classiques. Si seulement vous aviez dans vos greniers de belles pièces brutes, qui servent à mettre en valeur, par contraste, le design contemporain…

D’évidence, ce n’était pas le genre de la maison !

Conciliante, elle reprenait ses expertises avec entrain.

— Bien sûr, ce sont les matières, et ceux qui les ont fabriquées, choisies, utilisées, qui font toute la valeur des choses…

Ensuite venait le verdict. Concentrée, méditative, la clerc choisissait une minuscule vignette de couleur, y inscrivait chiffres et lettres cabalistiques, et l’apposait en évidence sur l’objet, d’un geste extrêmement doux, précautionneux. Avec souvent une dernière caresse, comme au moment de quitter un amoureux.

Très vite, Pia avait écarté poliment la propriétaire.

— Je ne veux pas vous déranger plus longtemps, madame, et peux tout à fait me repérer seule… Revoyons-nous en fin de journée ?

Elle continuait à lui donner du « madame » avec tout le respect du monde.

— Très bien, mais je m’appelle Elina !

Elina, soulagée, se retranchait dans la chambre, collée contre le radiateur. Avec l’ambition de venir à bout de papiers administratifs ; en réalité, elle se noyait surtout dans des cantates de Bach, assorties à son humeur.

Pendant ce temps, Pia arpentait les lieux en terrain conquis, sans compter sa peine et ses pas. En fin de journée, elle venait se réchauffer avec un thé à la bergamote – un goût commun bienvenu ! – et posait des questions, tant de questions.

À son corps défendant, Elina se laissait soutirer des souvenirs ténus sur tel ou tel meuble, en se perdant dans les méandres de sa mémoire. Un détail en appelant un autre, elle remontait les généalogies, rassemblait les morceaux disséminés d’un gigantesque puzzle. Tout était déposé en elle comme sur des étagères, à disposition, avec les mots et les inflexions de ceux qui les avaient prononcés.

La grande cuisine, dans son environnement noir de suie, évoquait la sonnette impérieuse de sa grand-mère. Un fauteuil branlant ressuscitait la voix haut perchée de celle-ci, son vocabulaire suranné, ses intonations qui tout d’un coup s’accéléraient pour signifier qu’on n’allait pas perdre son temps sur ce sujet. Sans doute lorsque ses propres souvenirs lui déplaisaient.

« Bref… »

Signe qu’elle allait faire long. Cette femme née dans un XIXe siècle finissant se faisait un devoir de présenter à sa petite-fille du milieu du XXe un monde parfait, inaltérable. Un âge d’or, une famille « où tout le monde était là », entouré de domestiques « extrêmement dévoués ». Les femmes surtout étaient toujours « extraordinaires », les hommes souvent passés sous silence. Ces récits ressassés s’étaient fixés tels quels dans l’esprit de la petite Elina, sans hiérarchie ni recul, sans articulations entre les époques, dans un ordre aléatoire plein de trous et d’invraisemblances.

« C’est invraisemblable ! » s’exclamait d’ailleurs la dernière comtesse de V quand quelque chose la dérangeait. Et donc souvent.

— Aucune importance si vous vous trompez, insistait Pia en lui posant de nouvelles questions. La mémoire est toujours un filtre déformant, et tous les souvenirs ont leur valeur, même s’ils se retissent différemment au fil de la même vie.

— De toute façon, il n’y a plus personne pour me contredire ! s’amusait Elina en reprenant une tasse de thé et le fil de son récit.

 

Au bout de deux semaines de ciel gris et de pluie, le commissaire-priseur n’avait pas remis les pieds au château, et presque chaque lit, table de bois blanc, chaise percée ou prie-dieu, chaque gravure, album, potiche, crucifix… semblait répertorié, mis en fiche, historié et pourvu d’une gommette de couleur. Prêt à divorcer de son cadre de vie de plusieurs siècles.

Malgré des litres de thé, et le plaisir que prenait Pia à cet exercice, le résultat final était accablant.

— Tout ça pour ça…

En espèces sonnantes et trébuchantes, rien ne valait rien, ou si peu. Quelques milliers d’euros pour le grand salon, idem pour tous les tableaux de famille alignés dans le hall, quelques centaines pour l’argenterie, dont sa grand-mère était si fière, et pour chacun des meubles « intéressants », quelques dizaines pour des objets « recherchés ».

Quant au reste, un très gros reste de livres, de vaisselle, de lampes branlantes :

— Peu de valeur, on constituera des lots avec ce qui en vaut la peine…

Le spectre de la benne se précisait.

D’autant qu’il fallait aller vite. La date de la vente définitive était fixée au 8 juillet.

« Veuillez nous confirmer rapidement vos disponibilités », avait insisté lourdement le directeur de l’agence.

Pia aussi se démenait.

— Ça y est, les camions sont commandés !

Il restait donc quinze jours pour solder l’histoire de plusieurs siècles. La vente se ferait à distance, par la grâce de l’informatique. On lui avait assez expliqué le travail que cela représentait en amont pour l’agence, d’organiser la venue d’un acquéreur étranger !

— Ce genre de client attend qu’on s’occupe complètement de lui. L’argent n’est pas un problème, parce que les fonds sont là, disponibles, après la vente d’une entreprise ou d’une villa californienne. Mais pas question de lui faire perdre son temps : il faut aller le chercher à l’aéroport, le loger là où il le souhaite, même en pleine saison touristique, répondre immédiatement à toutes ses questions sur la fiscalité, l’architecture, les commodités sur place…

 

C’est alors qu’était arrivé le fameux grain de sable tant redouté par l’agence, avec cette liste inattendue, transmise directement par le notaire.

 

« Chère Madame,

La société qui acquiert votre bien souhaite conserver un certain nombre de meubles et d’objets présents dans le château, dont elle m’a transmis la liste, que vous trouverez ci-jointe. Je vous serais obligé de m’indiquer rapidement si vous acceptez de les céder, et dans quelles conditions financières. »

 

— Bien sûr, tout ce qu’il veut !

Devant l’écran de son ordinateur, Elina a interrompu net un andante de Haydn. Et parlé toute seule.

Curieusement remplie de reconnaissance envers cet acquéreur désincarné, qui désirait conserver des objets promis à la benne. Petite revanche sur le dédain.

À l’apparition de Pia, toujours ponctuelle, Elina a agité son téléphone, tendu l’écran où figuraient dix-sept lignes exactement.

— Voici ce que je viens de recevoir…

Au fil du temps, la jeune femme bien apprêtée des débuts simplifiait sa tenue de travail : elle en était rendue aux jean-baskets, avec un épais col roulé pour affronter l’humidité.

Polie toujours, Pia s’est imperceptiblement fermée en lisant le message. S’abritant derrière son patron, le commissaire-priseur expéditif :

— L’usage, dans ce cas-là, veut que les biens en question passent en salle des ventes ; l’acquéreur, s’il le souhaite, sera le dernier enchérisseur. C’est votre intérêt et c’est le nôtre, pour atteindre la valeur véritable de chaque lot.

— Ah ?

Tiens donc, ce qui ne valait presque rien a tout de même un certain prix !

Pia ânonne la liste du bout des lèvres, d’une façon qu’on jurerait condescendante, elle qui l’est si peu.

— Un solitaire de diamant…

Lève les yeux au ciel.

— Mais vous n’avez aucun bijou ici ! Même chose pour la montre de gousset. Un ours en crin, oui, vu ! Une table marquetée représentant des monuments romains : elle est dans le grand salon, en très mauvais état. Médaille de la Légion d’honneur… Peut-être dans les bricoles que nous n’avons pas encore triées ? Une collection de cannes, oui aussi ! Et l’armure, bien sûr. Une grande table en noyer ? Je ne vois que celle de la salle à manger… Quoi, un jeu de croquet ?

S’arrête, perplexe.

— Quelle drôle de liste ! Une collection de curiosités, complètement hétéroclite, sans aucune pièce de valeur. En général, c’est le gros mobilier meublant qui est demandé, parce qu’il fait corps avec les pièces. Mais là… Votre Américain n’est vraiment pas un connaisseur.

Reprend en fronçant les sourcils :

— Tiens, il veut aussi les albums de photographies des XIXe et XXe siècles : encore un qui a envie de s’inventer des racines !

Et tenant la propriétaire sous l’autorité de ses yeux sombres, lâche d’une voix scandalisée :

— Vous n’allez tout de même pas les lui laisser ?!

En moins de deux semaines, elles avaient interchangé les rôles. À force de travailler à V, Pia s’était approprié son contenu, au point de refuser de le céder. Tandis qu’au contraire Elina s’en détachait chaque jour un peu plus, à mesure que la vente approchait.

— Nous pouvons au moins faire le tour de ce qu’il demande ? suggère-t-elle, conciliante.

Il ne faudrait pas qu’un grain de sable, même aussi charmant que Pia, l’empêche d’en finir, enfin.
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