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Hunter








PAPA : Quel gâchis ! Tu as les aptitudes et le potentiel et tu refuses de les utiliser.

PAPA : Scandaleux. Absolument scandaleux.

PAPA : La vie t’a donné une chance que ton frère n’a pas, et c’est comme ça que tu joues ?

PAPA : Estime-toi heureux qu’on ne t’ait pas hué en quittant Jersey quand tu es rentré chez toi pour jouer à domicile.



Je regarde fixement les SMS. Les critiques et la négativité, et comme après chaque rencontre, on me rappelle que je ne serai jamais Jonah.

Que je ne serai jamais à la hauteur du niveau de perfection attendu par mon père, quand bien même je me donne à fond, et qu’il me critique depuis les coulisses.

D’un balayage du pouce, je vide l’écran. Je sais que ses mots me rongeront quand je me coucherai ce soir.

Dormir.

Voilà ce que je veux. Sombrer dans un sommeil profond et tourner la page sur cette pitoyable soirée. Essayer d’oublier. Juste oublier.

Je jette un œil dans les vestiaires. La plupart des joueurs sont partis. Par chance, ils m’ont laissé tranquille après le savon que m’a passé Jünger. Je ne suis pas d’humeur à m’entretenir avec eux ni avec quiconque, alors je me dirige vers la sortie de secours, comme il l’a suggéré, en espérant préserver ma solitude.
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Dekker


– Je pressentais que tu sortirais par ce côté du tunnel, dis-je à l’instant où je vois Hunter pousser la porte.
Tête baissée, la capuche de son sweat-shirt rabattue sur son visage, sa posture pourrait aussi bien exprimer l’accablement le plus total qu’une colère incontrôlée.
Ou un mélange des deux.
Son pied hésite alors qu’il s’arrête au milieu du tunnel. Nous nous trouvons dans les entrailles de la patinoire, sans personne d’autre que nous dans les parages.
Nos regards se rencontrent, et les mots, les émotions semblent refluer. Il paraît tellement abattu et paumé que j’ai envie de l’enlacer, même si je sais que c’est inapproprié. C’est comme si le feu qui l’animait ce matin avait été éteint, étouffé.
Nous nous considérons dans l’espace mal éclairé, plus longuement que nécessaire, alors qu’une myriade de choses que je devrais dire surviennent puis s’évanouissent dans mon esprit. Il n’écouterait pas. Ce serait non sollicité, inaudible, un soutien de façade.
Jamais je ne réconforte mes clients juste pour la forme, alors pourquoi le ferais-je avec lui ? Si je leur mens quand nous savons que mes encouragements sont injustifiés, comment me feraient-ils confiance quand les éloges comptent réellement ?
– Te fatigue pas, Dekker.
Sa voix sonne comme un faible grondement tandis qu’il poursuit sa route.
– Hunter !
Je déteste le désespoir incontrôlable qui colore ma voix.
Il ne s’arrête pas.
Il continue de marcher.
*
*     *
– CE SOUPIR VIENT DE LOIN, Dekk. Tu ressasses. Qu’est-ce qui te chiffonne, ma fille ?
La voix de mon père me console à distance, et bien que je sois fâchée contre lui, un petit sourire se dessine sur mes lèvres.
– Essaies-tu de me piéger ?
– Pardon ? Ne sois pas ridicule, riposte-t-il.
Je ne divague pas. Je n’ai pensé qu’à cela, tandis que j’arpentais les couloirs de la patinoire, attendant qu’un de mes clients de l’équipe adverse termine ses interviews pour faire le point avec lui.
Je lui livre ma conclusion.
– Je suis la seule de nous quatre que tu as envoyée en mission de recrutement. Lennox m’a dit que tu ne leur avais pas encore assigné de clients à conquérir.
– Parce que j’attends le bon moment.
– Permets-moi d’en douter.
Bras croisés, je regarde par la fenêtre de ma chambre d’hôtel. L’horizon est parsemé d’immeubles et de lumières dans le ciel nocturne.
– Hunter était un cas de première urgence. Il se prépare à renégocier son contrat dans quelques mois, et comme ils sont tout près de disputer la Coupe, c’est le moment idéal pour se rapprocher de lui.
– Mouais.
– Quoi ? fait-il d’une voix innocente. L’as-tu mis dans de mauvaises dispositions ? C’est pour cela qu’il a joué comme un débutant ce soir ?
Je bondis presque.
– Tiens donc ! Tu ne regardes jamais le hockey, tu n’aimes pas ce sport, mais tu as regardé le match de ce soir ? De plus en plus suspect.
– Il passait à la télé pendant que je revoyais mes contrats. (Son petit rire remplit la ligne.) Et, trésor, je regarde tous les sports.
Je me mords le gras de la joue, l’écoutant ouvrir puis fermer le robinet, me demandant à présent si mes réflexions ont déraillé avec moi un peu plus tôt.
– Je sens que tu mijotes quelque chose. Je le sais.
– Et si tu me disais plutôt ce qui se passe de ton côté ?
– Rien à signaler, je réponds pour lui accorder un sursis momentané, parce que je veux vraiment lui parler de Hunter.
– Mais ton silence laisse entendre que tu en as assez vu pour te faire une opinion.
– C’est vrai. Je pense qu’il est à bout de forces et qu’il ne voit que l’arbre qui cache la forêt.
– Mais encore ?
– Quelque chose a déclenché sa baisse de moral.
– Comme quoi ?
– Accéder aux éliminatoires ? Son avenir chez les Jacks ? Je ne sais quoi, je me murmure à moi-même.
– Bon, mais que comptes-tu faire ?
La hanche appuyée contre le dossier du canapé, je jette un œil au sandwich que j’ai rapporté en guise de dîner tardif, et réfléchis un instant.
– Trouver un moyen de l’amener à retomber amoureux du sport. Il est trop important pour la l’équipe, peut-être qu’il sent la pression.
– C’est ce que je ferais si j’étais toi.
Est-ce ridicule qu’une affirmation aussi simple venant de mon père me fasse sourire jusqu’aux oreilles ?
– Reste à savoir comment procéder.
– Tu trouveras. Tu trouves toujours, affirme-t-il. Il se fait tard…
– Pas si vite, Kincade. Bien tenté. Et si tu m’expliquais pourquoi tu m’as envoyée chasser Hunter ?
Lèvres retroussées, j’attends une réponse.
– Je t’assure que c’est parce que je sais que tu es la mieux qualifiée pour le gérer.
Mon esprit retourne à l’autre soir. À ma main saisissant son érection, ma langue s’immisçant entre ses lèvres. À quel point j’ai gravement merdé et que Hunter n’a pas manqué de me le faire payer.
Le feu me monte aux joues tandis que je cherche quoi dire à mon père.
– Une partie de moi en doute.
Son rire retentit sur la ligne.
– Bien. De cette façon, tu resteras vigilante. Bonne nuit, Dekk.
Sans un autre mot, il me raccroche au nez.
Tout ce que je peux faire, c’est rire, seule dans ma chambre d’hôtel, et secouer la tête. Le plus grave à propos de mon père est également la meilleure chose. Je ne peux jamais lui en vouloir bien longtemps.
Je passe trop de temps à cogiter.
Vraiment trop.
Mais une pensée persiste pendant que je grignote mon sandwich. Si Lennox a senti que j’étais attachée à Hunter alors que j’ai rarement admis que nous nous fréquentions, mon père ne s’en serait-il pas aperçu aussi ?
C’est la grande inconnue.
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