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Quand un tigre atterrit de tout son poids sur vous le matin, vous vous réveillez en sursaut, croyez-moi ! Même s’il n’a que quatre mois. Chacune des pattes de Chips est presque aussi grosse que ma tête, et il pèse quasiment autant que Bunny, notre golden retriever. J’ai crié :
— Aaaah !!!
Il était étendu sur moi, son joli ventre blanc couvrant mon visage. J’hésitais entre passer ma main sur sa fourrure soyeuse et le repousser : je commençais vraiment à étouffer ! Finalement, je me suis dégagée. Sa langue râpeuse s’est dirigée vers moi. J’ai protesté en riant.
— Non ! Pas ça !!!
Tout en essayant d’éviter ses marques d’affection, je lui ai collé des baisers sur le bout de son museau rugueux. Les tigres ont la langue comme du papier de verre : rien qu’en la passant sur vos orteils, ils peuvent vous enlever votre vernis à ongles.
— Ferme-la un peu, Taya, a lancé Tori en bâillant, du bout de la pièce.
Vous n’imaginez pas ce que c’est de partager sa chambre avec une peste pareille. Si ça ne tenait qu’à moi, ma sœur jumelle dormirait dans la cabane du jardin.
J’ai protesté, luttant toujours avec le bébé tigre :
— C’est pas moi ! C’est Chips ! D’ailleurs, c’est bizarre, je ne l’ai pas entendu entrer… Il n’aurait pas encore dormi sur notre lit, par hasard ? Tu sais ce que maman a dit. J’espère pour toi que…
Tori m’a interrompue par un hurlement, et Chips s’est précipité vers la porte après m’avoir à moitié renversée. Sa queue orange et noir a filé comme un de ces ballons fusées qui partent dans tous les sens en se dégonflant dans les airs.
— Ma couette !!! a crié Tori en dévalant l’escalier à sa poursuite. Maman ! Chips m’a…
Je vous laisse imaginer ce que ce coquin a fait de la couette de ma sœur…
 
Maman élève des animaux sauvages que lui confient des parcs animaliers. C’est dingue, non ? Mais tellement cool ! Avant, elle était mannequin – oui, mannequin ! Et puis, elle a arrêté sa carrière pour passer un diplôme de zoologiste. Dès qu’elle a reçu l’autorisation d’héberger des animaux dangereux à la maison, le parc animalier près de chez nous, Wild World, lui a confié des bébés tigres orphelins. Elle les a appelés Sel et Vinaigre. Quand ils sont devenus trop grands pour rester à la maison – ils commençaient à manger la moquette ! –, elle les a rendus au parc. Les soigneurs n’avaient jamais vu de petits en aussi bonne santé. Ils ont demandé à maman ce qu’elle leur avait donné à manger pour qu’ils soient aussi bien portants. Et voilà comment Tori et moi, on s’est retrouvées avec plein d’animaux sauvages à la maison.
Jusqu’à présent, on en avait vu passer de toutes sortes, mais c’était la première fois qu’on avait des bébés tigres – on n’était pas nées du temps de Sel et Vinaigre. Vous imaginez notre excitation quand Chips et Ketchup ont débarqué chez nous !
Le jour où on a appris leur arrivée, on était seules à la maison avec maman : papa était en Chine pour son travail – il est photographe animalier. Tori et moi, on était en train de finir nos devoirs ; dès que ma sœur regardait ailleurs, j’en profitais pour dessiner des serpents sur son livre. C’est très facile de lui ficher la trouille. Mais, je dois l’avouer, elle y arrive aussi avec moi de temps en temps. Voilà ce qui se passe quand vous avez une jumelle aussi différente de vous.
Quand maman reçoit un appel d’un parc animalier qui veut lui confier un animal en détresse, on le sait tout de suite : après avoir raccroché, elle éclate toujours en sanglots…
Maman est très émotive, comme moi. Ça a beau faire treize ans qu’elle sauve des animaux, elle ne s’est jamais habituée à ce genre de coup de fil. Elle passe toujours par quatre phases :
Phase 1 : les larmes. Phase 2 : le silence. Phase 3 : la colère. J’ai appelé la phase 4 : « Les choses sérieuses commencent ! » À ce stade, maman sèche ses larmes, retrousse ses manches, commande des bouteilles de lait premier âge pour animaux, de la nourriture et du matériel, et prend rendez-vous avec des vétérinaires spécialisés.
Tori et moi, on attend tranquillement qu’elle entame la phase 3. À ce moment-là seulement, on se lève pour aller la consoler. On est tellement rodées à cet exercice qu’on est parfaitement synchro. S’il y a une chose sur laquelle on ne se chamaille pas ma sœur et moi, c’est tout ce qui concerne maman et ses animaux.
— Il s’agit d’un imbécile qui a voulu offrir un tigre à sa nouvelle femme, a sifflé maman entre ses dents. Un imbécile d’assassin qui a acheté deux tigres nouveau-nés en Inde à un étranger. Ce criminel les a embarqués illégalement dans son avion privé pour les offrir à sa femme, à Jersey ! Il les avait mis dans une boîte, avec des os !
En voyant la tête de Tori, j’ai compris que cette histoire la rendait aussi malade que moi. Ces pauvres bébés avaient été arrachés à leur mère et enfermés dans un paquet-cadeau comme un vulgaire diamant ! Cette idée me révoltait !
— Évidemment, a continué maman, la femme ne savait pas comment s’en occuper. Elle a essayé de leur donner du lait de vache. Mais les petits n’en ont pas voulu. Ils étaient tellement décharnés qu’on voyait leurs côtes… Ils ont commencé à se déshydrater, et leurs yeux se sont infectés. Bref, ils étaient sur le point de mourir.
Maintenant, j’avais vraiment envie de pleurer.
— Cette ordure a appelé le vétérinaire, qui a appelé la police. Le type a subi un interrogatoire.
— J’espère qu’on l’a enchaîné, a commenté Tori d’une voix glaciale.
Moi, j’espérais plutôt qu’on l’avait enfermé dans une boîte, pour lui apprendre.
— Après, le vétérinaire a contacté Wild World, qui m’a appelée, a repris maman en nous regardant, ses grands yeux marron remplis de larmes. On nous les apporte demain matin.
Waouh !!! De tous les animaux, les tigres sont ceux que je préfère. Alors, des nouveau-nés ! J’allais fondre devant eux, c’était sûr. Maman s’était déjà occupée de plusieurs petits, dont un bébé guépard avec une adorable petite tête coiffée en brosse, un serval et un lynx ibérique qui prenait mes chaussures pour des bouts de viande. Et maintenant, ma sœur et moi allions avoir nos premiers tigres ! J’ai demandé, le cœur battant :
— Combien de temps on va les garder ?
— Au moins six mois, a répondu maman.
— Dehors ? a voulu savoir Tori. Dans les cages ?
Maman a secoué la tête.
— Ils sont trop jeunes pour ça. Il faudra attendre quatre ou cinq mois avant de les laisser vivre dans le jardin. Pour le moment, ils devront habiter avec nous, dans la maison.
— Ça me va, a répliqué Tori.
J’ai ajouté en essayant de retrouver mon calme :
— Moi aussi !
Des tigres chez moi ! C’était tellement excitant ! Je me demandais comment réagirait papa à son retour de Chine…
Maman était en train d’entrer dans la phase 4 : même dans les cas les plus tragiques, son professionnalisme reprend toujours le dessus.
— Papa étant absent, je vais avoir besoin de votre aide, a-t-elle annoncé. Je vous préviens, vous ne dormirez pas beaucoup, parce que les petits devront être nourris jour et nuit. Ça signifie que vous ne pourrez plus voir vos amis : il ne faudra pas quitter les bébés des yeux une seule seconde. Ils sont très fragiles à cet âge. Alors, vous êtes partantes ?
Je me suis écriée :
— Bien sûr que oui, maman ! Je suis à cent pour cent d’accord ! À deux cents pour cent même !
— OK, a répondu calmement Tori.
Maintenant, vous comprenez pourquoi je trouve ma sœur si énervante.
 
J’étais tellement excitée ce soir-là que je n’arrivais pas à m’endormir. J’ai proposé à Tori :
— On devrait leur trouver des noms assortis, du genre Sel et Vinaigre, comme les tigres de maman. Pourquoi pas Paillettes et Gloss ?
À l’autre bout de la pièce, ma jumelle a fait mine de vomir.
— Paillettes et Gloss ? Tu rigoles ou quoi ?
J’ai répliqué, complètement refroidie :
— OK, propose quelque chose de mieux, alors.
— Nébuleuse et Supernova.
Je n’ai pas pu m’empêcher de rigoler.
— J’aurais dû me douter que tu allais leur trouver des noms scientifiques !
— Épelle !
— Quoi ?
— Épelle « scientifique ». Puisque tu sais si bien de quoi tu parles, tu devrais pouvoir me dire comment ça s’écrit.
J’ai répliqué, en colère :
— N’essaye pas de changer de sujet !
Tori savait très bien qu’elle n’avait aucune chance de m’entendre épeler son satané mot. Pas plus que de voir des moustaches de tigre me pousser au coin des lèvres.
J’ai repris :
— On ne sait même pas si ce sont des mâles ou des femelles, alors mieux vaut choisir des noms ni trop masculins ni trop féminins. Heu… Qu’est-ce que tu penses de… Brownie et Crumble ? Coca et Pepsi ?
— Chips et Ketchup, a lancé Tori.
Je me suis redressée sur le coude. Même si je détestais le reconnaître, c’était une bonne idée. J’ai marmonné :
— Chips et Ketchup. Ouais, pas mal.
— Merci, merci, un tel flot d’éloges va finir par me faire rougir, s’est moquée ma sœur.
Je n’avais aucune idée de ce que signifiait le mot « éloge », mais il était hors de question que je le lui demande. Pour changer de conversation, j’ai dit :
— Tu crois qu’ils naissent avec des rayures ?
— Bien sûr que non ! Avec des taches !
J’essayais de lire sur le visage de Tori, dans la pénombre.
— Ah bon ? Comment c’est possible ?
— Espèce d’idiote ! Évidemment qu’ils naissent avec leurs rayures !
J’ai horreur que ma sœur me fasse marcher. Je me suis défendue :
— Les dalmatiens naissent bien sans taches ! Les tigres pourraient très bien venir au monde sans leurs rayures ! Je ne vois pas pourquoi tu te moques de moi…
Tori n’a pas répondu. Enfin, elle a lancé :
— Tu ne te demandes pas comment sera notre nouvelle école ?
Je n’avais pas encore digéré sa dernière pique. J’ai marmonné :
— Non, je ne suis pas une intello binoclarde, moi.
On était au mois de mai, et on finissait notre année de CM2 à l’école Castle Hill. Tout ce qui comptait pour nous, c’était d’être les plus grandes de notre classe, de nous entraîner à la prochaine course d’obstacles et de découvrir comment Zoe McGuigan s’était débrouillée pour qu’on lui achète un nouveau hamster. Le collège, en septembre, me semblait à des années-lumière.
— Tu sais qu’on sera trois cents élèves en sixième ? a repris Tori.
J’ai répliqué, bien décidée à ne plus me faire avoir :
— Ouais, c’est ça !
— Et on sera les seuls, avec Joe Tocker – celui qui a M. Thomson comme instit –, à venir de Castle Hill, a poursuivi Tori.
Je ne voyais même pas qui était ce Joe. Elle devait parler de cette grande asperge qui ressemblait à Dumbo. Ou alors de celui dont l’oreille s’était infectée à cause d’un piercing… Ma sœur continuait peut-être à se payer ma tête. Mieux valait revenir à un terrain plus sûr.
— Tu crois que les bébés tigres seront gros comment ? l’ai-je interrogée en essayant d’imaginer des petites boules de poils en train de miauler. Ils tiendront peut-être dans nos mains…
— Parce que tu as l’intention de jongler avec ? a rétorqué Tori d’un ton cassant.
Je me suis laissée tomber sur l’oreiller. Et dire qu’on est jumelles ! À part le physique, on n’a pourtant rien en commun. Nos caractères sont tellement différents que je m’étonne qu’on soit nées de la même mère !
 
Le lendemain, les petits tigres ont fait leur apparition avant le facteur. Bunny, notre chienne, était toute folle. Elle est toujours comme ça quand un animal arrive à la maison, et elle finit par se prendre pour sa mère.
J’ai repoussé Bunny pour prendre délicatement Chips dans mes bras, béate d’admiration. Ses yeux étaient encore malades, et il était tout maigre. Malgré ça, c’était une vraie merveille ! Il a bâillé en montrant ses gencives et sa longue langue rose. Je n’ai pas pu m’empêcher de vérifier les dessins de sa robe : c’étaient bien des rayures !
— Tiens, Tori, occupe-toi de Ketchup, a dit maman en tendant l’autre petit à ma sœur. Je dois préparer leur déjeuner.
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