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Deux naissances

Par un jour d’automne, dans le second quart du XVIe siècle, au cœur de l’antique cité de Londres, un garçon naquit dans une famille de pauvres gens, nommés Canty, qui ne souhaitaient point sa naissance. Le même jour, un autre petit Anglais, attendu celui-là avec impatience, naquit dans une autre famille, les Tudor1. À vrai dire, tous les Anglais l’attendaient avec la même impatience que ses parents. Il y avait si longtemps qu’on le désirait, qu’on l’espérait, qu’on priait pour sa venue, que, lorsqu’il fut né, vraiment né, le peuple, d’allégresse, faillit perdre la tête. Des gens qui se connaissaient à peine s’ouvraient les bras, s’embrassaient en pleurant. Chacun prit des vacances. Humbles et grands, riches et misérables, festoyèrent, chantèrent, burent beaucoup – et même un peu trop. Dans la journée, Londres, avec ses bannières aux vives couleurs qui flottaient sur les toits et pendaient à tous les balcons, avec ses cortèges splendides qui sillonnaient les rues, offrait un spectacle inoubliable. Mais les nuits étaient encore plus belles : feux de joie à tous les carrefours, avec rondes de danseuses et de danseurs éméchés ! D’un bout à l’autre de l’Angleterre, il n’était question que du petit Edward Tudor2, prince de Galles, qui gazouillait dans la soie et le satin, aussi indifférent à cette agitation qu’aux grands seigneurs et aux grandes dames qui le soignaient et veillaient sur lui.

Mais personne ne parlait de l’autre bébé, le petit Tom Canty qui gazouillait, lui, dans des haillons… personne, sauf sa famille, les pauvres gens pour qui sa venue au monde était un souci de plus.





1. Famille qui régna sur l’Angleterre de 1485 à 1603.

2. Le futur Edward VI, roi d’Angleterre de 1547 à 1553, fils d’Henry VIII et de Jane Seymour, qui mourut à l’âge de quinze ans.
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