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LA RENCONTRE
Souvent je me suis demandé ce qui m’avait conduite là-bas, ce jour-là. L’appel d’un soleil si radieux qu’il donnait l’illusion de l’été revenu et la conviction que tout était possible ? Ma crise de désespoir de l’avant-veille, lorsque j’avais pleuré toutes les larmes de mon corps, assise sur le carrelage de notre cuisine au milieu des miettes et autres éclaboussures de purée de carottes ? Ou cette sensation d’oppression lorsque, stressée après ma journée au bureau, j’avais sauté dans ma voiture afin de récupérer en vitesse mes enfants à la crèche et à la maternelle ? J’ai le vague souvenir de m’être ravisée et d’avoir contacté notre baby-sitter pour aller les chercher. J’avais prétexté une réunion importante. « Je risque de rentrer tard », avais-je conclu. Suite à quoi j’avais roulé au hasard, sans but.
 
À un moment donné, je ne saurais dire quand, j’étais sortie de ma voiture depuis longtemps à l’arrêt pour m’engager dans un étroit sentier forestier. Les cimes feuillues rouges et or des arbres frissonnaient et bruissaient au-dessus de ma tête. L’après-midi touchait à sa fin, les rayons du soleil ruisselaient de feuille en feuille, filtraient, glissaient et dispersaient dans la forêt une chaude lumière ocre. Puis soudain, devant moi, ma clairière. Son vieux chêne noueux dans le tronc duquel j’avais autrefois laborieusement gravé mes initiales, avec ses branches déployées comme en signe de bienvenue. Ses feuilles tombaient sous le souffle du vent, tourbillonnaient avant de se déposer en douceur sur l’herbe. Dessous, le même banc, désormais patiné par le passage du temps et des intempéries. C’était le même petit coin de paradis intemporel niché au creux de la forêt. J’ai eu l’impression de « rentrer à la maison ».
Je me suis assise, j’ai caressé le bois du banc, qui était agréablement tiède, rugueux et, par endroits, moussu. Pourquoi n’étais-je plus jamais revenue dans cette clairière ? Pourquoi en avais-je oublié jusqu’à l’existence ? Une profonde tristesse m’a envahie, les larmes me sont montées aux yeux. Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Pourquoi est-ce qu’un rien m’énervait ces derniers temps ? Pourquoi étais-je sans cesse à fleur de peau, irritable ? Pourquoi perdais-je mon sang-froid aussi vite ? Ce matin, par exemple, j’avais été contrariée par ma nouvelle collègue parce qu’elle m’avait involontairement communiqué deux chiffres erronés. Une broutille que d’ordinaire j’aurais laissée passer.
J’ai observé le soleil, qui maintenant touchait la ligne d’horizon, et j’ai soupiré. Peut-être étais-je fatiguée ? Peut-être manquais-je de sommeil ? La nuit dernière, la toux persistante de mon fils m’avait inquiétée et empêchée de dormir. Les nuits précédentes avaient également été trop courtes : j’avais fait de l’insomnie parce que je broyais du noir et réfléchissais au projet que j’initiais dans la société qui m’employait comme contrôleuse de gestion.
« Quand je rentrerai à la maison, je laisserai tout en plan et j’irai me coucher aussitôt après les enfants », ai-je décidé en mon for intérieur, revigorée par cette perspective.
« J’ai vraiment besoin d’avoir un peu de temps rien qu’à moi », ai-je ensuite pensé. J’ai songé avec nostalgie à l’immense canapé modulable de notre salon, qui était devenu le terrain de jeux favorit de mes enfants. J’aurais aimé m’y installer confortablement pour y lire un bon roman policier sans être dérangée à tout bout de champ. Ou me retirer dans notre cabine de sauna pour un moment de détente. Ou encore aller dîner au restaurant avec Heike. Deux ou trois verres de vin, une conversation amicale et le goût de l’insouciance. Voilà des petits plaisirs dont j’avais perdu l’habitude.
J’ai soupiré. Oui, mes meilleures amies me manquaient. Melli, Gisi, Heike et moi étions inséparables au collège, mais la vie nous avait séparées. Je devais traverser le pays de bout en bout si je voulais rendre visite à Melli. Gisi s’était quant à elle installée aux États-Unis. Je ne voyais guère Heike alors que nous habitions dans la même ville. Notre dernière rencontre, qui remontait à trois mois, avait eu lieu à l’occasion de son anniversaire. On ne se téléphonait que rarement.
« Allons, cesse de t’apitoyer sur toi-même ! » me suis-je réprimandée en essuyant mes joues humides du revers de la main. Là-dessus, j’ai sorti mon téléphone portable de mon sac à main et j’ai composé un SMS : « Salut, Heike, on se voit quand, ça fait trop longtemps ! Envie d’une soirée entre filles ? Ce serait génial. » J’ai ajouté un smiley, j’ai souri malgré moi et me suis détendue. Puis j’ai envoyé mon message, après quoi je me suis renversée contre le dossier du banc et j’ai fermé les yeux.
[image: Illustration]16 heures. J’étais pile à l’heure. Réjouie, j’ai monté d’un pas léger l’escalier étroit qui conduisait à la terrasse. La plupart des tables étaient déjà occupées. Heike n’était pas encore arrivée.
— Ciao, bella ! m’a saluée Luigi, qui entrait sur la terrasse avec son plateau. Comment ça va ?
Il a déposé deux latte macchiato, une coupe glacée couronnée de chantilly et une part de gâteau sur l’une des tables occupée par un couple grisonnant.
— Prego.
Puis il a reporté son attention vers moi.
— Je vais te placer.
Il s’est dirigé vers une table pour deux à l’extrémité de la terrasse. De là s’ouvrait un joli point de vue sur la rivière.
— Merci, ai-je répondu en m’asseyant. Ça faisait un bail que je n’étais pas venue !
— Tu veux commander ? m’a demandé Luigi en sortant son carnet.
— Pas tout de suite. J’attends Heike. Elle ne va pas tarder.
— Je vois, a commenté Luigi avec un clin d’œil. Je suppose que vous allez choisir la coupe de l’amitié, si ?
— Qui sait… ai-je réparti en souriant.
Heike et moi connaissions le Luigi depuis le collège. À l’époque, cet agréable café-glacier venait d’ouvrir. Heike, Melli, Gisi et moi nous y rendions souvent. Comme nous n’étions pas très riches, nous prenions invariablement une coupe glacée vanille et pépites de nougatine avec quatre cuillères que Luigi avait par plaisanterie baptisée « coupe de l’amitié ».
Je me suis renversée contre mon dossier avec un soupir d’aise. Cette journée d’automne était particulièrement radieuse. La rivière se profilait en contrebas de la terrasse, de nombreuses personnes profitaient de l’été indien pour se promener sur ses rives. Les uns allaient à pied, les autres, à vélo ou sur des rollers. Les feuillages des arbres sur les deux rives offraient une riche palette d’ors et de pourpres, quelques rares verts. J’ai observé un labrador qui ne cessait de sauter dans la rivière avec enthousiasme pour récupérer un bâton que son maître lui jetait inlassablement. Au bout d’un moment, j’ai consulté ma montre.
« Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? » me suis-je demandé, un peu nerveuse car, à 18 heures, je devais aller chercher mon fils et ma fille.
Depuis plusieurs jours, j’espérais qu’aucun de mes enfants  ou que l’un des siens ne tombe malade, ce qui nous aurait contraintes à ajourner ce rendez-vous. Nous avions déjà eu des difficultés à convenir d’une date. Depuis que j’avais envoyé mon SMS à Heike, deux semaines s’étaient écoulées au cours desquelles je m’étais littéralement traînée dans la routine quotidienne.
16 h 20. Heike était-elle bloquée dans les embouteillages ? J’ai sorti mon portable de mon sac à main et je lui ai envoyé un SMS : « Où es-tu ? Tout va bien ? »
Sa réponse est vite arrivée : « Oh non !!!! C’était aujourd’hui ??? Je croyais que c’était la semaine prochaine. Désolée, ma belle ! Mercredi en huit, c’est possible ? Bisous. Heike. »
Une demi-heure plus tard, j’étais de retour dans la clairière. Lourde. Plombée. J’avais l’impression d’avoir porté une énorme charge sur les épaules pendant toute la journée. Je me suis assise sur le banc, j’ai levé la tête. Les rayons du soleil de cette fin d’après-midi doraient délicatement la couronne du vieux chêne. Je me suis laissée aller contre le dossier et j’ai fermé les yeux. J’ai senti la caresse du vent sur mes bras nus, j’ai entendu le chant des oiseaux à la cime des arbres. Peu à peu, mon corps est devenu plus léger et mes paupières, plus lourdes. C’était comme si les bruits de la forêt m’emportaient loin.
Une voix inconnue toute proche s’est soudain élevée :
— Un vrai coin de paradis, n’est-ce pas ?
Surprise, j’ai tressailli et ouvert les yeux. J’ai vu, à côté de moi, une vieille dame aux cheveux blancs qui me souriait avec bienveillance. D’où sortait-elle ? Je ne l’avais pas entendue s’approcher.
— Je ne veux pas vous déranger, a-t-elle repris. Je viens parfois sur ce banc, quand j’ai besoin de réfléchir.
[image: Illustration]J’ai failli me lever et m’en aller. Je n’avais pas envie de compagnie. Vraiment pas. Peut-être la vieille dame repartirait-elle en constatant que je répugnais à nouer la conversation ? J’ai refermé les yeux ostensiblement, j’ai entendu un oiseau dans le fourré.
La voix de la vieille dame s’est élevée de nouveau :
— Vous êtes en quête.
C’était plus une déclaration qu’une question.
« En effet : en quête de calme et de silence ! » ai-je pensé, mais j’ai réprimé ma riposte et j’ai rouvert les yeux.
— Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ? ai-je demandé en la dévisageant.
Elle était vêtue d’une robe de lin grège qui lui descendait jusqu’aux chevilles et révélait son corps mince et énergique. Son chignon était austère.
— C’est une impression, a-t-elle déclaré avec simplicité.
J’ai refermé les yeux. J’étais fatiguée. Tellement fatiguée.
L’inconnue a repris la parole. J’avais pourtant espéré qu’elle s’était déjà esquivée, aussi discrètement qu’elle était arrivée.
— J’aime cette clairière depuis que je suis toute petite…
Pour seule réponse, j’ai émis une espèce de grognement.
— … et plus tard, à l’âge adulte, j’y venais de temps en temps, lorsque je me sentais perdue et que je ne savais plus du tout où j’en étais.
— Oui et après ?
J’ai rouvert les yeux, j’ai tourné la tête vers elle. Plus tard, je me suis demandé pourquoi j’avais réagi ainsi et posé cette question. Quel chemin aurait pris ma vie si j’avais gardé le silence ?
La vieille dame s’est penchée pour ramasser une feuille morte.
— Il y a eu une époque où je me sentais comme une feuille balayée par le vent. J’avais l’impression de me laisser emporter, sans connaître ma direction, sans savoir comment reprendre le contrôle.
Ces mots m’ont arraché un frisson. Je n’aurais pas su mieux décrire mon état d’esprit actuel.
— Pourtant, en apparence, tout allait bien : j’avais deux enfants, un mari aimant et un travail intéressant, a-t-elle poursuivi.
Elle s’est interrompue et, pensive, a fouillé l’horizon du regard.
— Mais mon ressenti était différent. J’étais fatiguée, vidée. Tout était épuisant, même les petites et grandes joies. J’ignorais ce que je devais changer dans ma vie. Ça me faisait peur. Connaissez-vous cette sensation ? s’est-elle enquise après un bref silence, en reportant son attention vers moi.
C’est comme si cette parfaite inconnue venait de décrire ma situation et ma vie. Mais je n’avais pas l’intention de lui confier des choses que moi-même je n’arrivais pas à comprendre.
— Qu’est-ce qui a changé ? ai-je donc biaisé.
— Oh, vous savez, j’y ai beaucoup réfléchi à l’époque. J’ai essayé ceci et cela. Puis j’ai découvert les questions de la vie.
— Les « questions de la vie » ?
— À première vue, il ne s’agit que de quatre questions simples, a expliqué la vieille dame. Mais elles ont le pouvoir de changer votre existence.
Ses yeux brillaient comme si elle venait de déposer un précieux trésor à mes pieds.
« Ben voyons ! » ai-je ironisé en pensée. Cette vieille dame se sentait probablement très seule et recherchait de la compagnie. Et, afin d’entretenir une longue conversation, elle avait imaginé cette absurdité. J’en ai conclu qu’il était temps de mettre fin à cet échange, je me suis levée.
— Je vous propose un marché, a-t-elle alors déclaré. Je vais vous révéler la première de ces questions. Vous aurez ainsi la possibilité d’en découvrir, ou non, la pertinence.
— Mmm, ai-je murmuré.
J’ai réfléchi. Certes, tout cela me semblait complètement ridicule, mais ma curiosité s’éveillait.
— D’accord, ai-je dit, et j’ai repris place sur le banc.
— À votre avis, qu’est-ce qui devrait nous guider lorsque nous prenons une décision ? a-t-elle poursuivi. Notre tête ou notre cœur ?
— C’est la première question de la vie ?
— Non, a-t-elle répondu en me faisant un clin d’œil. Nous n’en sommes pas encore là. Nous devons procéder étape par étape.
« Eh bien, il ne manquait plus que ça… », ai-je pensé, et je me suis contenue pour ne pas lever les yeux au ciel. Je n’en ai pas moins réfléchi à la question que la vieille dame venait de me poser. Les émotions, c’est bien sûr essentiel, on doit en tenir compte, mais en raison gardant. Et pourtant, c’est la tête, du moins la raison, qui doit avoir le dernier mot lors de la prise de décisions importantes : ce raisonnement s’appliquait, j’en étais convaincue, à ma sphère aussi bien professionnelle que personnelle, familiale, sociale ou de la vie quotidienne.
— La tête, ai-je donc répondu.
— Pourquoi ?
— Parce qu’une décision résulte d’un juste équilibre entre raisonnement logique et objectivité.
— En êtes-vous certaine ?
La vieille dame a souri.
J’ai remarqué qu’elle avait le visage lisse, et cependant elle devait avoir plus de quatre-vingts ans. Ou soixante ans ? À vrai dire, estimer son âge était difficile. Elle semblait à la fois très âgée et très jeune. J’ai brusquement eu l’impression que nous nous connaissions.
— Êtes-vous prête à faire une petite expérience de pensée ? a-t-elle demandé.
— D’accord, ai-je répondu avec hésitation.
Je n’aurais su expliquer pourquoi cette vieille dame me fascinait.
— Prenons l’exemple d’une jeune femme que nous appellerons Julia, a-t-elle commencé en croisant les mains sur ses genoux. Julia a une trentaine d’années, elle est très ambitieuse et déterminée. Elle a un but : faire carrière et avoir un jour un poste-clé au sein de son entreprise. Mais Julia poursuit aussi un autre rêve : avoir des enfants. D’ailleurs, Julia et son mari essaient d’en avoir depuis déjà quelque temps.
La vieille dame s’est interrompue pour me dévisager.
— Tout est clair, jusqu’à maintenant ?
J’ai acquiescé. C’était limpide.
— Telle est la situation de départ, a-t-elle enchaîné. Soudain, un des cadres démissionne, et l’employeur de Julia, qui la tient en grande estime, lui propose de reprendre son poste. Un poste très intéressant, mais avec beaucoup de responsabilités. C’est un temps plein, avec des horaires irréguliers et, de surcroît, des heures supplémentaires. Julia, qui souhaite se consacrer le plus possible à ses enfants au cours des premières années de leur vie, est consciente qu’elle va devoir ajourner son désir de devenir mère si elle accepte la proposition de son supérieur. Elle hésite, elle est indécise : que faire ? Saisir sa chance ? Refuser ?
La vieille dame m’a souri avec bienveillance.
— Quel conseil donneriez-vous à Julia ? Quelle serait, selon vous, la décision objectivement correcte ?
J’ai réfléchi. Je ne voyais pas où était le problème. De nos jours, enfants et carrière ne sont plus incompatibles. La vieille dame me semblait avoir des idées plutôt désuètes sur le sujet.
— À mon avis, Julia devrait accepter le poste et d’abord se concentrer sur sa carrière professionnelle, ai-je répondu. Après tout, elle n’a que la trentaine et a encore du temps pour devenir mère. Peut-être que, plus tard, elle réussira à prendre du recul par rapport à sa vie professionnelle. Dans le cas contraire, elle peut toujours devenir mère et confier son enfant à une nounou et plus tard, à une baby-sitter.
La vieille dame a approuvé.
— Cela semble logique et raisonnable, a-t-elle convenu.
Puis elle a haussé un sourcil et a poursuivi :
— Mais supposons que le cœur de Julia lui dise qu’elle veut avoir un enfant maintenant, et pas dans quelques années. Malgré tout, elle accepte le poste, car elle craint qu’une telle opportunité ne se représente plus. Pourtant, l’insatisfaction la ronge dès la prise de ses nouvelles fonctions. Les années passent, le rythme ne faiblit pas sur le plan professionnel. Julia se sent de plus en plus malheureuse. Entre-temps, toutes ses amies sont devenues mères. À l’approche de la quarantaine, Julia décide de ne plus attendre et essaie de tomber enceinte. En vain. Plusieurs inséminations artificielles échouent. La situation devient de plus en plus stressante, si bien que le couple de Julia n’y survit pas. Elle s’éloigne également de ses amies, car elle ne supporte plus la vue de leur bonheur familial. La quarantaine passée, Julia est une femme solitaire et déçue. Et pourtant, elle avait pris une décision objectivement raisonnable.
« Quelle foutaise ! » ai-je pensé avec humeur.
— Bien sûr, un scénario si désastreux est concevable, ai-je dit. Mais il en existe bien d’autres.
— Par exemple ?
— Eh bien, Julia pourrait accepter ce poste, s’investir à fond et, à un moment donné, se rendre compte qu’elle ne veut plus avoir d’enfants. Du coup, elle jouit de sa réussite professionnelle et de son indépendance.
Et, enthousiaste, j’ai continué sur ma lancée :
— Ou elle pourrait refuser le poste à responsabilités, avoir un ou plusieurs enfants selon son désir, et faire carrière plus tard. Si elle a les qualités requises, d’autres opportunités se présenteront. De plus, ai-je ajouté à la hâte en voyant la vieille dame prête à intervenir, Julia pourrait accepter ce nouveau poste et avoir un enfant dans la foulée. Même si elle ne pouvait s’en occuper autant qu’elle le souhaite, elle n’en serait pas moins heureuse de devenir mère.
— D’accord ! a dit la vieille dame en recoiffant une mèche de ses cheveux. Ce sont de bons arguments. Maintenant, quelle serait, selon vous, la décision objectivement correcte ?
Je me suis rendu compte qu’elle avait réussi, et avec quel art, à m’amener sur un terrain glissant.
— Dans ce cas, peut-être n’y en a-t-il pas ? ai-je reconnu à contrecœur.
— Dans ces conditions, comment Julia peut-elle choisir, s’il n’y a pas de solution objectivement correcte ?
Je n’ai pas trouvé de réponse. D’instinct, j’ai fermé les yeux et j’ai réfléchi.
— Avec l’aide de ses émotions, ai-je finalement dit en les rouvrant quelques secondes plus tard, surprise par mes propres paroles.
— Concrètement, comment ?
De nouveau, j’ai fermé les yeux pour me concentrer.
— Avant que Julia ne se décide, elle devrait s’écouter, ai-je déclaré. Se poser cette question : « Qu’est-ce que je veux vraiment ? » C’est seulement lorsqu’elle aura trouvé la réponse qu’elle prendra la bonne décision.
J’ai rouvert les yeux, j’ai dévisagé la vieille dame qui, maintenant, souriait comme si je venais de gagner le gros lot.
— Je n’aurais pas dit mieux. Bien sûr, la tête, autrement dit la raison, nous permet de voir telle ou telle situation sous différents angles, et de peser le pour et le contre. Mais notre cœur ou nos émotions doivent aussi consentir à nos décisions.
Elle s’est interrompue et m’a regardée avec intensité au fond des yeux.
— Nos émotions sont comme une « boussole » intérieure qui nous guide. C’est la voix intérieure ou de l’intuition. Le sixième sens. Le feeling. C’est sentir, ressentir avec ses tripes ou…
Elle a posé ses mains sur sa poitrine.
— … écouter son cœur. Dans l’idéal, notre boussole intérieure nous fait gagner du temps, nous rapproche de nos véritables aspirations, nous connecte à nos vraies ressources intérieures et oriente nos actions. Mais de nombreuses personnes la négligent ; elles pensent en effet que les émotions et sensations n’ont pas leur place dans la prise de décision parce qu’elles faussent le jugement et, par conséquent, sont néfastes. D’autres ne perçoivent même plus leur boussole intérieure, parce qu’elles refoulent ou ignorent leur ressenti, et ne décident qu’avec la tête. La raison.
Elle a froncé les sourcils.
— Là réside le danger : ce qui en effet semble raisonnable, d’un point de vue purement rationnel, n’est pas toujours en accord avec nos émotions ou notre ressenti. Et cependant, il est important de se sentir en harmonie avec ses décisions. Après tout, nous ne sommes pas des robots, nous sommes des êtres de chair et de sang.
— Si je comprends bien votre raisonnement, la décision de Julia en soi n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que son cœur et sa tête soient au diapason ? ai-je résumé.
— C’est exact.
Et la vieille dame a acquiescé.
— Il n’existe pas une seule bonne voie, ou solution, mais une multitude de variantes, a-t-elle ajouté. La clé du bonheur de Julia réside uniquement dans sa capacité à construire son quotidien au plus près de ses besoins, de ses envies et de ses compétences, en bref, à suivre sa boussole intérieure ou écouter son intuition chaque fois qu’elle prend une décision.
J’ai inspiré profondément. L’air frais a empli mes poumons. Contre toute attente, cette conversation avait été très intéressante. Mais le moment était venu d’y mettre fin. Épuisée, je me suis frotté les yeux.
— Alors ? s’est enquise la vieille dame. Qu’en pensez-vous ? Voulez-vous toujours connaître la première question de la vie ?
Elle avait sans doute remarqué ma lassitude.
— Oui.
Et j’ai opiné du chef.
— Vous venez de la découvrir, a-t-elle déclaré, ses yeux bruns brillant de malice.
— Ah bon, quand ? ai-je interrogé, perplexe.
— Lorsque vous cherchiez à résoudre le dilemme de Julia.
Qu’entendait-elle par là ? Je n’en avais pas la moindre idée.
— Quelle est la question ? ai-je insisté, impatiente.
Je n’avais pas envie de jouer aux devinettes.
— Je ne vais pas vous faire languir plus longtemps, a-t-elle poursuivi avec un sourire. La première question de la vie est la suivante : « Est-ce que je le veux vraiment ? »
« Ah bon ? Tout ça pour ça ? » ai-je pensé, déçue.
— Maintenant, je vais vous en révéler l’administration. Ou l’utilisation.
« Administration », « Utilisation » ? Drôle de vocabulaire, non ? Il ne s’agissait tout de même pas d’un médicament dont il fallait, selon la formule consacrée « consulter la notice avant toute utilisation, ou administration ».
— Désormais, à chaque situation importante qui se présentera à vous, posez-vous cette question : « Est-ce que je le veux vraiment ? » Si votre boussole intérieure vous répond « oui », agissez en conséquence. En revanche, si sa réponse est « non », cherchez une solution de remplacement, c’est-à-dire une solution avec laquelle vous êtes en accord et à laquelle vous direz « oui » sans la moindre hésitation. C’est aussi simple que ça.
Sur ces mots, la vieille dame s’est levée.
— J’ai eu beaucoup de plaisir à m’entretenir avec vous, a-t-elle conclu avec un sourire chaleureux.
Le soleil, qui, au cours de notre conversation, avait baissé sur la ligne d’horizon, projetait ses derniers rayons d’un tendre rose sur le visage de la vieille dame. Puis, sans se retourner, elle a pris le sentier et, quelques secondes plus tard, elle a disparu de ma vue.
[image: Illustration]
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