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À Él…
ise qui va surgir
d’entre ceux qui nous lisent
pour prolonger notre désir.




PRÉFACE

En cette période de frénésie galopante, le monde n trouve totalement gourverné par le dualisme du orps et de l’Esprit, lesquels règnent tels deux géants mnipotents dont l’un s’affaire à policer et l’autre monopoliser. Il est parfois salutaire de prendre pour efuge le petit monde d’un livre, de le humer, d’en boire les idées et d’en manger les mots, peut-être y trouve-t-on un remède dont les composants alchi- miques qui relèvent de l’invisible pourraient faire poindre en nous une subtile libération vers l’univers de l’âme.

« Lire des livres ou lire délivre », dit-on. Lire du bran c’est lire une leçon de vie qui se veut une invite une redécouverte libératrice de l’âme en nous qui a ant été refoulée, alors qu’elle est une pièce maîtresse du triptyque (corps-âme-esprit) propre à tous les humains. Quelle que soit la divergence de nos cultures et de nos visions du monde, l’Âme restera notre ADN commun.

Ces quelques visions tombées en miettes du nquet du livre Le Prophète sont ici recueillies en une nthologie, en un carnet où s’incarne le souffle de la pensée humaniste de Gibran.

Par sa main subtile et sous son œil vigilant, alors que nous refluions du monde pour celui des hôtes de l’éther, nous avons été aiguillés sur cette trame d’anthologie dont le fil premier est l’Amour aux couleurs nuancées par les larmes et les sourires et dont la maille finale est le point du jour de la Mort.

Ce florilège de textes fulgurants s’égrène aussi tel un chapelet de pierreries ciselées à l’origine par les langues arabe et anglaise, lesquelles ont été puisées dans les écrins des écrits de notre poète-peintre : poèmes classiques et poèmes en prose ainsi que romans, nouvelles et pièces de théâtre, voire édito- riaux, maximes et correspondances.

Ainsi s’ouvre la marche par les premières visions de sa jeunesse où se lovait son amour, talonnées par ses essais sur l’art pictural et ses cris à caractère socio-politique appelant à la renaissance dans les pays du Levant pour aboutir, à la force de l’âge, à des écrits quintessenciés par un profond mysticisme. Si l’acmé de ces visions s’est révélée par celle de sa propre mort, Khalil Gibran n’en demeure pas moins ce verbe aimant qui continuera à vivre encore et encore entre vos doigts et au cœur de vos prunelles.

Jean-Pierre Dahdah




LE JOUR DE MA NAISSANCE

C’est en ce même jour, il y a vingt-cinq ans, que a mère m’a mis au monde. C’est en ce même jour ue le silence m’a déposé dans les mains de cette xistence gorgée de cris et de conflits.

Vingt-cinq fois, j’ai fait le tour du soleil et j’ignore mbien de fois la lune a gravité autour de moi. outefois je n’ai pas enco e saisi es secrets de la umière ni décelé les mystères de l obscurité.

Vingt-cinq fois, j’ai gravité avec la terre, la lune et soleil ainsi que les astres autour de la suprême Loi e l’univers. Et voilà qu’à présent mon âme susurre es noms de cette Loi, comme les grottes renvoient es échos des vagues de la mer ; ces grottes existent de par l’existence de la mer et pourtant elles ignorent l’identité de la mer, et elles se font bercer par les chants des marées hautes et basses sans pour autant saisir la mer.

Il y a vingt-cinq ans, la main du temps m’a inscrit ns le livre de ce monde étrange et terrible. Et me ici tel un mot sibyllin, symbolisant tantôt le néant ntôt une myriade de choses.

Les contemplations, les pensées et les souvenirs ondent mon âme, en ce même jour de chaque nnée. Devant mes yeux i s arrêtent les cortèges des jours passés et me montrent les esprits des nuits écoulées ; puis ils les dissipent comme le vent éparpille les moutons du ciel par-dessus l’horizon azuré pour enfin s’étioler dans les recoins de ma chambre, tels les chants des ruisseaux qui s’éva- nouissent dans les vallées profondes et lointaines.

Chaque année en ce même jour, les esprits qui esquissèrent mon âme affluent des quatre coins du monde pour me rendre visite. Ils se rassemblent autour de moi, psalmodiant les lamentos de la commémoration ; puis ils se retirent à pas feutrés pour disparaître derrière le monde invisible, comme s’ils étaient des nuées d’oiseaux qui se seraient posés dans une cour abandonnée et, n’ayant trouvé de grains à picorer, auraient voleté quelques instants puis auraient volé loin pour planer ailleurs.

En ce jour, se dressent devant moi les sens de ma vie passée, comme si c’était un petit miroir dans lequel je regarderais longuement et ne verrais que les visages livides des années, tels les visages des morts, ainsi que les traits ridés des espoirs, des rêves et des vœux, à l’instar des rides des vieillards. Puis je ferme les yeux et regarde à nouveau ce miroir et ne vois que mon visage. Je scrute mon visage et ne vois que la mélancolie puis j’interroge celle-ci et la trouve muette ; si elle pouvait parler, elle serait plus sublime que la béatitude.

Durant ces vingt-cinq ans, j’ai tant aimé. Et souvent j’ai aimé ce que les gens haïssent et j’ai détesté ce qu’ils apprécient. Ce que j’ai aimé dans ma jeunesse, je continue à l’aimer aujourd’hui et je l’aimerai encore et encore jusqu’à la fin de ma vie. L’amour est tout ce que je peux posséder et nul ne saura m’en priver.

Maintes fois j’ai aimé la mort ; je l’ai invoquée par de douces épithètes et je l’ai parée de louanges versi- fiées, non seulement en secret mais aussi au grand jour. Bien que je n’aie point renoncé à mon allégeance envers la mort, je suis devenu amoureux de la vie. Car à mes yeux la mort et la vie se ressemblent en beauté et en plaisir, se rassemblent pour nourrir mon ardeur et ma nostalgie et se partagent mon amour et ma passion.

J’ai aimé la liberté, et mon amour pour elle grandissait au fur et à mesure que j’élargissais mes connaissances sur la soumission du peuple à l’ini- quité et à l’ignominie ; mon amour pour la liberté prenait de l’ampleur en parallèle avec la croissance de ma compréhension de l’adoration des gens pour de hideuses idoles sculptées par les générations ténébreuses, élevées par l’ignorance perpétuelle et lustrées par les lèvres des esclaves. Et pourtant j’aimais ces esclaves de tout mon amour pour la liberté et je m’apitoyais sur eux, car ce sont des aveugles qui embrassent les mâchoires des bêtes féroces sans les voir, qui aspirent le venin des vipères sans le ressentir et qui creusent leurs tombes avec leurs ongles sans le savoir.

La liberté est celle que j’ai aimée le plus, car je l’ai trouvée comme une jeune fille qui a tellement langui dans l ’isolement qu’elle est devenue une ombre transparente au milieu des demeures, s’arrêtant aux coins des rues et interpellant les passants sans que ceux-ci se retournent ni lui prêtent l’oreille.

Durant ces vingt-cinq ans, j’ai aimé le bonheur comme tout un chacun ; à chaque point du jour je partais à sa recherche comme tout le monde. Toutefois je ne l’ai point trouvé sur leurs chemins, ni même ses traces autour de leurs palais et encore moins ses échos émanant de leurs temples. Lorsque je me suis trouvé seul à le quérir, j’ai entendu mon âme me susurrer à l’oreille ces mots : « Le bonheur est une vigne qui naît et grandit aux confins du cœur, jamais à l’extérieur. » Dès lors j’ai ouvert les écluses de mon cœur pour voir le bonheur, j’y ai trouvé son miroir, son lit et ses vêtements, mais lui n’y était point.

J’ai aimé l’humanité, je l’ai tant aimée. Pour moi, les hommes sont au nombre de trois : celui qui maudit la vie, celui qui la bénit et celui qui la contemple. J’ai aimé le premier pour sa misère, le deuxième pour son indulgence et le troisième pour sa perception.

Ainsi ces vingt-cinq ans se sont écoulés, ainsi mes jours et mes nuits se sont détachés de ma vie les uns après les autres, telles les feuilles mortes qui virevoltent dans les vents d’automne.

Aujourd’hui je m’arrête un instant pour me souvenir, comme ce voyageur fatigué qui fait une halte à mi-chemin du sommet de la montagne. Je regarde dans toutes les directions, mais je ne puis trouver trace de mon passé que je pourrais montrer du doigt face au soleil en disant : « Ceci est à moi. » Et je ne puis trouver la récolte de mes saisons, si ce n’est des pages blanches sillonnées d’encre noire et des dessins étranges et épars aux traits et couleurs mariés de contrastes et d’harmonies. Dans ces écrits et esquisses j’ai enseveli mes sentiments, mes pensées et mes rêves, tout comme ce paysan qui sème ses graines dans le cœur de la terre. Mais après avoir accompli son labeur, il regagne le soir sa demeure dans l’attente et dans l’espoir de la saison des récoltes. Quant à moi, j’ai posé les graines de mon cœur sans attente ni espoir.

Et maintenant, après avoir atteint cette étape de ma vie, j’aperçois le passé se dresser au milieu d’une brume de soupirs d’affliction et devant mes yeux apparaît le futur derrière le voile du passé.

Debout, je regarde l’existence à travers la vitre de ma fenêtre et je vois les visages des gens. Et j’entends leurs voix qui s’élèvent dans l’espace. J’observe la cadence de leurs pas. Je ressens l’effleurement de leurs esprits et les ondes de leurs désirs ainsi que les battements de leurs cœurs.

Je regarde et je vois des enfants qui jouent, courent et se lancent des poignées de terre les uns sur les autres en riant et en criant. Je vois des jeunes hommes qui marchent la tête haute comme s’ils lisaient le poème de la jeunesse sur les ourlets des nuages doublés de rayons de soleil. Je vois des jeunes filles se dandiner comme des branches qui ondoient dans le vent, et sourire comme des fleurs, en regardant les jeunes hommes à travers des pupilles qui frissonnent de désir. Je vois des vieillards qui marchent à petits pas, le dos ployé par l’âge, la canne à la main et le regard fixé au sol, comme s’ils y cherchaient des perles qu’ils avaient perdues au temps de leur jeunesse.

Debout à ma fenêtre, je contemple ces images et ces fantômes qui n’expriment que du vacarme dans leurs pas, le long des rues et des ruelles de la ville. Puis je contemple l’arrière de la ville et je vois la nature et tout ce qu’elle recèle de terrible beauté. Et j’admire l’éloquence du silence, la prestance des montagnes, l’humilité des vallées, la croissance des arbres, les ondulations des herbes, les fragrances des fleurs et les chants des ruisseaux ainsi que la réjouissance des oiseaux.

Puis je regarde au-delà de la nature et je vois la mer avec tous ses mystères enfouis dans ses profondeurs, ses vagues écumeuses qui se révoltent puis se relâchent et ses volutes qui s’élèvent et se laissent choir.

Et bien au-delà, je vois l’infini firmament avec ses planètes flottantes, ses étoiles scintillantes, ses soleils, ses satellites, ses astres errants, ses corps fixes, et tout ce qui s’interpose entre eux comme forces de propulsion et d’autres d’attraction, qui s’allient et se désunissent, qui naissent et se métamorphosent, tout en étant régies par une loi qui ne connaît de limite ni dans le temps ni dans l’espace.

Je regarde et je médite sur toutes ces choses derrière la vitre de ma fenêtre et finis par oublier mes vingt-cinq ans et les générations qui les ont précédés ainsi que les siècles à venir. Mon existence avec tout ce que j’ai révélé et voilé de son entourage apparaît à mes yeux tel un atome dans un soupir d’un petit enfant, qui frémit dans un vide s’étendant entre Création et Éternité.

Toutefois je ressens l’existence de cet atome, de cette âme, de cet être que je nomme « moi ». Je ressens sa mouvance et j’entends son tumulte. À présent il déploie ses ailes dans les airs et tend les mains dans toutes les directions, puis il s’incline et tressaille en ce jour qui, il y a vingt-cinq ans, témoigna de son existence. Alors d’une voix tonitruante émanant du tréfonds sacro-saint de son être, il s’écrie :

« La paix soit avec toi, ô Vie. La paix soit avec toi, ô Éveil. La paix soit avec toi, ô Œil visionnaire.

La paix soit avec toi, ô Jour qui de ta clarté inondes l’obscurité de la terre. La paix soit avec toi, ô Nuit qui grâce à tes ténèbres dévoiles les feux du firmament.

La paix soit avec vous, ô Saisons. La paix soit avec toi, ô Printemps qui rends à la terre sa jeunesse. La paix soit avec toi, ô Été qui célèbres la gloire du soleil. La paix soit avec toi, ô Automne qui offres les fruits des efforts et la moisson du labeur. La paix soit avec toi, ô Hiver dont les révoltes redonnent des forces à la nature.

La paix soit avec vous, ô Années qui dévoilez ce que les années ont recelé. La paix soit avec vous, ô Générations qui purifiez ce que les générations ont souillé. La paix soit avec toi, ô Temps qui nous conduis vers la perfection.

La paix soit avec toi, ô Esprit qui tiens le gouvernail de la vie et qui se cache de nous derrière le voile du soleil. La paix soit avec toi, ô Cœur, car tu ne peux dénigrer la paix même si tu es noyé de larmes. La paix soit avec vous, ô Lèvres, car vous invoquez la paix alors que vous êtes abreuvées d’amertume1. »



1. Larme et Sourire : Œuvres complètes arabes, p. 317-322.
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