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  Chapitre 1

	La tour de pierre se dresse au milieu d’un lac sur les bordures duquel presse une abondante végétation. Ses parois sont recouvertes de lierre et son sommet disparaît dans la brume. Elle semble avoir jailli de l’eau dans un passé lointain, et relier aux profondeurs de la terre. Un pont étroit y donne accès.

	Je l’observe dans l’air silencieux du matin. Les arbres sont très faiblement luminescents dans ce secteur de la ruche, et la venue du jour se remarque à peine. J’ai marché seule toute une partie de la nuit, comme le veut le rituel, et à présent, je l’ai atteint : le sanctuaire de Léonis.

	Une autre a décidé de se proposer à la déesse et m’a précédée sur ce chemin. Mais une seule de nous deux sera choisie.

	Je franchis les derniers mètres du sentier de terre et arrive à l’entrée du pont. Le silence me paraît assourdissant. Au sein de Port Léonis, le bruit est permanent. Le murmure des voix ne cesse jamais, pas plus que le ronronnement des machines. Ici, pas un son ne trouble le calme des lieux. La forêt autour de moi semble retenir son souffle.

	Je ne dois pas avoir peur. Je me le répète chaque jour depuis que j’ai l’âge de comprendre ce qu’on attend de moi.

	Il n’y a personne dans les environs, pas une ride ne traverse les eaux noires, mais j’ai l’impression que la forêt m’observe, que tous les arbres qui bordent le lac scrutent le moindre de mes mouvements, que même les poissons ont cessé leurs va-et-vient et m’examinent, à la recherche d’une faiblesse. L’attention de la déesse est fixée sur moi. Le visage impassible, sans rien montrer de mon appréhension, je m’engage sur le pont.

	On m’a expliqué maintes fois comment je devrai agir aujourd’hui. Je ne dois pas m’arrêter ni me retourner. Ne pas chercher à revenir sur mes pas. Toujours aller tout droit. Mon père me l’a répété, encore et encore. Alors je continue.

	Le pont fait près d’un kilomètre, mais je finis par atteindre la tour, au centre du lac. Je passe sous une voûte de pierre ornée de sculptures de créatures effrayantes, évoquant les monstres des histoires qu’on me racontait quand j’étais enfant : des êtres difformes, sinueux, aux multiples pattes et aux crocs tranchants. Ils m’observent eux aussi et je les ignore. Je ne suis plus une enfant. Je n’ai plus l’âge d’avoir peur des monstres.

	L’entrée donne accès à un corridor obscur aux parois humides. Des moisissures bioluminescentes produisent un faible éclat bleuté, à peine suffisant pour que je discerne les contours.

	Sans ralentir, je m’y engage et atteins un escalier en colimaçon qui s’enfonce dans les profondeurs du sol. Je m’efforce de ne marquer aucune hésitation et entame la descente, en prenant garde à ne pas glisser sur les marches humides. Je ne tarde pas à atteindre le niveau de l’eau et réalise avec effroi que l’escalier est inondé. Il continue de s’enfoncer sous la surface du lac.

	« Quels que soient les obstacles, tu dois continuer. Ne laisse rien entraver ton chemin. » Ces mots, mon père n’a cessé de me les répéter au cours des années, aussi loin que remonte ma mémoire. « Et surtout, ne donne jamais l’impression d’hésiter. Léonis te jugera sur ta capacité à te fier à elle. À accomplir ton devoir quelles que soient les difficultés. »

	Je mets un pied dans l’eau, puis l’autre. Elle est glacée, mais je continue, jusqu’à ce que seules ma tête et mes épaules émergent. Je n’ai pas d’autre choix que poursuivre ma progression. Je dois avoir confiance en Léonis et en ce que m’a dit mon père. Instinctivement, je touche la broche spiralée dans mes cheveux, prends une profonde inspiration, et plonge. L’autre prétendante a-t-elle eu le courage d’en faire autant ? Je ne peux m’empêcher d’en douter, ce qui renforce ma détermination.

	Dans l’obscurité, les phosphorescences bleutées sur les parois me permettent à peine de m’orienter. J’avance, le plafond juste au-dessus de ma tête, toujours plus loin.

	Je me répète qu’il n’y a pas d’autre chemin. Léonis m’attend forcément, tout près. Je ne peux pas mourir maintenant. Je ne peux pas échouer.

	Bientôt, une douleur éclate dans mes oreilles et je ne distingue plus aucune forme. L’air me manque déjà, et je ne suis plus sûre de pouvoir revenir à mon point de départ. Pourtant, je continue.

	Ce n’est qu’un test. Léonis juge ma valeur et ma détermination.

	Ma poitrine brûle. J’ai l’impression que ma peau gonfle, que je suis sur le point d’exploser. J’ai besoin d’air, désespérément. Je continue.

	Je ne peux pas échouer.

	Un vif élancement s’éveille derrière mes yeux. Mon cœur frappe douloureusement dans ma poitrine. Je ne peux plus tenir davantage. Je me propulse en avant et, dans un réflexe, j’ouvre la bouche. L’eau glacée s’engouffre dans ma gorge et inonde mes poumons. Une douleur inconcevable me traverse le crâne et la poitrine, accompagnée d’une certitude : je me noie. Je ne reverrai jamais la lumière du jour.

	L’obscurité liquide se répand dans ma conscience et m’absorbe dans le néant.
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  Chapitre 2

	Quelques heures plus tôt

	 

	Une brise légère me réveille. Les rideaux frémissent et se soulèvent, avant de retomber avec lenteur. C’est le milieu de la nuit, mais une pâle lumière argentée filtre à l’intérieur de la trop grande chambre.

	Je me redresse, l’esprit déjà trop clair. L’appréhension est là, tapie en moi.

	À cette heure de la nuit, la gravité est plus faible que durant la journée. Le monde semble différent. Je quitte les draps, qui s’élèvent au-dessus de moi avant de retomber presque au ralenti vers le matelas. En dosant mes mouvements pour ne pas prendre trop d’élan, je me rapproche de la fenêtre. Port Léonis, en contrebas, baigne dans la clarté des végétaux nocturnes. Les toits se découpent dans la pénombre. Tout est calme. Serein. En contraste de mes pensées. Une boule dans mon estomac s’est déjà formée.

	Le jour qui s’annonce, je l’ai attendu et redouté.

	Je me détourne de la fenêtre et, en quelques bonds, je rejoins la coiffeuse dans le coin opposé de la pièce. Enfant, j’étais terrifiée par les vastes espaces plongés dans l’obscurité qu’abrite ma chambre. J’imaginais que des fantômes venus des profondeurs du Voile de poussière s’y cachaient. Aujourd’hui encore, le vide qui m’entoure me met mal à l’aise. Mais ce ne sont plus les monstres qui m’effraient. Et parfois, je le regrette.

	Face à la glace, je m’observe un long moment. Je m’efforce de prendre un air impassible, assuré. De cacher autant que possible mes émotions. De faire taire en moi l’angoisse et l’incertitude, la petite voix qui me murmure que je ne serai pas à la hauteur. C’est ainsi que je pourrai inspirer confiance aux autres et à Léonis. En m’interdisant toute fragilité.

	Le reflet dans la glace ne me convainc pas.

	Je saisis la broche que je porte toujours. Sa forme en spirale correspond à celle de l’habitat. C’en est presque une réplique parfaite, selon mon père. En la faisant tourner entre mes doigts, je ressens le lien qui m’unit à la ruche. Je sens que je suis à ma place dans cette chambre trop grande, et que Léonis m’accordera sa confiance.

	 

	*

	 

	Quand Daja frappe à ma porte, une vingtaine de minutes plus tard, je suis déjà impeccable. Je me suis douchée dans la salle de bain privée de la chambre. J’ai revêtu les vêtements préparés pour ce jour : une combinaison noire, avec l’insigne de ma famille au niveau du cœur. Mes cheveux sont peignés et noués, ornés de la broche.

	Daja s’incline en silence devant moi et je lui accorde un signe de tête à peine perceptible, comme le font mon père et Kendry. Il fut un temps où j’étais beaucoup plus familière avec elle. Où les rituels et normes sociales me semblaient n’avoir aucune importance. Mais j’étais une enfant. Je ne le suis plus.

	Je la suis dans le grand corridor, puis dans l’escalier en colimaçon qui s’enfonce dans la vaste bâtisse. Nos pas résonnent sur la pierre lisse. Dans le silence de la nuit, ils me paraissent assourdissants. Nous passons devant le bureau de mon père, dont la porte est entrouverte. Il travaille à la lueur des bougies. Il ne lève pas les yeux, pourtant je sais qu’il m’a vue. Il n’a pas le droit de m’accompagner.

	« Aie confiance en toi », n’a-t-il cessé de me répéter. Mais que pense-t-il vraiment ? Peut-être croit-il que je ne serai pas à la hauteur et s’est-il déjà fait à l’idée que je ne reviendrai jamais.

	Il est la personne la plus importante au sein de la ruche. C’est un Interprète, choisi par Léonis alors qu’il n’avait que treize ans, l’âge que j’ai aujourd’hui, pour recevoir ses volontés et les communiquer au peuple de l’habitat. Ce privilège se transmet de génération en génération depuis la nuit des temps, à condition que la déesse juge le ou la successeure à la hauteur. Il est arrivé, par le passé, que Léonis rejette l’héritier d’un Interprète pour choisir un autre prétendant, décidé à défier la dynastie en place, ou bien le cadet ou la cadette. Je sais qu’une fille de la ville s’est proposée. Si j’échoue et qu’elle est choisie à ma place, ma famille cessera d’être une famille d’Interprètes et perdra tous ses privilèges.

	Et je ne ressortirai pas vivante du sanctuaire de la déesse.

	Discrètement, je porte la main à ma broche. Je ne dois pas échouer.

	Un garde pénètre dans la salle et s’incline.

	— Le vaisseau est prêt, déclare-t-il.

	J’acquiesce en m’efforçant de conserver mon air impassible et, d’un pas assuré, je prends la direction de la terrasse où m’attend l’appareil. J’ai les jambes en coton.

	 

	Le vaisseau reflète la lumière nocturne. C’est un appareil effilé, doté de quatre ailes recouvertes de miroirs. Alors que je m’en approche, Kendry en descend.

	— Juste à temps, Silka, me dit-il.

	Je lui adresse un signe de tête discret – je ne veux pas qu’il sente à quel point je suis réconfortée de le voir – et monte à bord de l’appareil. Kendry a dix-sept ans. Quatre ans de plus de moi. C’est l’un des lieutenants de mon père, et un Élu de Léonis, un Pilote-Vigile, choisi pour sillonner la Nébuleuse et y faire régner l’ordre établi par les déesses. Avec ses larges épaules et ses cheveux coupés très court, comme c’est la mode parmi les pilotes, il inspire naturellement la confiance.

	Si je me fie à ce que j’ai entendu autour de moi, lors des réunions auxquelles mon père me laisse assister, et aux discussions de couloirs, Kendry est le meilleur pilote de la ruche. Il est promis à de hautes responsabilités. Il passe une grande partie de son temps dans les proches confins de la Nébuleuse avec son équipage, à traquer les pirates et tous ceux qui tentent de s’approcher de trop près du Voile de poussière qui constitue la limite du territoire des humains, et au-delà de laquelle rôdent les Niys.

	Parfois, je me dis que j’aimerais être comme lui, mais je chasse aussitôt cette pensée de mon esprit. Je suis destinée à devenir Interprète.

	En silence, il retourne au poste de pilotage tandis que je prends place près d’un hublot, à l’arrière, et me harnache solidement à mon siège. Ce n’est pas la première fois que je monte dans cet engin, et je ne suis pas effrayée par le grondement des moteurs. Je m’absorbe dans la contemplation de l’extérieur pour déjouer la peur, tandis que l’appareil s’élève lentement au-dessus de la terrasse, puis de la cité. Les prairies tout autour rayonnent d’une lumière argentée fantomatique et éclairent le tunnel que forme l’habitat.

	Le grondement des moteurs s’estompe comme nous en atteignons le centre. La gravité y est presque nulle et le vaisseau se maintient naturellement en vol. Seuls le décollage et l’atterrissage requièrent des quantités significatives d’énergie.

	Les perspectives changent à cette altitude, environ deux kilomètres au-dessus du sol. Nous sommes au milieu du tunnel. Le sentiment du haut et du bas a disparu. La ville, cernée par les prairies bioluminescentes, s’étend tout autour de nous. Je peux suivre le tracé des routes et des rivières. Certaines accomplissent une boucle presque complète, serpentant sur la paroi intérieure pour revenir à leur point de départ.

	Le vaisseau accélère et la luminosité nocturne commence à décroître. Le tunnel rétrécit. Les prairies sont peu à peu remplacées par une épaisse forêt dont les arbres brillent beaucoup plus faiblement. Je ne peux m’empêcher de frissonner. Nous entrons sur les terres de la déesse.

	Le grondement des moteurs augmente à nouveau tandis que l’appareil replonge vers le sol, qui nous entoure. La forêt me paraît plus massive, plus profonde, à mesure que nous nous en rapprochons. Elle recouvre toute la surface intérieure du tunnel.

	Nous atterrissons sur une plateforme de pierre pavée. L’air est plus frais ici que dans la cité, au cœur des territoires les plus tempérés. Je pose pied à terre, les traits impassibles, m’efforçant de ne rien montrer de mon appréhension. Je fais face à la forêt.

	Un petit chemin de terre s’y enfonce. Un monolithe blanc marque l’entrée du sanctuaire de la déesse.

	Kendry pose une main sur mon épaule. Il ne peut pas m’accompagner. Seuls les prétendants sont autorisés à pénétrer dans le sanctuaire. Et seuls les Élus en ressortent.

	— Tout va bien se passer, me dit-il avec désinvolture. Ce sera une formalité pour toi.

	Je me tourne vers lui.

	— Je n’ai pas peur.

	— Je sais que tu n’as pas peur, répond-il.

	Il essaie de me rassurer, mais je vois bien qu’il ment et que sa désinvolture est feinte. Il se dit peut-être qu’il ne me reverra jamais. Que je n’atteindrai jamais l’âge où il pourra me demander en mariage.

	Je me tourne vers la forêt et, résolument, prends la direction du monolithe blanc.
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  Chapitre 3

	Je rouvre les yeux dans un vaste espace sphérique. Les formes mouvantes autour de moi baignent dans une teinte vert-bleu. Je suis immergée dans l’eau, mais je n’éprouve aucun besoin de respirer. La sensation de froid a disparu.

	Me suis-je noyée ? Ce serait logique. Pourtant, mon cœur bat. Je contrôle mes mouvements.

	J’observe plus attentivement ce qui m’entoure. Les perspectives sont étranges, changeantes. Tantôt la sphère me paraît immense, tantôt elle me semble étroite. Aucune entrée n’est visible. Sa paroi lisse, faite d’un matériau qui m’est inconnu, est recouverte de végétaux aquatiques. Un gigantesque coquillage y est fixé, en face de moi. Il fait sans doute dix fois ma taille. Je porte la main à ma broche. Elle est toujours là, dans mes cheveux. Je sens sa forme entre mes doigts, identique à celle du coquillage qui me fait face.

	Je comprends que j’ai atteint le bout du corridor. Je suis face à l’âme de l’habitat. Léonis.

	Le coquillage se décroche de la paroi, et lentement, se retourne pour s’immobiliser au centre de la salle. L’entité en émerge alors, et d’un mouvement rendu maladroit par l’eau, je me prosterne. Mais j’ai eu le temps de l’apercevoir.

	Son visage est celui d’une très belle femme à la peau verte parcourue de sinuosités argentées. Ses pupilles dorées abritent un feu ardent. Ses longs cheveux vert foncé ondulent avec les mouvements de l’eau.

	Redresse-toi et regarde-moi, fait-elle.

	Sa voix a une force contraignante et j’obéis. La déesse s’est glissée hors de sa coquille. Elle possède de nombreux bras, tout le long d’un torse qui cesse d’évoquer celui d’une femme pour devenir semblable au corps d’une anguille. Chacune de ses nombreuses mains est ornée de bagues.

	Pourquoi es-tu ici ? me demande-t-elle, et je constate qu’elle n’a pas besoin de remuer les lèvres pour s’adresser à moi. Sa voix résonne directement dans mon esprit.

	Je n’ai pas besoin, moi non plus, d’ouvrir la bouche pour lui répondre.

	Je m’appelle Silka Kerrel. Je suis la fille unique de Ferrik Kerrel, votre Interprète auprès des humains de la ruche. Je suis une prétendante. Je me présente à vous afin d’obtenir moi aussi le privilège de devenir votre Interprète, et succéder à mon père quand l’âge l’aura rattrapé.

	L’entité m’examine avec attention. Elle semble me mettre au défi de soutenir son regard. Des cendres rougeoient dans ses pupilles.

	Qu’est-ce qui te fait croire que tu seras à la hauteur de cette tâche ?

	Je veux vous servir, comme mon père vous a servi, et sa mère avant lui, et mes aïeuls depuis maintenant près de deux siècles. C’est mon rôle et ma destinée.

	Ton rôle ? Ta destinée ?

	Elle déroule un long tentacule qui m’enserre au niveau de la taille, puis me rapproche d’elle, tout près de son visage. Je réalise alors à quel point elle est gigantesque. Elle pourrait, si l’envie lui en prenait, me croquer en une bouchée. Je m’efforce de chasser cette idée de mon esprit, mais j’ai l’impression que l’entité lit chacune de mes pensées.

	Les humains ne décident pas du rôle qui est le leur, fait-elle. Encore moins de leur destinée. Ton père aurait dû te l’enseigner.

	Un frisson glacé me traverse. Ai-je commis une erreur ? Ai-je dit quelque chose qui a déplu à la déesse ?

	Je veux vous servir, dis-je. Je ne veux rien d’autre. S’il vous plaît…

	Ses yeux de feu étincellent, chacun est presque aussi gros que ma tête.

	Tu veux me servir ? répète-t-elle. Pourquoi ?

	Je veux protéger les humains de cette ruche. M’assurer que tous vivent en paix et ne manquent de rien. Je veux que notre civilisation prospère et dure éternellement.

	Elle me scrute plus intensément, et je sens que je ne peux rien lui cacher.

	Comprends-tu ce que cela signifie, être une Interprète ?

	J’acquiesce avec précipitation.

	En es-tu sûre ? insiste-t-elle. Seras-tu prête à me consacrer chacun des instants de ta vie ? Et à toujours exécuter, sans la moindre question, sans le moindre doute, chacune de mes volontés ?

	Je réponds sans hésitation.

	Oui.

	Seras-tu prête à ordonner la mort de certains de tes semblables, si je te le demande ?

	Oui. Rien pour moi n’a plus d’importance que votre volonté.

	Elle m’examine encore un moment et sourit. Je remarque soudain qu’elle a les dents pointues.

	Tu es faite de la bonne étoffe, dit-elle, je le sens. Mais je devine aussi des courants contraires en toi.

	Elle déroule un autre tentacule et ramène vers elle une jeune fille du même âge, que je n’avais pas vue jusqu’à présent. La seconde prétendante. Elle semble terrifiée, et en même temps déterminée, tout comme moi.

	L’une de nous deux ne ressortira pas d’ici vivante.

	Qui peut décider de ton rôle dans ce monde ? me demande-t-elle. De ta destinée ?

	Vous, dis-je. Vous seulement.

	L’étau du tentacule se desserre, et elle me rapproche de l’autre prétendante. Elle nous observe toutes les deux, et je sais qu’il n’y a plus rien à faire, plus rien à dire. La déesse sait tout de nous. Elle seule peut choisir. Ce qui adviendra ne dépend plus de moi.

	Je ne dois pas échouer. Je ferme les yeux, et un craquement résonne, clair malgré ce milieu liquide. Quand je rouvre les yeux, l’autre prétendante a disparu.

	La déesse me rapproche encore un peu d’elle et, étrangement, j’ai l’impression qu’elle rétrécit, que sa taille devient plus humaine. Elle sourit. Des doigts aux ongles argentés dénudent mon épaule gauche. Une de ses bagues scintille.

	Ne me déçois pas, dit-elle, avant d’appliquer la bague contre ma clavicule.

	La brûlure se répercute dans l’ensemble de mon corps. Je réprime un cri, mais la douleur augmente encore et encore, comme si elle ne devait jamais s’arrêter. Finalement, je pousse un hurlement, avec le sentiment que des braises s’enfoncent toujours plus profondément à l’intérieur de mon épaule.

	Et soudain, l’eau a de nouveau une réalité. Elle s’engouffre dans mes poumons et m’entraîne dans l’inconscience.
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