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J’avais 8 ans quand j’ai commencé à courir.

Je veux dire, courir pour de bon.

C’est quand papa a décidé que Tom, mon petit frère, était assez grand pour venir avec nous.

Nous, c’était Billy, papa et moi.

Billy est mon frère aîné. Quand j’avais 8 ans, il en avait 11, et papa 35.

Papa adorait courir. Il courait tous les jours. Il racontait souvent comment il avait commencé quand il était gamin et qu’il vivait à la ferme avec gran’pa Joey. La ferme était immense et il fallait toujours aller dans un endroit ou un autre. En marchant, cela prenait beaucoup de temps ; alors papa courait.

Peu à peu, il s’est aperçu qu’il aimait ça et il s’est mis à courir même quand il n’avait rien d’urgent à faire à l’autre bout de la ferme. Puis il s’est inscrit dans un club et il a participé à des compétitions. Mais à l’époque dont je parle, il courait seulement pour se détendre, pour se changer les idées, comme il le prétendait ; et aussi, certainement, pour passer du temps avec nous.

Parfois, je me dis que courir était comme une drogue pour lui. En tout cas, durant les années où nous avons vécu ensemble et aussi loin que remontent mes souvenirs, chaque jour je l’ai vu enfiler un short ou un jogging, chausser ses baskets, ouvrir la porte pour regarder le ciel et humer le vent avec gourmandise, prêt à s’élancer vers l’extérieur.
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