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Partie 1

chapitre premier - Luna

Vous êtes l'« inventeur » de ce que l'on appelle la pensée complexe. Une pensée globale, déroutante dans la mesure où elle implique de lier les contradictions, intimidante dans un univers qui a opté pour des voies plus faciles...

Cette pensée est née de votre personnalité atypique, forgée en grande partie, dites-vous, par un drame : la mort de votre mère quand vous aviez dix ans. Ce fut le cataclysme fondamental de votre vie...

Ne pensez-vous pas qu'à travers son silence votre père voulait probablement, comme cela se faisait alors, vous atténuer le choc ? Vous étiez un enfant...

Comment avez-vous vécu les suites de cette disparition brutale ?

Vous avez donc vécu ce deuil dans une solitude totale ? Ne partagiez-vous pas votre tristesse au moins avec vos amis ?

Cette culpabilité a-t-elle disparu ?

Quand avez-vous pu parler de votre mère ?

Ce choc vous a-t-il fondamentalement transformé ?

Au fond, est-ce la mort de votre mère, ou plus encore les circonstances qui l'ont entourée, le fait que vous ne lui ayez pas dit au revoir, qui vous ont aussi profondément bouleversé ?

Quand vous parlez de votre naissance, vous utilisez une expression étrange : « Je suis mort-né. » Que voulez-vous signifier par là ?

Étiez-vous au courant de la maladie dont souffrait votre mère ?

Vous insistez aussi sur le lien très fort qui vous unissait, vous, l'enfant unique, avec votre mère. Quels souvenirs avez-vous de cette relation ?

Votre mode de vie était-il plus proche de la société occidentale ou séfarade ?

Vos parents devaient probablement fonder sur vous de grandes ambitions. Vous poussaient-ils à aller à l'école, à étudier ?

Quand votre mère est morte, votre tante Corinne vous a dit qu'elle était en voyage au Ciel, un voyage dont on revenait parfois, mais pas toujours. N'avez-vous vraiment jamais attendu son retour ?

Vous attendiez votre mère en sachant que cette attente était vaine ?

Vous espériez tout en désespérant...

Que serait-il advenu si Luna n'était pas morte ?

chapitre 2 - Vidal

À la mort de votre mère, il vous reste une famille nombreuse, les Nahum du côté paternel, les Beressi du côté maternel. Qui sont-ils, ces juifs séfarades de Salonique, à mi-chemin entre l'Orient et l'Occident, venus en France au début du xxe siècle ?

L'exil en France avait-il été vécu comme un traumatisme ?

Alliez-vous de temps en temps à sa boutique ?

Vidal aimait-il la France ? Se sentait-il français, ou se vivait-il en éternel immigré ?

Il se sentait juif ?

Vous l'aimiez quand même, ce père...

Quelles relations aviez-vous avec vos deux familles ?

Et avec votre père ?

Il avait pourtant des principes moraux, des principes de vie !

On peut donc dire que vous vous êtes éduqué tout seul, à côté de ce père pourtant si présent ?

Quelles ont été vos premières lectures ?

Très éloignées de votre univers familial !

Quand vous dites culture, vous pensez d'abord lecture. Aviez-vous d'autres passions dans votre enfance ?

Aimiez-vous aussi la musique ?

Aujourd'hui, avec le recul, quel regard portez-vous sur ce père atypique que vous avez eu ?

Parmi les tragédies qui ont marqué votre enfance et votre jeunesse, vous n'évoquez jamais l'antisémitisme. Pourtant, votre enfance s'est déroulée dans la France très antisémite de l'entre-deux-guerres. N'en avez-vous jamais été la cible ?

Vous avez dix-huit ans quand éclate la Seconde Guerre mondiale. Votre père est mobilisé, vous restez seul à Paris, chez votre tante. Comment traversez-vous cette période ?

Votre père n'avait-il pourtant pas subi quelques mesures de rétorsion en tant que juif ?

chapitre 3 - Morin

Votre père vous avait demandé de vous tenir à l'écart de la politique et, par prudence, s'en écartait lui-même. Pourquoi êtes-vous entré dans la Résistance ?

Vous, l'anticommuniste, vous allez pourtant progressivement reconsidérer vos positions à l'égard du communisme...

L'idée de défendre la démocratie ne vous effleure même pas l'esprit ?

Vous étiez alors une minorité à faire le pari de la Résistance...

Le Parti communiste ne participe donc pas d'emblée à la Résistance ?

Vous-même, c'est avec les communistes que vous basculez dans un militantisme plus actif : vous ne vous contentez plus d'assister à des réunions, vous allez sur le terrain. Comment devient-on résistant ?

Vous étiez pourtant antistalinien...

Pourquoi, l'année suivante, quittez-vous Toulouse, cette ville où vous semblez si bien intégré ?

À Lyon, vous exercez ensuite des responsabilités plus importantes...

Aviez-vous peur de la mort ? Éprouve-t-on ce sentiment quand on est dans le feu de l'action ?

C'est une curieuse réflexion que vous faites là...

Comment expliquez-vous cette lassitude qui vous a sauvé ?

Vous évoquez Jean avec une grande nostalgie. Il ne devait pas y avoir beaucoup d'Allemands dans la Résistance française...

Comment faisiez-vous pour vous déplacer entre les différentes villes de France avec ce qui semble être une relative facilité ?

C'est à cette époque que vous avez pris le pseudonyme que vous conserverez, celui de Morin. Pourquoi avez-vous choisi ce nom en particulier ?

Vous avez connu une célébrité internationale sous le nom d'Edgar Morin. Votre père, qui est décédé en 1984, regrettait-il que, pour votre personnage public, vous ayez enterré son nom, Nahoum ?

Comment se fait-il que, pendant la guerre, vous soyez toujours passé entre les mailles du filet ?

Un certain nombre d'histoires, de rumeurs contradictoires ont circulé autour de l'entrée de François Mitterrand dans la Résistance. Venait-il de l'extrême droite ?

Quelles ont été vos relations directes avec François Mitterrand ?

Concrètement, quel était votre rôle dans cette résistance parisienne ? Avez-vous commis des actes de violence ?

Vous constatez que beaucoup ont rejoint la Résistance sur le tard. Pourquoi franchissaient-ils le pas ? Parce qu'ils voyaient le vent tourner ?

Indépendamment de la résistance effective, sur le terrain, l'esprit de résistance a-t-il été largement partagé par les Français, ou bien n'était-ce que le fait d'une minorité ?

Quelles sortes de rumeurs ?

D'où sortaient ces rumeurs ?

Aviez-vous de la sympathie pour le général de Gaulle ?

Si vous deviez choisir un seul mot pour définir votre état d'esprit pendant cette période de la Résistance, lequel choisiriez-vous ?

Vous étiez présent à la libération de Paris...

Nous allons aborder plus longuement la période de votre vie qui s'ouvre alors. Là, je reste sur ma soif sur un point précis. Vous saviez les mesures qui frappaient les juifs avant et pendant la Seconde Guerre. Vous étiez au courant des déportations : en 1942, votre oncle Jo, le mari de Corinne, d'autres membres de votre famille ont fait partie des déportés, et vous dites que vous avez dû fournir de faux papiers à votre père pour le sauver. Vous sentiez-vous à ce moment une solidarité particulière, en tant que juif, avec ces juifs qui se faisaient exterminer ?

Saviez-vous ce qu'il advenait des déportés ?

Que disait exactement cette dépêche clandestine au sujet d'Auschwitz ?

chapitre 4 - Double identité

En 1939, après avoir passé votre baccalauréat, section philosophie, vous êtes étudiant. Faut-il mettre au compte de l'indécision ou de la boulimie le fait qu'arrivé à l'université, faute de parvenir à vous déterminer sur un cursus, vous en entamez quatre à la fois : les sciences politiques, la philosophie, l'histoire et le droit ?

C'est donc à ce moment que vous commencez à engranger l'immense culture qui est vôtre aujourd'hui ?

Vous avez été très marqué par certains philosophes, en particulier Hegel...

Vous semblez par ailleurs avoir été très marqué par les philosophes de l'Antiquité que vous citez souvent...

C'est une belle leçon de vie. Relisez-vous ces livres aujourd'hui ?

Votre culture en philosophie et sciences humaines a-t-elle éclipsé votre culture littéraire ?

Mais quand vous vous intéressiez à tout, que cherchiez-vous ?

Outre cette boulimie de savoir, vous donnez l'impression d'être toujours entre deux eaux, de vouloir concilier l'inconciliable, de réunir en vous les contradictions que vous voyez dans le monde...

Votre identité porte-t-elle en elle ces contradictions ?

Qu'est-ce que ce type moyen ?

Et votre identité professionnelle ?

Votre identité politique est-elle aussi complexe ?

Votre identité de philosophe est-elle demeurée marxiste ?

Pour revenir à la composante juive de votre identité, vous utilisez parfois pour vous qualifier la formule « judéo-gentil », parfois « néo-marrane », ou encore « post-marrane ». Que signifient-elles ?

Et les termes de néo-marrane ou post-marrane ?

Est-on sûr que Montaigne était d'origine marrane ?

Au-delà de Montaigne et de Spinoza, qu'ont-ils de si spécifique, ces penseurs post-marranes que vous citez comme vos pères spirituels et qui, dites-vous, ont dépassé leur judaïsme ?

Vous êtes juif, dites-vous, en souvenir des persécutions qui ont frappé vos ancêtres parce qu'ils étaient juifs. C'est là une notion d'appartenance à un peuple ou à une nation que vous mettez en avant. Pourtant, dans tous vos écrits, le mot « juif » est écrit avec une minuscule, une règle typographique qui exclut l'idée de peuple au profit de l'appartenance religieuse. Pourquoi avez-vous fait ce choix ?

– Êtes-vous d'accord pour que nous adoptions, dans ce livre d'entretiens, la règle typographique usuelle, de la majuscule pour désigner le peuple, de la minuscule quand notre propos concernera strictement la religion ?

Vous êtes viscéralement libre, indépendant, vous étouffez dans les carcans, vous refusez tout manichéisme, et vous refusez une appartenance unique. Mais, alors, comment avez-vous pu adhérer au Parti communiste, qui plus est à l'ère stalinienne ?

Vous en êtes même arrivé à justifier totalement ses excès...

Votre néo-marranisme vous a donc autorisé à adhérer pleinement aux dogmes du Parti, avec tout ce qu'ils comportent comme rigidités ?

C'est donc tout de suite après la guerre que vous avez pris vos distances ?

Ce sont ces raisons qui vous ont poussé à partir, avant la fin de la guerre, en Allemagne ?

Beaucoup de Français ont refusé, pendant bien des années, d'aller en Allemagne...

Mises à part les fêtes et les promenades, en quoi consistait votre travail au sein de l'armée ?

En particulier à Berlin...

Avez-vous par la suite conservé des relations avec le camarade Panine ?

Qu'est devenu Panine ?

Pendant ce séjour en Allemagne, vous rencontrez Heidegger, qui était mis à l'écart du fait de sa proximité avec les nazis. Fut-ce une rencontre fortuite ?

L'aviez-vous interrogé sur sa proximité avec le nazisme ?

Vous pouviez donc discuter avec de lui de philosophie en passant outre ses engagements de la veille...

Ce n'était donc pas si grave ?

Vous êtes revenu d'Allemagne avec un livre. Votre premier livre...

Vous êtes alors entré en dissidence culturelle. Vous n'avez pas pour autant quitté le Parti dont vous dénonciez la logique d'exclusion !

Quel était à ce moment votre lien avec les organes du Parti ?

Mais vous ne quittez donc toujours pas le Parti !

Ces incidents ont dû vous marquer profondément...

C'est alors que vous vous êtes finalement résolu à quitter le Parti communiste ?

Ce fut sans doute pour vous une libération...

Avez-vous jamais été vraiment marxiste ?

Et sa prophétie révolutionnaire ?

Staline ne s'est-il pas situé quelque part dans la continuité des idées marxistes ?

En quoi votre vie politique porte-t-elle la marque du néo- ou post-marranisme que vous évoquiez ?

chapitre 5 - Débats et combats

Vous êtes marié, père de deux petites filles, « journaliste raté et chômeur », pour reprendre vos propres termes, quand vous vous attelez à un projet de livre : L'Homme et la mort. Comment se fait-il que vous ayez choisi ce thème alors que vous auriez pu vous emparer d'un sujet de société ou de politique plus en adéquation avec vos centres d'intérêt ?

Un livre certainement ambitieux où vous inaugurez ce que vous nommerez plus tard la « pensée complexe ». Vous y brassez une foule de connaissances puisées dans la biologie, l'ethnologie, l'histoire, l'anthropologie, la psychanalyse, et j'en passe. Comment avez-vous procédé pour rassembler cette somme de savoirs ?

La biologie et plus largement la science et ce qu'elle dit de la mort vous ont également passionné...

Quel accueil votre livre a-t-il reçu à sa sortie, en 1951 ?

L'avez-vous retouché, remanié, avec toutes les nouvelles connaissances acquises depuis que vous l'avez écrit ?

L'année 1951, celle de la publication de L'Homme et la mort, est aussi celle de votre entrée au CNRS. Les deux événements sont-ils liés ?

Vous êtes donc devenu sociologue...

Qu'entendez-vous par « anthropologie du cinéma » ?

Vous avez en effet intégré le facteur « imaginaire » dans tous vos travaux, le liant de manière quasi systématique à ce que l'on pourrait appeler le « réel ». L'un ne peut-il aller sans l'autre ?

Vous avez toujours choisi des projets de recherche atypiques dans lesquels vous étiez pionnier : la mort quand personne n'en parlait, le cinéma quand il n'était considéré que comme un divertissement. Comment expliquez-vous ces choix hors normes ?

Vous publiez presque simultanément Le Cinéma ou l'homme imaginaire et Les Stars, en 1956 et 1957. C'est cependant un troisième livre, L'Esprit du temps, en 1962, qui déclenche l'ire. Pierre Bourdieu vous accuse de promouvoir l'hégémonie de la culture de masse et il aura, jusqu'à sa mort en 2002, des propos peu amènes à votre égard. Que s'est-il passé pour susciter un tel tollé ?

Vous parlez de culture de masse. Pourquoi le mot « culture » ?

Comment situez-vous la culture de masse dans notre univers culturel ?

Vous, pourtant, vous mettez en avant cette culture de masse de manière peut-être parfois provocante. N'avez-vous pas tendance à trop l'exalter ?

À titre personnel appréciez-vous ce que l'on appelle la culture de masse ?

Vous êtes devenu un intellectuel. Mais qu'est-ce qu'un intellectuel, selon vous ?

Certains intellectuels français, y compris des intellectuels de gauche, comme vous, n'ont pas été très tendres à votre égard. Mais ne les avez-vous pas parfois provoqués, peut-être même heurtés ?

Vous aviez eu, à votre époque communiste, une série d'escarmouches avec les autres intellectuels, quand vous refusiez de vous plier au diktat de la pensée unique. Votre premier véritable affrontement avec une partie des intellectuels de gauche intervient quelques années plus tard autour d'un sujet éminemment politique : la guerre d'Algérie. Tout en dénonçant la guerre colonialiste, vous nourrissez une grande méfiance à l'égard du FLN, pourtant soutenu par une large partie de la gauche française. Beaucoup de rumeurs ont circulé au sujet de votre engagement pendant cette guerre. Qu'en fut-il au juste ?

Quelles étaient les racines et les causes de ce conflit ?

Il a été reproché à Messali Hadj sa tiédeur à l'égard de l'action violente, pour ne pas dire sa collusion avec les forces occupantes...

D'où tenez-vous toutes ces informations qui contredisent la vérité officielle ?

Pourquoi cette histoire vous tenait-elle tellement à cœur ? À l'époque des faits, vous n'aviez pas hésité à ferrailler, y compris avec vos plus proches amis. Aujourd'hui encore, vous en parlez avec beaucoup d'émotion...

Il est curieux que vous, l'internationaliste, ayez soutenu des nationalistes avec autant de ferveur...

Avez-vous été lambertiste, trotskiste ?

Au fond, que reprochiez-vous au FLN ?

Vous n'avez pas signé le manifeste dit « des 121 », la « déclaration sur le droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie », lancé en 1960...

Quelle solution préconisiez-vous pour l'Algérie ?

Aviez-vous fourni à tous ceux-là qui vous attaquaient les données dont vous disposiez ? Aviez-vous eu des discussions raisonnées avec eux ?

Vous vous heurterez au même Comité contre la guerre en Afrique du Nord au sujet de la répression soviétique à Budapest. Quel rapport avec les guerres nord-africaines ?

Vous, en tout cas, vous vous dressiez contre le monde entier. Vous avez eu en particulier des mots peu amènes à l'égard de Sartre...

Du coup, vos relations devaient être plus cordiales avec Camus ?

Cela dit, bien que vous soyez en dissension avec certains groupes d'intellectuels, vous ne vivez pas en autarcie, loin de là...

Vous fédérez d'ailleurs un certain nombre d'intellectuels avec qui vous lancez, en décembre 1956, la revue Arguments que vous venez de citer à plusieurs reprises. Une revue différente des autres, dites-vous. Où résidait cette différence ?

C'est une expérience qui, dites-vous, vous a beaucoup marqué, tant sur le plan intellectuel que personnel...

Une période à laquelle vous avez pourtant volontairement mis un terme...

C'est à l'époque d'Arguments que vous avez vécu l'Octobre polonais...

Vous ne vous faisiez aucune illusion sur l'Union soviétique ni sur le communisme, vous n'ignoriez rien de la pesanteur du système ni de sa puissance répressive. Comment avez-vous pu prévoir la chute de l'URSS, bien avant que celle-ci ne se produise ?

chapitre 6 - La sociologie du présent

Revenons sur votre œuvre de sociologue, un terme que je vais utiliser tout en sachant que vous n'aimez pas être figé sous cette étiquette. En 1956, cinq ans après que vous avez intégré le CNRS, vous publiez Le Cinéma ou l'homme imaginaire, plus anthropologique que sociologique. L'année suivante, vous vous attelez à la sociologie proprement dite avec la sortie de votre livre Les Stars...

Entre-temps, en 1960, vous coréalisez un film avec Jean Rouch, Chronique d'un été. Qu'est-ce qui vous a incité à franchir ce pas, à devenir partie prenante au sujet que vous aviez choisi d'étudier, c'est-à-dire le cinéma ?

Le regrettez-vous ?

Le film a-t-il eu du succès à sa sortie ?

Le film sort en 1961, l'année où vous découvrez l'Amérique latine...

Votre séjour au Mount Sinaï Hospital vous a énormément marqué...

Avez-vous trouvé la réponse ?

Dans quelle mesure avez-vous changé de vie ?

Et votre nouvelle vie ?

Vous vous êtes alors consacré à votre « sociologie du présent ». Était-ce là l'essentiel, pour vous ?

Vous avez insisté sur la spécificité de Plozévet. Celle-ci ne pouvait-elle pas devenir un handicap pour votre étude ?

Pourquoi cet intérêt particulier pour les femmes de Plozévet ?

Vous rédigiez sur place, à chaud ?

Il y a également une face noire à votre travail qui a été décrié et qui vous a valu des ennuis à la DGRST où certains ont demandé un « blâme scientifique » contre vous alors que vous étiez maître de recherche au CNRS...

Cette rumeur vous a longtemps poursuivi ?

Vous avez évoqué Raymond Aron. Étiez-vous proche de lui ?

Pouvez-vous en dire plus ?

Après Plozévet, vous entamez aussitôt une autre enquête : Orléans. Une affaire de rumeur...

Quand on considère l'autre face de votre sociologie du présent, ou vos articles événementiels, on constate que vous privilégiez l'adolescence, considérée comme une classe d'âge. Vous lui avez consacré, notamment dans Le Monde, plusieurs articles qui ont fait date, tels « Salut les copains » en 1963, et vos deux séries sur Mai 68, « La Commune étudiante » et « Une révolution sans visage ». Avec « Salut les copains », vous inventez le mot « yéyé » qui évoque, au-delà de la francisation du « yeah » ponctuant les chansons rock américaines, toute une culture adolescente. Ce mot entrera dans le dictionnaire...

Avez-vous été le seul sociologue, dans les années 1960, à vous intéresser à ce que vous avez appelé la « classe d'âge adolescente » ?

Vous vous intéressez également, dans cette même optique, aux thèmes de la féminité et de la promotion des valeurs féminines. Dans L'Esprit du temps, publié en 1961, vous pronostiquez déjà une montée des valeurs féminines, une féminisation de la société qui ne se révélera que des années plus tard. Dans votre étude sur Plozévet, en 1965, vous parliez de la femme comme de l'« agent secret de la modernité ». Puis, dans une enquête que vous menez avec votre groupe de diagnostic sociologique, en 1971, vous observez « une nouvelle féminité, un nouveau féminisme », ce qui donnera La Femme majeure, que vous avez rédigé avec votre équipe. Qu'est-ce qui vous avait permis, à l'époque, de poser ce pronostic ?

Vous reconnaissez-vous dans cet homme féminisé ?

Selon vous, les années 1960 et 1970 ont été celles d'un véritable tournant culturel avec la promotion, en même temps, des valeurs féminines – l'amour, la nature, la paix... – et des valeurs juvéniles. Celles-ci ne voient pas seulement l'auto-affirmation de la classe adolescente, mais aussi la juvénilisation de la classe adulte...

Et vous dites dans L'Esprit du temps que ce modèle porte en lui une promesse de bonheur ?

Ce que vous avez appelé « nouveau féminisme » participe-t-il de cet ébranlement ?

Admettez que ce que vous appelez le néoféminisme n'aurait eu aucune chance de réussir s'il n'avait été précédé du féminisme traditionnel...

Permettez-moi une question plus directe : la femme est-elle, pour vous, l'égale de l'homme ?

Vous vous êtes aussi intéressé à ce que d'aucuns appellent l'irrationnel. En 1965, vous avez consacré un article à Planète, la publication qui a amorcé le New Age en France, et votre équipe a mené des recherches sur Le Retour des astrologues en 1971. Comment vous est venu votre intérêt pour ce secteur généralement méprisé par les intellectuels ?

Est-ce une idéologie à laquelle vous avez adhéré ?

Croyez-vous, à titre personnel, à l'astrologie ? Vous a-t-on déjà dressé votre thème astral ?

Comment se fait-il que l'astrologie, refoulée pendant des siècles au même titre que l'occultisme, ait pu réapparaître et se diffuser avec autant de vigueur au xxe siècle ?

Comment cela ?

Peut-on prendre au sérieux l'astrologie ?

L'astrologie appartient-elle à la « nouvelle gnose », cet ensemble de croyances que vous avez évoquées au sujet de Planète  ?

Vous n'avez pas continué vos enquêtes de sociologie du présent après 1972 ?

Quelles leçons avez-vous tirées de votre sociologie du présent ?

chapitre 7 - La complexité humaine

Venons-en à la complexité, à laquelle votre nom est désormais attaché. Qu'entendez-vous par complexité ?

Comment définiriez-vous la complexité ?

Faudra-t-il que Pascal supplante Descartes dans notre système de pensée ?

Comment en êtes-vous arrivé à élaborer votre notion de complexité ?

Votre difficulté à choisir a-t-elle persisté quand vous êtes devenu étudiant ?

En fait, L'Homme et la mort inaugure ce que vous allez plus tard appeler l'« anthropologie complexe »...

Comment avez-vous poursuivi cette investigation ?

Comment se fait-il que vous ayez été invité par cet institut, une pépinière de prix Nobel essentiellement dévolue à la biologie, alors que vous êtes surtout connu pour vos travaux dans le champ de la sociologie, de l'anthropologie, de la réflexion en sciences humaines ?

Dans votre Journal de Californie1, vous relatez au quotidien ce séjour effervescent où vous vous épanouissez dans les amitiés, vous plongez dans la contre-culture, dans des écrits, dans des rencontres où, comme une chrysalide, vous pensée va se transformer en pensée complexe...

Et vous vous laissez emporter par la vague hippie ?

Dans le même temps, vous découvrez la « révolution biologique » des années 1960...

Ce n'est certainement pas votre seule découverte en Californie...

Ce séjour californien a énormément marqué votre vie.

Puis vous êtes rentré à Paris...

Là, vous poursuivez ce que vous aviez commencé à La Jolla...

Dans quel sens pensiez-vous aborder l'étape finale de l'anthropologie complexe ?

Votre chemin vers une anthropologie complexe et votre chemin vers une méthode de la complexité sont donc parallèles.

Qu'avez-vous trouvé dans votre cheminement vers la pensée complexe ?

Elle vaut pour les idées générales...

Toutes les disciplines scientifiques sont-elles concernées par les réformes que vous souhaitez ?

Vous dénoncez l'hyperspécialisation. Mais peut-on désormais y échapper, tant les savoirs sont nombreux dans chaque domaine de connaissance ? L'honnête homme d'hier, qui avait une culture universelle, n'est-il pas devenu aujourd'hui un mythe ?

N'aspirez-vous pas, avec votre idée de reliance, à une connaissance totale qui est impossible ?

chapitre 8 - Ma Méthode

Votre œuvre majeure est La Méthode. Le travail d'une vie, ou presque, puisque la publication de ses six volumes s'est étalée sur une trentaine d'années, entre 1977, avec La Nature de la nature, et 2004, date de la sortie de L'Éthique. Comment entreprend-on une telle œuvre ? Saviez-vous dès le départ où vous alliez ?

Votre « Méthode » était-elle déjà entièrement contenue dans votre introduction ?

Vous avez conçu et accouché de cette œuvre dans le cadre de votre travail au CNRS où vous avez été directeur, puis directeur de recherche émérite. En quoi consistait exactement ce travail ?

Telle est donc l'histoire du Centre Edgar-Morin, à Paris...

L'appellation « transdisciplinaire » ne vous a-t-elle pas permis de mettre en œuvre la pensée complexe que vous développiez dans La Méthode et dont vous donniez des applications pratiques dans vos autres œuvres ?

Quand vous rentrez à Paris en 1974, entamez-vous dans la foulée la rédaction du monument qu'est La Méthode  ?

A-t-on compris, soutenu votre projet ?

En Toscane, avez-vous écrit d'une traite votre premier volume ?

C'est donc là le début de votre Discours de la méthode...

C'est un mot que vous préférez à celui de système...

C'est un ouvrage très atypique, avec ses diagrammes, ses tableaux, des pages limpides, d'autres franchement difficiles d'accès. Comment a-t-il été accueilli à sa sortie ?

En tout cas, le deuxième volume s'est enchaîné assez rapidement, puisque vous l'avez publié trois ans après le premier...

Vous avez ouvert le dossier de l'écologie, ce qui n'était pas commun en 1980, en insistant sur ce que vous appelez l'asservissement de la nature par l'homme...

Vous dénoncez aussi le génétisme qui nous explique toute vie, y compris humaine, par les gènes...

La Vie de la vie devait initialement être prolongé par un troisième tome, Le Devenir du devenir. Pourquoi n'a-t-il jamais vu le jour ? Aviez-vous commencé à l'ébaucher avant de l'abandonner ?

Envisagez-vous de le publier aujourd'hui ? D'en faire le septième volume de La Méthode ?

Malgré votre enthousiasme, vous donnez un coup de frein à La Méthode après les deux premiers volumes. Le troisième, La Connaissance de la connaissance, sort en 1986, six ans après le précédent. Ce retard est-il une réaction à la méconnaissance dont a pâti La Vie de la vie  ?

Pourquoi faut-il connaître la connaissance ?

Dans ce livre publié en 1991, dont le titre complet est Les Idées, leur habitat, leur vie, leurs mœurs, leur organisation, vous semblez traiter les idées comme des êtres vivants !

Les Idées, qui poursuit la réflexion entamée dans La Connaissance de la connaissance, est paru cinq ans après celui-ci. Dans la mesure où ces deux livres forment une unité, pourquoi un si long laps de temps s'est-il écoulé entre eux ?

Dix ans séparent ce quatrième volume du cinquième, L'Humanité de l'humanité. Un temps qui vous a sans doute été nécessaire pour entrer, si je puis m'exprimer ainsi, dans le vif de votre sujet : l'être humain ?

Penser l'Europe et Terre-Patrie ont été bien accueillis dans la presse. Ce n'est pas le cas des volumes de La Méthode qui ont suivi La Nature de la nature. Avez-vous une explication à cela ?

Le dernier volume de La Méthode, L'Éthique, paraît en 2004. Peut-on le qualifier de manuel de morale moderne ? Sur quoi fondez-vous l'éthique ?

Quelles sont alors les conditions d'une action éthique ?

Définissez-vous le bien et le mal ?

Ce livre, paru en 2004, vous ne l'avez pas écrit sur les bords de la Méditerranée, comme les précédents...

A-t-il été bien accueilli ?

Faut-il lire les six volumes de La Méthode à la suite ?

Au fond, quel sens donnez-vous au mot « Méthode » ?

Votre Méthode se fonde tout de même sur les sciences...

Sommes-nous sur la bonne voie ?

Votre Méthode serait donc strictement scientifique ?

Votre entreprise n'est-elle pas démesurée ?

chapitre 9 - L'état du monde

Vous aimez citer la formule d'Ernesto Sabato : « Nous avons besoin de mondiologues »...

Nous sommes donc dans le brouillard ?

Vous avez cependant quelques idées sur l'état du monde. Vous avez notamment écrit Terre-Patrie, Pour entrer dans le xxie siècle et, plus récemment, Vers l'abîme...

Peut-on relier l'Ère planétaire à une interdépendance croissante entre les différentes régions du monde ?

Est-elle fondamentalement différente de la notion de mondialisation ?

Partant de cette vision complexe et non simplifiante qui est la vôtre, vous avez à plusieurs reprises exprimé vos positions sur certains problèmes ou conflits qui secouent la planète. Je pense en particulier au conflit israélo-palestinien...

Vous-même vous y êtes impliqué en prenant parti pour la cause palestinienne...

N'oubliez-vous pas les menaces qui pèsent sur Israël ?

Votre soutien à la cause palestinienne n'implique donc aucune contestation de l'existence de l'État d'Israël ?

N'empêche que votre article publié en juin 2002 dans Le Monde, « Israël-Palestine : le cancer », co-signé par Sami Naïr et Danielle Sallenave, vous a valu d'être traité de traître par certains, et même d'être poursuivi pour diffamation à caractère racial...

En souffrez-vous ?

Qu'est-ce que la rhinocérite, à part l'un de ces néologismes dont vous êtes si friand ?

Vous réécririez votre article sur « le cancer » ?

Croyez-vous en la possibilité d'un nouveau conflit mondial ?

Peut-on être optimiste ? Ou faut-il être pessimiste ?

Vous diriez de la globalisation, qui commence au début des années 1990, qu'elle est barbare ou civilisée ?

Quel message ?

Où en est le processus d'unification, de constitution de l'unité humaine que vous prônez ?

Pourquoi ? À cause des forces de dislocation et de balkanisation dont vous avez parlé ?

C'est ce que vous appelez « la politique de civilisation » ?

En quoi consistent ce service civique et ces Maisons de la solidarité ?

En avez-vous parlé avec Nicolas Sarkozy quand vous l'avez rencontré après qu'il eut cité votre expression de « politique de civilisation », lors de ses vœux aux Français le 31 décembre 2007 ?

Selon vous, la civilisation occidentale apporte à elle-même et au monde plus de problèmes qu'elle n'en résout ?

Nous allons donc vers l'abîme ?
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