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Nous étions, belle reine,

    Deux gamins qui au-delà de la vie ne voyaient

    qu'un lendemain tout pareil à ce jour et

    resteraient des enfants pour l'éternité.

Shakespeare, Conte d'hiver.
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L'ESCLAVE
 
 
Étendu par terre, l'esclave agonisant hurlait.
La chaleur du jour était implacable. Les autres esclaves poursuivaient leur travail, s'efforçant autant que possible d'ignorer ses cris. La vie ne valait pas cher dans ce camp de travail et il ne servait à rien de se préoccuper d'un destin qui en attendait tant d'autres. Le mourant avait été mordu par un relli, une créature du marais semblable à un serpent. Son venin agissait lentement et provoquait de terribles douleurs. Sans magie, il n'était pas possible de le soigner.
Soudain, le silence se fit. Pug regarda par-dessus son épaule et vit un garde essuyer son épée. Une main s'abattit sur l'épaule du jeune homme tandis que la voix de Laurie lui soufflait à l'oreille :
— Il semblerait que notre vénérable contremaître n'ait pas apprécié les cris d'agonie de Toffston.
Pug se noua soigneusement un bout de corde autour de la taille et répondit :
— Au moins, il est mort rapidement. (Il se tourna vers le grand chanteur blond de Tyr-Sog, une ville du royaume des Isles, et ajouta :) Fais attention. Cet arbre est vieux et il est peut-être pourri.
Puis, sans un mot, Pug escalada le tronc du ngaggi, un arbre des marais qui ressemblait à un sapin, dont les Tsurani utilisaient le bois et la résine. Comme ils ne disposaient pas de métaux, les Tsurani avaient trouvé d'astucieux substituts. Le bois de cet arbre, modelé comme du papier, puis séché pour atteindre une dureté incroyable, pouvait avoir de multiples usages. La résine servait à coller le bois et à tanner les peaux, lesquelles, après avoir été convenablement traitées, pouvaient donner des armures de cuir aussi dures que les cottes de mailles midkemianes. Les armes en lamelles de bois feuilletées étaient presque aussi efficaces que l'acier midkemian.
Quatre années de travail dans les marais avaient endurci le corps de Pug. Il fit jouer ses muscles noueux en grimpant dans l'arbre. Sa peau avait bruni au soleil brûlant de Tsuranuanni et il avait le visage mangé de barbe, comme tous les esclaves.
Pug atteignit les premières grandes branches et jeta un coup d'œil à son ami. Laurie se tenait dans l'eau sombre jusqu'aux genoux, chassant d'un air absent les insectes qui pullulaient dans le camp de travail. Pug aimait bien Laurie. Le troubadour n'avait pas sa place ici, mais il n'avait pas eu non plus de bonnes raisons de suivre une patrouille militaire en espérant voir des soldats tsurani. Il disait qu'il cherchait de quoi écrire des ballades qui l'auraient rendu célèbre dans tout le royaume. Malheureusement, il en avait vu plus qu'il ne l'aurait voulu. La patrouille s'était trouvée prise au milieu d'une importante offensive tsurani et Laurie s'était fait capturer. Il était arrivé au camp quatre mois auparavant et Pug et lui s'étaient rapidement liés d'amitié.
Pug reprit son escalade, toujours attentif aux dangereuses créatures arboricoles de Kelewan. En atteignant l'endroit où il pourrait commencer l'étêtage, Pug se figea en apercevant un mouvement. Il se détendit en constatant qu'il ne s'agissait que d'un pic-pic, une créature protégée par des piquants, qui ressemblait à un buisson d'épines de ngaggi. L'animal s'enfuit en voyant arriver l'Humain et sauta sur une branche d'arbre un peu plus loin. Pug vérifia qu'il n'y avait pas d'autres animaux, puis commença à fixer ses cordes. Il devait couper les cimes de ces arbres gigantesques, afin qu'ils ne risquent pas de blesser quelqu'un en cas de chute.
Pug donna quelques coups dans l'écorce pour l'entailler, puis sentit la lame de bois de sa hache s'enfoncer dans la pulpe, plus tendre, qui se trouvait juste sous l'enveloppe. Il renifla prudemment et une odeur âcre assaillit ses narines. Il jura.
— Celui-ci est pourri, hurla-t-il à Laurie. Préviens le contremaître.
Il attendit, en regardant au travers des cimes. D'étranges insectes et des créatures qui ressemblaient à des oiseaux volaient tout autour de lui. Cela faisait quatre ans qu'il avait été emmené comme esclave dans ce monde, mais il ne s'était toujours pas habitué à l'apparence de ces formes de vie. Elles n'étaient pas si différentes de celles de Midkemia, mais c'était justement ces différences qui lui faisaient cruellement penser à sa terre natale. Les abeilles auraient dû être rayées de jaune et de noir et non de rouge vif. Les ailes des aigles n'auraient pas dû être striées de jaune vif, ni celles des faucons de violet. Ces animaux n'étaient ni des abeilles, ni des aigles ni des faucons, mais la ressemblance était frappante. Pug acceptait plus facilement les créatures franchement bizarres de Kelewan que celles-ci. Il avait fini par trouver familiers les needra à six pattes, ces bêtes de somme domestiques qui ressemblaient à des bœufs, mais avec deux grosses pattes supplémentaires, ou les Cho-ja, ces créatures insectoïdes qui servaient les Tsurani et qui parlaient leur langue. Mais chaque fois que du coin de l'œil il apercevait une créature et se retournait en s'attendant à voir une bête de Midkemia, il se rendait compte qu'il s'était illusionné et il sentait le désespoir l'envahir.
La voix de Laurie le tira de sa rêverie :
— Le contremaître arrive.
Pug jura. Si le contremaître devait se salir en marchant dans l'eau, il allait être de mauvaise humeur – ce qui présageait des coups de bâton, ou une réduction de la nourriture souvent trop pauvre. Il était déjà furieux du retard dans les coupes. Une famille de fouisseurs – des sortes de castors à six pattes – s'était installée sous les racines des grands arbres. Ils rongeaient les racines les plus tendres et les arbres tombaient malades, puis mouraient. Le bois, trop tendre, devenait aigre, se gorgeait d'eau et au bout de quelque temps, l'arbre s'effondrait sur lui-même. On avait mis du poison dans plusieurs tunnels de fouisseurs, mais les arbres étaient déjà abîmés.
Nogamu, le contremaître, arriva en pataugeant dans le marécage et en jurant d'une voix forte. C'était un esclave lui aussi, mais il avait atteint le plus haut rang auquel il pouvait aspirer. Même s'il ne serait jamais libre, il jouissait de nombreux privilèges et pouvait même donner des ordres aux soldats et aux hommes libres placés sous son commandement. Un jeune soldat le suivait, l'air plutôt amusé. Il était rasé à la manière des hommes libres tsurani et quand il leva les yeux vers Pug, ce dernier put distinguer clairement son visage. Il avait les pommettes hautes et les yeux presque noirs, comme la plupart des Tsurani. Il fixa Pug et sembla acquiescer légèrement. L'esclave barbare n'avait jamais vu d'armure bleue comme la sienne, mais étant donné l'étrange organisation militaire des Tsurani, ce n'était pas surprenant. Chaque famille, domaine, région, ville, cité et province semblait posséder sa propre armée. La manière dont toutes ces armées arrivaient à se coordonner au sein de l'empire était une énigme pour Pug.
Le contremaître vint se placer à la base de l'arbre, en relevant sa courte robe pour la garder au-dessus de l'eau. Il grogna comme l'ours auquel il ressemblait tant et cria à l'adresse de Pug :
— Comment ça, encore un arbre pourri ?
Pug parlait tsurani bien mieux que n'importe quel Midkemian du camp, car il était là depuis plus longtemps que tout le monde, à l'exception de quelques vieux esclaves tsurani. Il cria :
— À l'odeur, il est pourri, répondit-il d'une voix forte. Il va falloir en préparer un autre et laisser celui-ci, maître esclave.
— Vous êtes tous des fainéants ! répliqua le contremaître en agitant le poing. Cet arbre va très bien. Vous voulez juste vous épargner du travail. Coupez, maintenant !
Pug soupira. Inutile de discuter avec l'Ours, comme l'appelaient tous les esclaves midkemians. Visiblement, quelque chose l'avait mis en colère et les esclaves allaient payer pour ça. Pug se mit en devoir de couper la cime qui tomba rapidement par terre. L'odeur de pourriture se faisait de plus en plus forte si bien qu'il retira rapidement les cordes de l'arbre. Juste au moment où il enroulait la dernière longueur autour de sa taille, il entendit un craquement juste devant lui.
— Il tombe ! cria-t-il aux esclaves en dessous.
Sans hésitation, ils s'enfuirent immédiatement. On n'ignorait jamais ce cri-là.
À présent que l'on avait coupé la cime, le fût de l'arbre se fendait par le milieu. Ce n'était pas courant, mais si un arbre était assez abîmé pour que la pulpe soit complètement molle, il pouvait craquer de haut en bas, cédant sous son propre poids à la moindre faille dans l'écorce. Le poids des branches entraînait chaque moitié dans deux directions opposées. Si Pug était resté encordé au fût, il aurait été coupé en deux avant que les cordes cèdent.
Le jeune homme estima dans quelle direction il allait tomber. Puis, quand la partie sur laquelle il se trouvait commença à bouger, il s'écarta d'un bond. Il tomba dans le marais, à plat sur le dos, essayant de profiter au maximum des soixante centimètres d'eau pour amortir sa chute. Le choc quand il heurta la surface de l'eau fut immédiatement suivi d'un impact plus dur contre le sol. Il y avait surtout de la boue au fond, de sorte que Pug ne souffrit pas trop de sa chute, mais l'air se retira brutalement de ses poumons. Sentant le décor tourner autour de lui, le jeune homme eut assez de présence d'esprit pour s'asseoir et prendre une grande goulée d'air.
Soudain, un énorme poids s'abattit sur son estomac, lui coupant le souffle et lui enfonçant la tête sous l'eau. Il essaya de se dégager et découvrit qu'une grande branche lui barrait le ventre. Il arrivait tout juste à sortir la tête de l'eau pour prendre de l'air. Ses poumons le brûlaient et il ne maîtrisait plus sa respiration. De l'eau lui coula dans la gorge et il commença à s'étrangler. Toussant et crachant, Pug tenta de garder son calme, mais il sentait la panique le gagner. Il poussa frénétiquement sur le poids qui l'écrasait mais ne parvint pas à le faire bouger.
Brusquement, sa tête fut tirée hors de l'eau.
— Crache, Pug ! l'encouragea Laurie. Crache la boue que tu as dans les poumons, ou tu vas attraper la fièvre.
Pug toussa et cracha de nouveau. Grâce à son ami qui lui maintenait la tête hors de l'eau, il parvint à reprendre son souffle.
— Soulevez cette branche, hurla Laurie. Je vais le tirer de là-dessous.
D'autres esclaves arrivèrent en pataugeant, ruisselants de sueur. Ils plongèrent les mains dans l'eau et attrapèrent la branche. Ils tirèrent et réussirent à la déplacer un peu, mais Laurie ne parvint pas à libérer Pug.
— Apportez des haches : il va falloir couper la branche du tronc.
D'autres esclaves s'apprêtaient à ramener des haches quand Nogamu cria :
— Non. Laissez-le. Nous n'avons pas le temps. Il faut couper des arbres.
— On ne peut pas le laisser ! protesta Laurie en hurlant presque sur son supérieur. Il va se noyer !
Le contremaître s'approcha et le fouetta au visage. Le chanteur reçut une profonde entaille à la joue, mais refusa de lâcher la tête de son ami.
— Retourne au travail, esclave. Ce soir, tu seras battu pour m'avoir parlé sur ce ton. Il n'est pas le seul à pouvoir étêter un arbre. Maintenant, lâche-le !
Il frappa Laurie encore une fois. Le troubadour cilla, mais garda la tête de Pug hors de l'eau.
Nogamu leva son fouet pour frapper une troisième fois, mais une voix derrière lui vint briser son élan :
— Coupez cette branche et libérez cet esclave.
Laurie vit que l'homme qui venait de parler était le jeune soldat qui accompagnait le maître esclave. Ce dernier fit volte-face, n'ayant pas l'habitude que l'on discute ses ordres. Lorsqu'il vit qui venait de parler, il ravala les mots qui lui étaient montés aux lèvres.
— Comme mon maître voudra, céda-t-il en inclinant la tête.
Il fit signe aux esclaves qui portaient des haches de libérer Pug. En peu de temps, ce dernier fut sorti d'affaire. Laurie le ramena vers le jeune soldat. Pug recracha l'eau qu'il avait encore dans les poumons et dit, dans un souffle :
— Je remercie le maître pour ma vie.
L'homme ne répondit pas, mais quand le contremaître approcha, il se tourna vers lui.
— L'esclave avait raison, vous aviez tort. L'arbre était pourri. Il n'est pas convenable de votre part de le punir pour vos erreurs et votre mauvais caractère. Je devrais vous faire battre, mais je n'en ai pas le temps. Le travail avance trop lentement et mon père est mécontent.
Nogamu inclina la tête.
— Je perds la face devant mon seigneur. Ai-je la permission de me donner la mort ?
— Non. L'honneur serait trop grand. Retournez au travail.
Le visage du contremaître s'empourpra de rage et de honte. Relevant son fouet, il fit signe à Laurie et à Pug.
— Vous deux, retournez au travail.
Laurie se releva et Pug essaya d'en faire autant. Il avait failli se noyer et ses genoux tremblaient sous lui, mais il réussit à se mettre debout après quelques essais.
— Ces deux-là sont excusés pour la journée, ordonna le jeune seigneur. Celui-ci, ajouta-t-il en montrant Pug, ne servira pas à grand-chose. L'autre doit soigner les coupures que vous lui avez faites, sinon elles vont s'infecter. (Il se tourna vers un garde.) Ramenez-les au camp et faites en sorte qu'ils reçoivent les soins nécessaires.
Pug lui en fut reconnaissant, plus pour Laurie que pour lui-même. Moyennant un peu de repos, Pug aurait pu retourner au travail, mais une blessure ouverte, dans le marais, était presque toujours synonyme de condamnation à mort. Les infections se développaient très vite dans cet endroit chaud et sale et les esclaves n'avaient pratiquement pas de moyens pour lutter contre.
Ils suivirent le garde. En partant, Pug vit le maître esclave leur jeter un regard brûlant de haine.
Le plancher craqua et Pug se réveilla instantanément. Son instinct d'esclave lui disait qu'en pleine nuit, dans cette hutte, ce bruit n'était pas normal.
Dans la pénombre, il entendit des pas se rapprocher, puis s'arrêter au pied de sa paillasse. À côté de lui, Pug entendit Laurie retenir son souffle et comprit que le ménestrel avait lui aussi été réveillé par l'intrus, de même que la moitié des esclaves de la hutte, très certainement. L'étranger hésita et Pug attendit, inquiet et tendu. Il y eut un grognement ; aussitôt, le jeune homme roula hors de sa paillasse. Un poids s'abattit violemment et Pug entendit le bruit sourd d'une dague frapper le sol là où se trouvait sa poitrine quelques instants auparavant. Soudain, la pièce sombra dans le chaos. Des esclaves criaient et couraient vers la porte.
Pug sentit des mains se poser sur lui dans le noir et une douleur aiguë lui transpercer les côtes. Il attrapa son assaillant sans le voir et lutta contre lui pour tenter de lui prendre sa dague. Un second coup lui entailla la paume. Brusquement, l'assaillant cessa de bouger et Pug se rendit compte qu'un troisième corps recouvrait celui de son assassin.
Des soldats entrèrent en courant dans la hutte avec des lanternes à la main. Pug découvrit Laurie, allongé sur le corps immobile de Nogamu. L'Ours respirait encore, mais au vu de la dague qui saillait de ses côtes, cela ne durerait pas longtemps.
Le jeune soldat qui avait précédemment sauvé la vie de Pug et de Laurie entra et les autres lui firent place. Il se tint au-dessus des trois combattants et demanda simplement :
— Il est mort ?
Les yeux du contremaître s'ouvrirent.
— Je vis, mon seigneur, répondit-il dans un murmure à peine audible. Mais je meurs par la lame.
Un faible sourire de défi apparut sur son visage couvert de sueur.
L'expression du jeune soldat ne trahit aucune émotion, mais ses yeux flamboyèrent.
— Je ne pense pas, répliqua-t-il doucement. (Il se tourna vers deux soldats qui se trouvaient dans la pièce.) Emmenez-le dehors tout de suite et pendez-le, pour que son clan ne puisse pas chanter ses honneurs. Et laissez le corps aux insectes, ce sera un avertissement pour tous ceux qui voudraient me désobéir. Allez.
Le visage du mourant pâlit et ses lèvres tremblèrent.
— Non, maître. Je vous en prie, laissez-moi mourir par la lame. Quelques minutes de plus.
Une écume rouge apparut au coin de sa bouche.
Les deux soldats, solidement taillés, se baissèrent pour attraper Nogamu et, sans s'inquiéter de lui faire mal, le tirèrent à l'extérieur. On l'entendit crier tout le long du trajet, car il avait encore une voix d'une force impressionnante, comme si la peur de la corde lui avait redonné un second souffle.
Tout le monde resta figé, comme dans un tableau, jusqu'à ce que les hurlements s'éteignent sur un cri étranglé. Le jeune officier se tourna alors vers les deux esclaves. Pug s'assit, du sang coulant de la longue entaille qui lui barrait la poitrine. De sa main valide, il serrait celle qui était blessée et dont les doigts ne bougeaient plus.
— Amenez votre ami, ordonna le jeune soldat à Laurie.
Ce dernier aida Pug à se remettre debout. Ils sortirent de la hutte à la suite de l'officier, qui les emmena de l'autre côté du campement jusqu'à ses propres quartiers. Après leur avoir donné l'ordre d'entrer, il demanda à un garde d'aller chercher le médecin du camp et laissa les deux esclaves rester debout en silence jusqu'à l'arrivée de celui-ci. Il s'agissait d'un vieux Tsurani, vêtu de la robe d'un de leurs dieux – lequel, les Midkemians auraient eu bien du mal à le dire. Il inspecta les blessures de Pug et annonça que la blessure à la poitrine était superficielle mais que la main, par contre, serait une autre affaire.
— La coupure est profonde et les muscles et les tendons ont été sectionnés. Sa main va guérir, mais elle va perdre de sa mobilité et de sa force. Il est probable qu'il ne soit plus bon qu'à de petits travaux.
Le soldat acquiesça, une étrange expression sur le visage, mélange de dégoût et d'impatience.
— Très bien. Soignez ses blessures et laissez-nous.
Le médecin se mit en devoir de nettoyer les plaies. Il sutura et pansa la main, exhorta Pug à la garder propre, puis partit. Pour oublier la douleur, le jeune homme entreprit de relaxer son esprit grâce à un vieil exercice mental.
Après le départ du médecin, le soldat observa les deux esclaves qui se tenaient devant lui.
— Selon la loi, je devrais vous faire pendre pour avoir tué le contremaître.
Ils ne répondirent pas. Ils resteraient silencieux jusqu'à ce que le soldat leur dise de parler.
— Mais comme je l'ai moi-même fait pendre, je suis libre de vous garder en vie, si cela me plaît. Je peux juste vous punir de l'avoir blessé. (Il se tut un moment avant d'ajouter :) Considérez-vous comme punis. (D'un geste de la main, il les renvoya.) Laissez-moi, mais soyez ici à l'aube. Je dois décider de ce que je vais faire de vous.
Ils sortirent, heureux de s'en tirer à bon compte, car normalement ils auraient dû se balancer au bout d'une corde à côté du contremaître.
— Je me demande ce que ça veut dire, dit Laurie en traversant le campement.
— J'ai trop mal pour me poser une telle question, répondit Pug. Je suis simplement heureux de pouvoir voir le jour se lever demain.
Laurie garda le silence jusqu'à ce qu'ils arrivent à la hutte.
— Je crois que le jeune seigneur a quelque chose en tête.
— Possible. Mais ça fait longtemps que je ne cherche plus à comprendre nos maîtres. C'est pour ça que je suis resté en vie aussi longtemps, Laurie. Je fais juste ce qu'on me dit de faire et je supporte. (Pug montra l'arbre auquel était pendu le corps du contremaître sous la lune pâle – seule la petite lune était visible ce soir.) C'est bien trop facile de finir comme ça.
— Tu as peut-être raison, opina Laurie. Mais je crois encore pouvoir m'enfuir.
Pug eut un rire amer.
— Où ça, chanteur ? Où est-ce que tu irais ? Vers la Faille, en traversant une armée de dix mille Tsurani ?
Laurie ne répondit pas. Ils retournèrent à leurs paillasses et essayèrent de se rendormir malgré la chaleur humide.
Le jeune officier se tenait sur une pile de coussins, les jambes croisées à la tsurani. Il renvoya le garde qui avait accompagné Pug et Laurie, puis leur fit signe de s'asseoir, ce qu'ils firent avec beaucoup d'hésitation, car habituellement, un esclave n'avait pas le droit de s'asseoir en présence d'un maître.
— Je suis Hokanu, des Shinzawaï. C'est à mon père qu'appartient ce camp, déclara-t-il sans préambule. Il est très mécontent de la récolte de cette année et m'a envoyé pour y remédier. Voilà maintenant que je n'ai plus de contremaître pour ce travail, à cause d'un imbécile qui vous a blâmés pour sa propre stupidité. Qu'est-ce que je vais faire ?
Les deux esclaves restèrent cois.
— Depuis combien de temps êtes-vous là ?
Pug et Laurie répondirent chacun à son tour. Hokanu médita leur réponse.
— Toi, reprit-il en désignant Laurie, tu n'as rien d'inhabituel, sauf que, tout bien considéré, tu parles notre langue mieux que la plupart des barbares. Mais toi, ajouta-t-il en s'adressant cette fois à Pug, tu es resté en vie plus longtemps que la plupart de tes compatriotes guindés et tu parles bien notre langue toi aussi. Tu pourrais presque passer pour un paysan d'une province lointaine.
Ils restèrent immobiles, sans comprendre où Hokanu voulait en venir. Pug réalisa brusquement qu'il avait sans doute un an ou deux de plus que le seigneur tsurani, qui était bien jeune pour disposer d'un tel pouvoir. Les manières de ce peuple étaient décidément très étranges. À Crydee, il serait encore apprenti, ou poursuivrait son éducation de dirigeant, puisqu'il était de haute naissance.
— Comment se fait-il que tu parles si bien ? insista-t-il.
— Maître, j'ai été l'un des premiers parmi mes compatriotes à être capturé et amené ici. Nous n'étions que sept et tous les autres étaient des esclaves tsurani. Il a fallu apprendre à survivre. Au bout de quelque temps, il n'est plus resté que moi. Les autres sont morts, à cause des fièvres et des infections, quand ils n'ont pas été tués par les gardes. Il ne restait donc plus personne à qui je puisse parler. Pendant un an, j'ai été le seul Midkemian ici.
L'officier acquiesça, puis se tourna vers Laurie.
— Et toi ?
— Maître, dans mon pays, je suis un chanteur, un ménestrel. Selon nos coutumes, nous voyageons beaucoup et devons apprendre de nombreuses langues. Et puis j'ai l'oreille musicale. Votre langue est ce qu'on appelle une « langue à tons » : selon le ton sur lequel on le prononce, le même son a des sens complètement différents. Nous avons plusieurs langues de ce genre au sud de notre royaume. J'apprends vite.
Un éclat brilla dans les yeux du soldat.
— Il est bon que je sache cela. (Il parut se plonger dans une profonde réflexion, puis acquiesça pour lui-même au bout d'un moment.) Le destin des hommes est soumis à de nombreuses influences, esclaves. (Il sourit, ce qui lui donna un air presque enfantin.) Ce campement est dans une pagaille absolue. Je dois préparer un rapport pour mon père, le seigneur des Shinzawaï, et je crois savoir où réside le problème. Je voudrais que tu me dises ce que tu en penses, ajouta-t-il en faisant signe à Pug. Tu es ici depuis plus longtemps que n'importe qui.
Le jeune esclave se donna un temps de réflexion. Cela faisait longtemps que personne ne lui avait demandé son avis sur quelque sujet que ce soit.
— Maître, le premier contremaître, celui qui était là au moment de ma capture, était un homme très perspicace, qui savait que des hommes, même des esclaves, ne peuvent pas travailler efficacement s'ils sont affaiblis par la faim. Nous étions mieux nourris et si nous recevions une blessure, on nous laissait le temps de guérir. Nogamu, lui, avait mauvais caractère et prenait chaque retard comme un affront personnel. Quand des fouisseurs abîmaient une futaie, c'était la faute des esclaves. Si l'un d'entre nous venait à mourir, c'était un complot pour discréditer sa manière de superviser les hommes. Chaque problème se soldait par une diminution de nourriture, ou par des heures de travail supplémentaires. Tout ce qui arrivait de bien, il le considérait comme un dû.
— C'est bien ce que je me disais. Nogamu était auparavant quelqu'un de très important. C'était le hadonra – l'intendant – du domaine de son père. Sa famille s'est rendue coupable de trahison envers l'empire et son propre clan a vendu comme esclaves tous ceux qui n'ont pas été pendus. Il n'a jamais fait un bon esclave. On a pensé qu'en lui donnant la responsabilité d'un camp, il pourrait faire bon usage de ses compétences. Cela n'a pas été le cas. Y a-t-il un homme, ici, parmi les esclaves qui soit capable de reprendre le commandement ?
Laurie inclina la tête.
— Oui, maître, il y a Pug…
— Je ne pense pas. J'ai des projets pour vous deux.
Pug, étonné, se demanda ce qu'Hokanu voulait dire.
— Peut-être Chogana, maître, suggéra-t-il. Il était fermier, mais ses récoltes ont périclité et il a été vendu comme esclave pour payer les taxes. On peut lui faire confiance.
Le soldat tapa une fois dans ses mains et un garde entra immédiatement dans la pièce.
— Allez me chercher l'esclave Chogana.
Le garde salua et sortit.
— Il est bon qu'il soit tsurani, reprit le soldat. Vous autres barbares ne savez pas où est votre place et je n'ose imaginer ce qui arriverait si j'en laissais un chargé de l'exploitation. Il dirait aux soldats de couper les arbres et aux esclaves de les surveiller.
Il y eut un moment de silence, puis Laurie éclata de rire, un son riche et grave. Hokanu sourit tandis que Pug l'observait attentivement. Ce jeune homme, qui tenait leur vie entre ses mains, semblait faire beaucoup d'efforts pour gagner leur confiance. Laurie paraissait l'apprécier, mais Pug restait sur la réserve car il avait quitté la vieille société midkemiane depuis plus longtemps. Là-bas, en temps de guerre, nobles et manants étaient des compagnons d'armes qui partageaient les repas comme les souffrances sans aucune distinction de rang. Mais ici, Pug avait très vite appris une chose sur les Tsurani : ils n'oubliaient jamais leur statut. Ce qui arrivait dans cette hutte était uniquement du fait de ce jeune soldat et non du hasard. Hokanu parut sentir qu'on l'observait car il leva les yeux vers Pug. L'espace d'un bref instant, leurs regards se croisèrent, avant que Pug baisse les yeux comme tout esclave était censé le faire. Mais cet instant, aussi bref fut-il, avait suffi pour qu'un message passe entre les deux hommes. C'était comme si le soldat lui avait dit : « Tu ne crois pas que je suis votre ami. Soit, tant que tu continues à jouer ton rôle. »
Avec un geste de la main, Hokanu ordonna :
— Retournez à votre hutte et reposez-vous bien, car nous partons après le repas de midi.
Les deux Midkemians se levèrent et s'inclinèrent, puis sortirent à reculons de la hutte. Pug marchait en silence, mais Laurie prit la parole :
— Je me demande où nous allons. (Comme il ne recevait pas de réponse, il ajouta :) De toute manière, ce sera sûrement mieux qu'ici.
Pug se demanda si ce serait effectivement le cas.
Une main lui secoua l'épaule et Pug se réveilla. Il s'était assoupi par cette chaleur matinale, profitant de l'occasion qui lui était donnée de prendre un peu de repos supplémentaire avant que Laurie et lui partent avec le jeune noble après le repas. Chogana, l'ancien paysan que Pug avait recommandé, lui fit signe de se taire, montrant Laurie qui dormait profondément.
Pug suivit le vieil esclave à l'extérieur de la hutte et s'assit à l'ombre d'un mur.
— Mon seigneur Hokanu m'a dit que c'est toi qui lui as recommandé de me choisir comme contremaître du camp, expliqua Chogana en parlant lentement, comme à son habitude. (Son visage brun et ridé s'inclina dignement devant Pug.) Je te suis redevable.
Pug lui rendit son salut, formel et inhabituel pour ce camp.
— Il n'y a pas de dette. Tu te conduiras comme le doit un contremaître et tu t'occuperas bien de nos frères.
Un sourire fendit le visage de Chogana, révélant des dents brunies par toutes les années qu'il avait passées à mâcher des noix de tateen. Cette noix légèrement narcotique – que l'on trouvait facilement dans les marais – ne vous rendait pas moins efficace, mais le travail vous paraissait moins rude. Pug avait évité de prendre cette habitude, comme la plupart des Midkemians pour qui cette pratique devait sans doute correspondre à un ultime renoncement.
Chogana, les yeux plissés à cause de la lumière, regarda le camp. Il était vide, à l'exception des cuisiniers et du garde du corps du jeune seigneur. Au loin, on entendait les esclaves travailler sous les arbres.
— Quand j'étais petit, dans la ferme de mon père à Szetac, reprit Chogana, on a découvert que j'avais un talent. On m'a examiné, puis on a dit que ce n'était pas vrai. (Pug ne comprit pas le sens de cette dernière phrase, mais ne l'interrompit pas.) Je suis donc devenu fermier comme mon père. Mais j'avais bel et bien un talent. Parfois je vois des choses, Pug, des choses à l'intérieur des hommes. J'ai grandi ; on a commencé à parler de mon talent et des gens, pauvres la plupart du temps, venaient me demander des conseils. Au début quand j'étais jeune, j'étais arrogant et je demandais beaucoup en échange, pour dire ce que je voyais. Plus vieux, je suis devenu plus humble ; je prenais ce qu'on m'offrait, mais je disais toujours ce que je voyais. De toute manière, les gens partaient mécontents. Tu sais pourquoi ? demanda-t-il avec un petit rire. (Pug secoua la tête.) Parce qu'ils ne venaient pas pour connaître la vérité, mais pour entendre ce qu'ils voulaient entendre.
Pug rit avec Chogana.
— Alors, j'ai fini par dire que mon talent était parti et, au bout d'un moment, les gens ont cessé de venir à ma ferme. Mais mon talent n'est jamais mort, Pug, et je vois encore des choses, parfois. J'ai vu quelque chose en toi et je voudrais te le dire avant que tu partes définitivement. Je vais mourir dans ce camp, mais le destin qui t'attend est différent. Désires-tu le connaître ? (Le Midkemian répondit par l'affirmative.) En toi réside un pouvoir caché. Ce qu'il est et ce que cela signifie, je l'ignore.
Connaissant l'étrange attitude que les Tsurani avaient envers la magie, Pug s'inquiéta soudain que quelqu'un ait pu percevoir l'entraînement qu'il avait subi auparavant. Pour la plupart d'entre eux, il n'était qu'un esclave du camp, à l'exception de quelques rares personnes qui savaient qu'il avait été châtelain sur son monde.
— J'ai rêvé de toi, Pug, poursuivit Chogana, les yeux fermés. Je t'ai vu sur une tour et tu affrontais un adversaire terrible. (Il ouvrit les yeux.) Je ne sais pas ce que signifie ce rêve, mais tu dois savoir ceci : avant de monter dans cette tour pour affronter cet ennemi, tu dois chercher ton wal. C'est le centre secret de ton être, un lieu idéal où règne la paix intérieure. Quand tu y seras, tu seras protégé de tout. Ta chair pourra souffrir, et même mourir, mais au sein de ton wal, tu endureras tout cela en paix. Cherche bien, Pug, car rares sont ceux qui trouvent leur wal. (Chogana se releva.) Tu vas bientôt partir. Viens, il faut réveiller Laurie.
— Chogana, merci, dit le jeune homme en allant vers l'entrée de la hutte. Mais encore une chose : tu as parlé d'un ennemi sur une tour. Que peux-tu me dire de lui ?
Chogana rit et agita sa tête de haut en bas.
— Oh, oui, je l'ai vu. (Il continua à rire en montant les marches de la hutte.) C'est l'ennemi que tout homme craint le plus. (Ses yeux plissés transpercèrent Pug.) C'était toi.
Pug et Laurie étaient assis sur les marches du temple, six gardes tsurani paressant à côté d'eux. Ces derniers s'étaient montrés à peu près aimables pendant tout le voyage, qui avait été fatigant, même s'il n'avait pas été difficile. Sans chevaux ni rien qui puisse les remplacer, les Tsurani qui ne voyageaient pas dans un chariot tiré par un needra devaient employer des jambes humaines, les leurs ou celles d'autres personnes. Les nobles se promenaient le long des larges rues de la ville dans des palanquins portés à dos d'esclaves soufflants et suants.
Pug et Laurie avaient reçu la courte robe grise, toute simple, des esclaves. En effet, leur pagne, pratique dans les marais, était considéré comme trop indécent pour pouvoir se déplacer au milieu des citoyens tsurani. Ces derniers avaient quand même un peu de pudeur, même si elle était moins marquée que celle des gens du royaume.
Ils avaient longé la côte de l'immense étendue d'eau qu'ils appelaient la baie de la Bataille, qui avait surpris Pug. En effet, elle était bien plus grande que toutes les baies du royaume, car, même des hautes falaises qui la surplombaient, on ne pouvait pas en voir l'autre côté. Au bout de plusieurs jours de voyage, ils avaient fini par arriver sur des terres cultivées et avaient vu l'autre rive se rapprocher rapidement. Quelques jours de route supplémentaires les avaient amenés dans la cité de Jamar.
Pendant qu'Hokanu faisait des offrandes au temple, Pug et Laurie regardaient les passants. Les Tsurani semblaient adorer les couleurs. Ici, même le plus pauvre des ouvriers avait des chances d'être vêtu d'une robe courte aux couleurs éclatantes. Les plus riches portaient des vêtements bien plus impressionnants encore, couverts de dessins compliqués. Seuls les esclaves n'avaient pas droit aux couleurs.
Partout dans la ville, la foule de fermiers, de marchands, d'ouvriers et de voyageurs se pressait. Des rangées de needra piétinaient, tirant des chariots remplis de produits et de marchandises. Les gens étaient si nombreux que leur nombre paraissait submerger Pug et Laurie. Les Tsurani étaient comme des fourmis qui grouillaient en tous sens, comme si le commerce de l'empire devait se faire au détriment du confort de ses citoyens. De nombreux passants s'arrêtaient pour regarder les Midkemians, qu'ils considéraient comme des géants barbares puisque eux-mêmes ne dépassaient pas un mètre soixante-cinq. Même Pug paraissait grand, avec son mètre soixante-dix. De leur côté, les Midkemians avaient fini par considérer les Tsurani comme des avortons.
Pug et Laurie ne cessaient de regarder tout autour d'eux. Ils attendaient dans le centre de la ville, sur la place des grands temples, parmi lesquels se trouvaient dix pyramides construites au beau milieu d'une série de parcs de tailles diverses. Toutes étaient magnifiquement ornées de fresques murales, composées à la fois de mosaïques et de peintures. D'où ils se trouvaient, les deux hommes pouvaient voir trois des parcs. Chacun d'eux était construit en terrasses, avec de petits ruisseaux et de minuscules cascades. Des arbres nains, ainsi que de grands arbres qui donnaient de l'ombre, avaient été plantés sur les pelouses. Des musiciens passaient en jouant de la flûte et d'étonnants instruments à cordes qui produisaient une musique étrange, polytonale, pour distraire les passants ou les gens qui prenaient un peu de repos dans les parcs.
Laurie écoutait, fasciné.
— Écoute ces accords ! Et ces mineurs ! (Il soupira et baissa la tête, l'air sombre.) C'est bizarre, mais c'est de la musique. (Il leva les yeux et regarda Pug ; sa voix, d'ordinaire si joyeuse, était devenue sinistre.) Si seulement je pouvais encore jouer. (Il regarda les musiciens qui s'éloignaient.) Je pourrais même apprécier la musique tsurani.
Pug le laissa s'abandonner à sa nostalgie. Du regard, il fit le tour de la place bourdonnante d'activité, s'efforçant de mettre de l'ordre dans les impressions qui l'assaillaient sans cesse depuis qu'il était entré dans les faubourgs de la ville. Partout les gens se pressaient à leur travail. À quelque distance des temples, ils étaient passés par un marché, qui ressemblait un peu à ceux des villes du royaume, tout en étant plus grand. Les cris des colporteurs et des acheteurs, les odeurs, la chaleur, tout lui rappelait étrangement sa patrie.
À l'approche de la troupe d'Hokanu, les gens s'étaient écartés, prévenus par les gardes à la tête de la procession qui criaient « Shinzawaï ! Shinzawaï ! » pour annoncer à tous qu'un noble personnage approchait. La troupe n'avait cédé le passage qu'une seule fois, à un groupe d'hommes entièrement vêtus de rouge, en robe et cape de plumes écarlates. Celui que Pug prit pour le grand prêtre portait un masque de bois qui ressemblait à un crâne rouge, tandis que les autres avaient le visage peint d'écarlate. Ils tenaient des sifflets de roseau dans lesquels ils soufflaient et les gens se dispersaient pour les laisser passer. L'un des soldats fit un signe de protection et Pug apprit plus tard que ces gens étaient des prêtres de Turakamu, le mangeur de cœurs, le frère de la déesse Sibi, Celle-Qui-Est-La-Mort.
Pug se tourna vers un garde à côté d'eux et demanda la permission de parler. Le garde acquiesça et l'esclave lui montra le temple où priait Hokanu.
— Maître, quel dieu réside en ces lieux ?
— Barbare ignorant, répondit aimablement le soldat, les dieux ne résident pas là, mais dans les Cieux supérieurs et inférieurs. Ce temple est destiné aux hommes, qui y font leurs dévotions. Le fils de mon seigneur fait ici des offrandes et des suppliques à Chochocan, le dieu Bon des Cieux supérieurs et à son serviteur, Tomachaca, le dieu de la Paix, pour que les Shinzawaï aient la chance avec eux.
Quand Hokanu les rejoignit finalement, ils repartirent. Ils se frayèrent un chemin dans la ville, Pug continuant à étudier toutes les personnes qu'ils croisaient. La foule était incroyablement dense et le jeune homme se demanda comment ils pouvaient la supporter. Comme des fermiers venant à la ville pour la première fois, Pug et Laurie restaient bouche bée devant les merveilles de Jamar. Même le troubadour, qui prétendait avoir une grande expérience du monde, s'extasiait de tout. Les gardes s'amusaient du plaisir évident que prenaient les barbares aux choses les plus communes.
Tous les bâtiments étaient faits de bois et d'un matériau translucide, semblable à du tissu, mais rigide. Quelques-uns, comme les temples, étaient en pierre, mais le plus remarquable était que toutes les constructions qu'ils croisaient, du temple à la hutte d'ouvrier, étaient peintes en blanc, à l'exception des poutres apparentes et des encadrements de porte, bruns et soigneusement polis. Chaque surface libre était décorée de fresques colorées. Les animaux, les paysages, les dieux et les scènes de bataille abondaient. Partout, l'œil fasciné se perdait dans cette débauche de couleurs.
Au nord des temples, de l'autre côté de l'un des parcs et faisant face à un large boulevard, se trouvait un bâtiment unique, séparé des autres par de grandes pelouses bordées de haies. Deux gardes, vêtus d'une armure et d'un heaume semblables à ceux de l'escorte d'Hokanu, surveillaient la porte. Ils saluèrent Hokanu quand celui-ci s'approcha.
Sans un mot, les autres gardes contournèrent la maison, laissant les esclaves seuls avec le jeune officier. Ce dernier fit un signe et l'un des deux gardes fit coulisser sur le côté la grande porte tendue de tissu. Ils entrèrent dans un couloir qui conduisait vers l'arrière du bâtiment, avec des ouvertures de chaque côté. Hokanu les mena jusqu'à une porte au fond, qu'un autre esclave vint leur ouvrir.
Pug et Laurie découvrirent alors que la maison ressemblait à un grand carré, disposé autour d'un jardin central, auquel on pouvait accéder par tous les côtés. Près d'un bassin glougloutant se trouvait un vieil homme, vêtu d'une simple robe d'un noir bleuté d'excellente coupe. Il consultait un parchemin. Il leva les yeux à l'entrée des trois hommes et se leva pour accueillir Hokanu.
Ce dernier retira son heaume et se mit au garde-à-vous. Pug et Laurie restèrent légèrement en retrait, silencieux. Le seigneur des Shinzawaï fit un signe de tête et Hokanu approcha. Ils se prirent dans les bras l'un de l'autre.
— Mon fils, c'est bon de te revoir, déclara le vieil homme. Comment vont les choses au camp ?
Hokanu dressa un bref bilan de la situation, en allant à l'essentiel, mais sans rien omettre d'important. Puis il expliqua les mesures qu'il avait prises pour remédier à la situation.
— Le nouveau contremaître fera en sorte que les esclaves aient de quoi se nourrir et se reposer. Il devrait rapidement augmenter la production.
Son père acquiesça.
— Je pense que tu as agi avec sagesse, mon fils. Nous enverrons quelqu'un d'autre dans quelques mois pour juger de l'évolution de la production, mais les choses ne peuvent guère empirer, de toute façon. Le seigneur de guerre exige une production accrue et nous risquons de tomber en disgrâce. (Il sembla finalement remarquer les esclaves.) Et ceux-là ? demanda-t-il simplement en montrant Laurie et Pug.
— Ils sont spéciaux. Je pensais à la discussion que nous avons eue la nuit précédant le départ de mon frère pour le nord. Ils pourraient s'avérer utiles.
— As-tu parlé de ceci à qui que ce soit ?
Les rides autour des yeux gris du vieil homme se creusèrent. Bien qu'il fût beaucoup plus petit, quelque chose en lui rappelait à Pug le duc Borric.
— Non, mon père. Seuls ceux qui ont tenu conseil cette nuit-là…
Le seigneur de la maison le coupa de la main.
— Garde tes remarques pour plus tard. Ne confie jamais un secret à une ville. Préviens Septiem que nous fermons la maison et que nous partons pour nos terres demain matin.
Hokanu s'inclina légèrement, puis se retourna pour sortir.
— Hokanu. (La voix de son père l'arrêta.) Tu as bien agi.
L'air visiblement fier, le jeune homme sortit du jardin.
Le seigneur de la maison se rassit sur un banc de pierre sculptée, à côté d'une petite fontaine et regarda les deux esclaves.
— Comment vous appelez-vous ?
— Pug, maître.
— Laurie, maître.
Cette simple réponse sembla soudain lui donner un nouvel aperçu de la situation.
— Par cette porte, dit-il en désignant la gauche, on arrive à la cuisine. Mon hadonra se nomme Septiem. Il s'occupera de vous. Partez, maintenant.
Les Midkemians s'inclinèrent et quittèrent le jardin. En entrant dans la maison, Pug faillit renverser une jeune fille au détour d'une allée. Elle était vêtue d'une robe d'esclave et portait un grand paquet de linge, qui vola en tous sens.
— Oh ! s'exclama-t-elle. Je viens juste de les laver. Il va falloir tout recommencer.
Pug se pencha immédiatement pour l'aider à ramasser. Elle était grande pour une Tsurani, presque aussi grande que lui, et bien faite. Ses cheveux bruns étaient tirés en arrière et de longs cils noirs encadraient ses yeux sombres. Pug se figea dans son mouvement et la regarda d'un air admiratif. Elle eut un moment d'hésitation en sentant son regard sur elle, puis ramassa rapidement le reste des vêtements et s'enfuit. Laurie regarda sa svelte silhouette battre en retraite, ses jambes brunes mises en valeur par sa courte robe d'esclave.
— Ah ! s'exclama le ménestrel en donnant une tape sur l'épaule de son compagnon. Je t'avais bien dit que les choses allaient s'arranger.
Ils sortirent de la maison et s'approchèrent des cuisines, où l'odeur de nourriture bien chaude leur aiguisa l'appétit.
— J'ai l'impression que tu as fait de l'effet à cette fille, Pug.
Ce dernier n'avait pas une grande expérience des femmes et sentit ses oreilles s'échauffer. Au camp des esclaves, on parlait beaucoup de femmes et cela, plus encore que tout le reste, lui avait donné l'impression d'être encore un adolescent. Il tourna la tête pour voir si Laurie se moquait de lui, mais il vit que le chanteur blond regardait derrière eux. Il suivit son regard et aperçut un visage timide et souriant disparaître à l'une des fenêtres de la maison.
Le jour suivant, la maisonnée de la famille Shinzawaï se retrouva sens dessus dessous. Des esclaves et des serviteurs couraient en tous sens pour préparer le voyage vers le nord. Pug et Laurie se trouvèrent livrés à eux-mêmes, car personne n'avait eu le temps de leur assigner une tâche. Ils s'assirent à l'ombre d'un grand arbre semblable à un saule, profitant de ces instants de loisir, si nouveaux pour eux, tout en observant la maison en effervescence.
— Ces gens sont fous, Pug. Même pour les caravanes, on fait moins de préparatifs. On dirait qu'ils veulent tout emmener avec eux.
— Peut-être bien. Ces gens ne me surprennent plus désormais. (Pug se redressa et s'appuya contre le tronc.) J'ai déjà vu des choses qui défient toute logique.
— C'est bien vrai. Mais, quand comme moi on a vu tant de terres différentes, on apprend que plus les choses sont différentes, plus elles sont similaires en réalité.
— Comment ça ?
Laurie se redressa lui aussi pour s'appuyer de l'autre côté de l'arbre.
— Je n'en suis pas certain, répondit-il tout bas, mais quelque chose se prépare et nous sommes censés y jouer un rôle, à coup sûr. En faisant preuve de subtilité, nous pourrions bien retourner cela à notre avantage. Garde bien ça en tête. Quand quelqu'un a besoin de toi, tu peux toujours marchander, si grande que soit la différence entre toi et lui.
— Bien sûr. Donne-lui ce qu'il veut et il te laissera la vie.
— Tu es trop jeune pour montrer autant de cynisme, répliqua Laurie, les yeux pétillant de joie. Tu veux que je te dise ? Laisse-moi donc ce genre de réplique de vieux voyageur désabusé et je ferai en sorte que tu ne rates pas une certaine occasion.
— Quelle occasion ? renifla Pug.
— Eh bien, tout d'abord, dit Laurie en désignant quelqu'un derrière son ami, cette petite fille que tu as failli renverser hier semble avoir quelque difficulté à soulever ces coffres. (Pug, tournant la tête, vit la jeune fille en question essayer d'empiler plusieurs grandes caisses dans les chariots.) Je pense qu'elle ne refusera pas un peu d'aide, non ?
— Qu'est-ce que… ? dit Pug, l'air confus.
Laurie le poussa gentiment.
— Vas-y, nigaud. Un peu d'aide maintenant et après… qui sait ?
Son compagnon trébucha.
— Après ?
— Par les dieux !
Laurie éclata de rire et donna à Pug un petit coup de pied aux fesses.
La joie du troubadour était contagieuse et Pug souriait encore en s'approchant de la fille, qui essayait de placer une énorme caisse au-dessus d'une autre. Pug la lui prit des mains.
— Attends, je m'en occupe.
Elle s'écarta, hésitante.
— Ce n'est pas lourd. C'est juste trop haut pour moi.
Elle évitait de regarder Pug, qui souleva aisément la caisse et la plaça sur les autres, en faisant bien attention à sa main blessée.
— Voilà qui est fait, dit-il en s'efforçant de prendre un ton désinvolte.
La fille écarta une mèche de cheveux noirs qui lui était tombée devant les yeux.
— Tu es un barbare, n'est-ce pas ? demanda-t-elle timidement.
Pug tressaillit.
— C'est vous qui nous appelez comme ça. Moi, j'aime à croire que je suis aussi civilisé que n'importe qui.
Elle rougit.
— Je ne voulais pas t'offenser. Ils traitent aussi mon peuple de barbare. Tout ce qui n'est pas tsurani, ils l'appellent comme ça. Ce que je voulais dire, c'est que tu viens de cet autre monde.
Pug opina.
— Comment tu t'appelles ?
— Katala, répondit-elle avant d'ajouter, très vite : Et toi, comment tu t'appelles ?
— Pug.
Elle sourit.
— C'est un nom bizarre, Pug.
Elle semblait en apprécier les consonances. C'est alors que le hadonra, Septiem, un vieil homme encore bien droit au port de général à la retraite, surgit au détour de la maison.
— Hé, vous deux ! s'écria-t-il. Il y a encore du travail à faire ! Ne restez pas là.
Katala rentra en courant dans la maison et Pug resta planté là, face au régisseur en robe jaune, sans savoir que faire.
— Toi ! Comment tu t'appelles ?
— Pug, maître.
— Visiblement, toi et ton ami le géant blond, vous n'avez rien à faire. Je vais remédier à ça. Appelle-le.
Pug soupira. Au temps pour leur tranquillité. Il fit signe à Laurie de venir et on les assigna au chargement des chariots.
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