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      Il y a un an, je n’avais encore jamais joué la comédie. Il y a un an, je n’avais jamais incarné un rôle devant une caméra et une équipe de cent personnes.

      Il y a un an, je ne savais pas que ma vie était sur le point de changer.

      Il y a un an, je n’étais pas encore Célène ! Et pourtant…

      Tout a commencé le jour où mon téléphone a sonné pendant la pause déjeuner au lycée. Un numéro inconnu. C’était Nicolas Derouet, le directeur de casting des Liaisons dangereuses, rien que ça ! Il me contactait pour passer des essais afin d’incarner le rôle de Célène, le personnage inspiré de Madame de Tourvel. A priori c’était un très gros casting et il avait déjà vu « tout Paris », mais la réalisatrice voulait absolument que je passe les essais.

      Je me suis d’abord demandé : pourquoi moi ? Ensuite je me suis dit : mince, il va falloir que je lise le livre, il est plutôt coriace et le casting est dans cinq jours ! J’ai lu le livre, j’ai également visionné le film de Stephen Frears et j’ai lu le scénario qu’on m’avait envoyé, après quoi je me suis dit :

      1 – Le scénario est dingue !

      2 – Je dois absolument faire ce film car, dans une autre vie, j’aurais été Célène ! Ça peut paraître étrange, mais c’est vraiment ce que j’ai ressenti au plus profond de moi. En découvrant le personnage de Célène, son univers, je redécouvrais une partie de moi-même : la bonne élève, introvertie, timide, rêveuse, pleine d’idéaux, la tête dans ses bouquins, qui bascule d’un monde à l’autre du jour au lendemain.

      J’ai travaillé d’arrache-pied pour ce rôle et je suis allée au casting où j’ai tout donné. Lorsque j’en suis sortie, j’étais persuadée que je ne serais jamais choisie, que les autres filles jouaient sûrement mieux que moi, qu’elles seraient plus proches du rôle sur le papier. En plus, je n’avais jamais joué la comédie, alors ils n’allaient pas courir le risque de prendre une fille aussi inexpérimentée !

      Puis, alors que je m’apprêtais quelques jours plus tard à entrer en cours d’anglais, un autre numéro inconnu m’a appelée : c’était Rachel Suissa, la réalisatrice du film. Elle voulait me revoir en call-back ! Elle m’a demandé si j’étais disponible tout de suite pour une petite séance de travail improvisée en visio. Bien sûr, je lui ai répondu oui… et j’ai loupé mon cours d’anglais ! Nous avons longuement discuté, elle m’a donné des indications de jeu et on a échangé sur la psychologie du personnage.

      Je me suis présentée au call-back et là, à nouveau, j’ai tout donné, en essayant d’appliquer au mieux les indications reçues mais surtout en me laissant aller sans me freiner, sans me juger, et en faisant confiance à ma partenaire (en l’occurrence c’était la réalisatrice qui me donnait la réplique).

      J’ai finalement été choisie parmi une bonne cinquantaine de filles. Lorsque j’ai demandé à la réalisatrice pourquoi moi, elle m’a répondu : « Tu es Célène, il n’y a pas d’autre choix possible ! » Je n’en revenais pas qu’elle m’ait sélectionnée pour incarner cette jeune fille qui manque de confiance en elle et qui essaye de se reconstruire après une tragédie familiale dans un monde auquel elle n’appartient pas. Elle aurait pu, à en croire certaines de mes photos sur les réseaux, vouloir me faire passer des essais pour interpréter Vanessa Merteuil, la star des réseaux sociaux, la grande influenceuse, la confiance en elle incarnée. Mais non, elle a vu Célène en moi ! C’était comme un coup du destin. On ne s’était jamais rencontrées avant ce call-back et pourtant elle avait mis le doigt sur une partie de mon être.

      Je lui ai demandé s’il n’y avait pas eu des candidates plus expérimentées qui auraient été parfaites d’emblée pour jouer Célène. Elle m’a répondu qu’elle ne recherchait pas la perfection mais la capacité d’évolution et d’adaptation entre un premier casting et un call-back ! Cela m’a frappée, moi qui avais tendance à vouloir atteindre la perfection. La clé était ailleurs. J’ai repensé à ce qui venait de m’arriver et j’ai fait le constat qu’on est parfois choisis pour des raisons qui nous échappent, et la capacité à s’ouvrir, apprendre, évoluer, progresser est la seule chose qui devrait compter. C’est une leçon que j’ai tirée de cette expérience et que je tente depuis d’appliquer au quotidien.

      Je voulais partager cette histoire personnelle en préface de cette adaptation en livre, car du premier jour de casting au dernier jour de tournage, « l’aventure Liaisons dangereuses » relève réellement de l’ordre de l’intime pour moi. En tournant ce film, j’ai découvert une part de moi-même dont je ne soupçonnais pas l’existence, j’ai vécu des choses incroyables, rencontré des gens qui resteront pour toujours dans mon cœur. Surtout, ma vie ne sera plus jamais la même car ma passion pour la comédie est née à ce moment-là.

      Après ces huit semaines de tournage, je pensais que Célène, Tristan, Vanessa et tous les autres personnages du film n’auraient plus aucun secret pour moi ; mais un an jour pour jour après avoir tourné ma première scène, j’ai reçu cette adaptation du scénario et je dois vous avouer que je l’ai dévorée d’une traite ! J’ai été prise d’une vive émotion, j’avais l’impression de redécouvrir avec encore plus d’intensité tout le parcours de mon personnage. J’ai ri, j’ai pleuré, j’ai vibré, j’ai été surprise, et avec en plus toutes les images à l’intérieur qui révèlent des secrets de tournage, les chansons, je me suis dit que ce livre est pour moi plus qu’un roman : c’est une fusée qui transporte ses lecteurs au cœur de l’univers du film. Je suis heureuse qu’à présent nous partagions ces souvenirs inoubliables ensemble.
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      Tu serais prêt à quoi pour être célèbre ?

      L’élite il y a deux cents ans, c’était avoir le sang bleu, l’aristocratie ! Il y a vingt ans, c’était être pété de thune. Aujourd’hui, avoir un titre ou de l’argent ne t’empêchera pas d’être un loser. Aujourd’hui, le pouvoir, c’est la fame… et quand tu y goûtes, tu es prêt à tout pour la garder, quitte à en crever.

      J’avance sur le toit du théâtre du casino de Biarritz, dans l’obscurité, loin des strass, loin des paillettes, du public, des photographes, professionnels ou amateurs, des followers et des Instagrammers. Tout est loin derrière à présent.

      La lumière du phare se reflète dans les fenêtres des immeubles surplombant la Côte des Basques et ce phare me nargue, me rappelant sans cesse que j’ai dérivé. Mon épopée se solde par la perte de la seule femme que j’ai jamais aimée. Je m’approche du bord, mes pieds ne sont qu’à quelques centimètres du vide qui m’appelle. Un challenge m’a mené jusqu’à ce toit et un autre me libérera. Dans moins de cinq secondes je vais enfin relever « l’ultime challenge ». Combien de temps peut-on tenir en équilibre sur le bord d’un toit à dix mètres du sol, les yeux fermés, un téléphone dans une main, une bouteille de whisky et une cigarette dans l’autre ?

      J’ai revêtu tant de masques au cours des trois dernières années. J’ai joué tant de rôles : le parfait petit ami, le parfait champion de surf, le fils parfait, le parfait soldat… Je vais à présent jouer celui du parfait équilibriste.

      Un pas de plus et je tombe.

      Je me balade sur mon fil imaginaire, tire une dernière latte et m’allume immédiatement une autre cigarette. Je ne sens plus rien… Je porte la clope à mes lèvres et inspire fortement. C’est peut-être la dernière. Je garde la fumée un moment en moi, la brûlure me consume peu à peu. Elle apaise momentanément cette douleur qui me vrille de l’intérieur et ne cesse d’enfler minute après minute. Je me déteste… et cette phrase encore et encore résonne dans ma tête : Tu serais prêt à quoi pour te faire connaître ? Faire partie de l’élite ?

      Aujourd’hui, tu feras partie de l’élite si tu crées le buzz ! Avec un téléphone, un bon plan et de la chance, tu pourrais même devenir une star. Plus tu démarres jeune, plus t’as de chances d’y arriver, mais le but n’est pas juste d’arriver en haut de la pyramide. Le vrai challenge est de ne pas se faire détrôner. Pour être un roi populaire auprès de ses « sujets », il faut bien choisir sa reine… Et quelle reine ! Ma partenaire de crime était Vanessa Merteuil. L’unique, l’enfant star, l’héroïne de la trilogie La Petite Sophie, celle qui a fait fondre le cœur de la France puis du monde entier ! Vanessa Merteuil… « La Petite Sophie si mimi », si seulement les gens savaient qu’elle n’est pas ce qu’elle prétend être.

      Moi non plus, je ne suis pas celui que je prétends être : je fume, je bois, je me drogue, je n’ai aucune valeur, aucune morale et, pour asseoir le règne de ma célébrité, je suis prêt à tout ! Quitte à perdre mon âme. Le problème lorsque l’on décide d’éteindre son humanité, c’est que, pour se sentir vivant, on a besoin d’aller de plus en plus loin dans les prises de risque et dans les challenges. Celui de cette année s’appelait Célène. La seule femme que j’ai réellement aimée. Pourtant j’ai consciemment ruiné sa vie.

      Je lève le visage vers le ciel, recrache la fumée que je bloquais dans ma poitrine, elle s’élève vers les étoiles. Avant Célène, il y avait Vanessa. Elle était la seule à comprendre ma part de noirceur et pour cause : elle-même était la noirceur incarnée sous les traits d’un ange. Version féminine et contemporaine de Dorian Gray, Vanessa Merteuil affiche la jeunesse et la perfection en apparence, mais son âme est celle d’un monstre centenaire qui se repaît de la pureté des autres, les entraîne avec délectation dans sa luxure… Vanessa et moi survolions la vie ensemble, nous régnions côte à côte, nous étions au-dessus des lois, nous nous moquions de l’amour et des émotions humaines en général ; ces émotions qui, pensions-nous, rendent faible. La pire émotion de toutes était l’amour, le plus grand aveu de faiblesse.

      Vanessa et moi étions contractuellement liés, un deal bien huilé : le couple parfait, sain de corps et d’esprit, droit, aimant. Nous nous affichions sur Insta et donnions nos « meilleurs conseils » en amour à nos neuf millions et demi de followers dans « La Petite Sophie in love », la quotidienne de Vanessa.

      Ma partenaire boostait mes followers et j’étais sponsorisé par les plus grandes marques pour financer mes compétitions de surf. Nous ne nous sommes jamais abaissés à nous aimer… mais elle savait m’allumer, m’exciter sans aucun réel contact physique. Mon défi personnel était de la posséder… juste une fois. J’ai fait des tas de conneries pour cette meuf, mais cela serait trop facile de dire que Vanessa m’a manipulé. Non, j’étais parfaitement conscient : les règles du jeu, nous les avions fixées à deux !

      J’ai touché du doigt le véritable amour. Celui qui me donnait envie d’être un homme meilleur. Célène, ma tornade d’un mètre cinquante, m’a foncé dessus. Elle a débarqué sans prévenir, faisant voler en éclats mon monde de noirceur à la force de ses convictions, de ses valeurs et de ses principes. Elle a fait ce qu’aucun autre être humain ne parvenait à faire : elle m’a « surpris », « amusé » et touché en plein cœur. Mais les jeux étaient déjà faits, pas de marche arrière envisageable…

      Ai-je eu le choix ? Aurais-je pu empêcher toute cette tragédie ? Je me repasse le film de ces trois derniers mois.

      Ceci est ma confession, chers followers, et il est déjà trop tard.

      Adieu, Célène, je t’aimerai toujours, mais cela n’a plus d’importance.
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        Je ne peux plus respirer, j’étouffe, je n’ai plus froid, le vent du sud-ouest me fouette le visage, ma robe de mariée est de plus en plus lourde à porter, je suis exténuée, je cours de toutes mes forces, mais mes pieds s’enfoncent dans le sable glacé, je suis seule dans l’obscurité, et seule la lumière du phare éclaire la mer et ses rochers. Comment ai-je pu être aussi bête ? Et si ma mère était encore là, aurait-elle honte de moi ? Me prendrait-elle dans ses bras pour me réconforter et me murmurer dans le creux de l’oreille que « ça va aller », même si ce n’est qu’un doux mensonge ?

        Lorsque nous mourons, nous laissons une trace derrière nous. Nous sommes définis par nos actions, nous sommes nos valeurs, nous sommes nos convictions, notre sens de la morale… J’ai renié tous mes principes pour un homme qui m’a détruite. Il a ruiné ma réputation, mon honneur, l’espoir d’un futur heureux, l’espoir d’un futur tout court. Mais je ne dois m’en prendre qu’à moi-même. Tristan s’est engouffré dans la brèche que j’ai créée. Aurais-je agi autrement si j’avais su à quel point le jeu était dangereux ? si j’avais su que la morale et la luxure sont les deux adversaires sur l’échiquier de la vie qui, lorsque la bataille éclate, ne font pas de prisonniers ? La mort est l’unique façon de mettre fin au combat. Comment en suis-je arrivée là ?

        J’arrête de courir, je peine à marcher. Sur le rivage je suis face à la mer, une mer noire, une mer épaisse, une mer sauvage et pourtant une mer qui m’attire. Ma robe est trop lourde, d’un geste je détache ma crinoline perlée et la laisse tomber sur le sable. J’avance avec urgence vers cette mer qui malgré la violence de ses vagues m’apaise. Une pensée m’obsède : faire taire tous les bruits, toutes les voix qui hurlent dans ma tête. Me laver, renaître… et pour cela ne plus être. À présent, la mer m’enveloppe, enfin les voix s’estompent. Encore quelques pas : mon bassin, ma taille, ma poitrine, mon cou. Je flotte, je ne flotte plus, je coule, le sel ne me pique plus les yeux, l’eau me paraît chaude… Enfin tout est calme…

        Il paraît que lorsqu’on est sur le point de mourir, on voit sa vie défiler devant ses yeux. Moi, je vois le moment où tout a basculé, j’entends la voix de Pierre : Célène… Célène…
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    — Célène, t’es là ?

    — Pierre, tu m’entends ?

    — Ouais, c’est bon !

    La connexion entre Pierre et moi est à nouveau rétablie, le son et l’image concordent, l’écran se stabilise et je vois enfin mon fiancé apparaître devant mes yeux. Je ne suis pas très iPhone, Pierre m’a acheté celui-ci pour faciliter notre relation à distance. Il est beaucoup plus connecté à la technologie que moi. Sûrement son côté scientifique.

    Je n’ai pas encore quitté Paris que déjà nous avons des problèmes de communication… Est-ce un signe ? Pour un autre couple peut-être, mais pas pour nous. Pierre est mon âme sœur, mon roc. Nous nous disons tout, nous nous connaissons parfaitement, nous avons les mêmes goûts en littérature, il est d’ailleurs le seul à comprendre mes vannes sur Proust… Mes vannes en général d’ailleurs. Se fiancer à dix-sept ans, cela peut paraître un peu prématuré, mais lorsque c’est le bon, pourquoi attendre ? Pierre et moi avons fixé la date au jour de mes dix-huit ans, dans trois cent soixante jours.

    Nous avons déjà tout prévu : j’aurai fini ma Terminale à Biarritz, mon père ira mieux, Pierre, de son côté, entamera sa deuxième année de médecine, moi ma première année en fac littéraire, et nous habiterons dans la chambre de bonne que ses parents ont aménagée pour lui au sixième étage de leur immeuble. Pour être honnête, il s’agit plutôt de deux chambres de bonne réunies en une. Madame de Tourvel, la mère de Pierre, tient à ce qu’il soit comme un coq en pâte… Pierre est également le seul à ne jamais trouver mes expressions trop ringardes. C’est aussi pour cela que je l’aime.

    Nous poursuivons notre conversation en FaceTime. L’image est bonne, mais le son est atroce, la voix de Pierre est recouverte par le tumulte parisien : la circulation, les coups de klaxon, les « connards » émanant de la bouche des fous du volant frustrés de faire du surplace, sans compter les coups d’accélérateurs de motos qui nous narguent. Le trafic parisien ne me manquera pas. La tour Eiffel, si. Dans notre malheur, nous avons de la chance : nous sommes coincés place du Trocadéro, l’une des plus belles vues de Paris. L’immortelle tour Eiffel surplombe majestueusement le Champ-de-Mars. Je souris à l’idée que cette même tour aujourd’hui adulée dans le monde était considérée comme une véritable horreur lors de sa création. Il aura fallu quelques gens de haute « influence », des stars de l’époque, pour créer un tout nouveau courant de pensée, la mode Eiffel.

    — Hé bébé, check le lien que je t’envoie. Je te rappelle, OK ?

    Je n’ai pas le temps de lui répondre que mon Pierrot a déjà raccroché. Je reçois un lien : www.lapetitesophieinlove.ep.papillon.

    Bloquée dans les bouchons parisiens, je regarde donc la vidéo de mon beau Pierrot. Au bout de quelques secondes je reconnais l’animatrice de l’émission : c’est Vanessa Merteuil, l’héroïne de la trilogie La Petite Sophie. Je ne savais pas qu’elle avait une émission sur YouTube ! On doit avoir sensiblement le même âge mais elle dégage quelque chose de tellement mature, presque maternant. Elle est aussi belle que douce, la grande sœur que chaque ado rêve d’avoir, celle avec qui on peut parler de tout… Quel dommage qu’elle ne joue plus la comédie ! Je me demandais ce qu’elle était devenue ces cinq dernières années, me voilà renseignée : apparemment elle s’est spécialisée dans les conseils amoureux. La surprise passée, je me concentre sur le contenu de son émission, ne comprenant toujours pas pourquoi Pierre m’envoie ce lien maintenant…

    — Et pour bien réussir votre phonesex, mes amours, vous devez vous détendre et être prêts à prendre du plaisir… Perso, je conseille le « papillon » de chez Yoba, valeur sûre. Il vibre en silencieux, donc tu te fais pas gauler par tes parents. Et en plus il est trop beau !

    Stress ! Je baisse à fond le volume de mon téléphone portable pour ne pas être surprise par papa qui fronce les sourcils comme pour mieux voir ce qui se passe sur mon écran. Mais enfin, pourquoi est-ce que Pierrot m’envoie ça !? C’est tellement pas notre genre ! La Petite Sophie se fige pile au moment où elle brandit le « papillon » miraculeux, car Pierre est en train de me rappeler en FaceTime. J’ai presque l’impression qu’il a chronométré le contenu de la vidéo. Je prends l’appel et souris, gênée.

    — Alors ? T’en penses quoi ?

    — De quoi ?

    Je sais que ce n’est pas bien de jouer avec les émotions de mon amoureux mais je ne peux m’empêcher de le taquiner un peu. Après tout il n’avait qu’à pas me brancher sur ce sujet alors qu’il sait pertinemment que je suis prise au piège sur la banquette avant d’un van entre mon père et mon chien à 7 h 30 du mat.

    — Bah, de… du… phonesex, quoi !

    OK… Donc il compte réellement entrer dans le vif du sujet maintenant ? En réalité, je n’ai pas trop d’avis sur la question.

    — Bah ouais, pour rester bien connectés ! Parce que Paris-Biarritz pendant un an, c’est chaud ! Et puis tu as vu, elle a dit : « quand on s’aime très fort », alors t’imagines si on s’aime très fort et qu’en plus on est fiancés depuis un an et demi ? Alors, t’es chaud ?

    Je tourne l’écran de mon téléphone vers mon père pour faire comprendre à Pierre que ce n’est vraiment pas le moment de parler de ça. Pierre comprend soudain le ridicule de la situation, il rougit comme une tomate. Mon père qui sort de sa torpeur se rend compte au même instant que je parle avec mon petit ami, il penche la tête vers mon téléphone, abandonnant quelques secondes son paquet de chips pour observer mon écran.

    — Salut, Pierre.

    — Euh… Salut, beau-papa. Je te rappelle, bébé.

    — Attends, Pierrot, lui demandé-je comme pour le tester à mon tour. On va y arriver ?

    — À faire du phonesex ? Grave !

    Je grimace de surprise. Cette réaction ne lui ressemble tellement pas ! Heureusement, mon Pierrot ne faisait que me taquiner en retour. Le voilà qui me sourit tendrement et me rassure comme à son habitude :

    — Je déconne, bébé ! Bien sûr qu’on va y arriver ! Parce que « l’amour ne connaît pas… » ?

    Je pouffe. Je savais qu’il me brancherait littérature pour me remettre du baume au cœur.

    — « L’amour ne connaît pas… les distances. » Honoré de Balzac. Trop facile !

    Mon chien entend son nom et me fait une grosse léchouille sur la joue. Balzac, d’après l’auteur du même nom dont je suis clairement fan, n’est autre que mon doudou géant sur pattes, une grosse peluche de trente-cinq kilos, à la fourrure noire comme l’ébène et une tête à croquer.

    — Et n’oublie pas : on a dit au moins une story par jour, hein !

    Je lève les yeux au ciel, ça le fait rire.

    Je ne comprends pas pourquoi il insiste tant pour que j’utilise cette application, je ne vois pas l’intérêt de raconter ma vie sur les réseaux à des gens qui ne me connaissent ni d’Ève ni d’Adam ! De simples photos ou vidéos envoyées par SMS suffiraient, non ?

    — Pourquoi tu veux des stories et pas juste des vidéos ? râlé-je.

    — Parce que c’est plus fun !

    Pour appuyer ses paroles, Pierre fait je ne sais quoi sur son téléphone et tout d’un coup, des oreilles de chien apparaissent sur le sommet de son crâne ainsi qu’une truffe et une petite langue rose. Il est à croquer… Balzac n’a qu’à bien se tenir.

    — Donc ça, c’est fun ? dis-je, amusée.

    — Bah… Ouais !

    Si Pierre pense que poster des stories quotidiennement via Instagram, c’est plus sympa, je peux bien lui accorder cela.

    — J’avoue c’est fun ! Bon, je ferais un effort !

    — Pour les stories ou le phonesex ?

    — Les deux ! lui dis-je, l’air convaincue avec un clin d’œil.

    Nous raccrochons tous deux heureux et rassurés. Encore une fois, notre complicité triomphe de tout. Albert Einstein disait : « Il existe une force motrice plus forte que la vapeur, l’électricité et l’énergie atomique. Cette force, c’est la volonté. » Pierre et moi nous nous sommes choisis et notre volonté de réussir cette année d’amour à distance permettra de surmonter tous les obstacles !

    Balzac me sort de mes pensées par ses aboiements. Il sent, lui aussi, que le changement de vie approche à grands pas. Je le caresse, me voulant rassurante, et lui répète que tout va bien se passer, que le départ de Paris pour Biarritz est inévitable, que nous allons habiter quelque temps chez tonton Patrick et cousine Charlotte et que le sud-ouest c’est top, qu’il adorera courir le long de la Grande Plage. Puis, je lui murmure à l’oreille qu’on ne doit surtout pas faire culpabiliser papa.

    Je jette un coup d’œil vers mon père : il est en train de tapoter nerveusement sa main gauche sur le volant, il porte encore sa bague. Il plonge sa main droite machinalement dans son paquet de chips, la mine défaite. Une barbe de plusieurs mois grignote ses joues creusées et ses cheveux en bataille sont beaucoup trop longs. Il fait peine à voir. Ses beaux costumes ont laissé place à un vieux tee-shirt trop large pour sa silhouette fine et un jogging usé digne d’un dimanche devant la télé.

    Si je pars le cœur lourd de quitter Pierre, je sais également que cette nouvelle vie qui s’offre à nous est nécessaire pour papa. Mon père est Christophe Rivas, le metteur en scène. J’espère qu’en retrouvant ses racines, il retrouvera également son inspiration et reprendra sa carrière là où il l’a laissée lorsque sa muse s’est envolée. Nous sommes toujours à l’arrêt place du Trocadéro et mon père semble au bout de sa vie ! Il ne comprend pas pourquoi le motard qui le dépasse le traite de connard alors que ledit motard a failli cabosser notre pare-chocs.

    — Ça va pas, non ! lui lance papa, levant les bras au ciel.

    Allez, bye bye Paris, direction Biarritz ! J’augmente le volume de la radio et tape du pied en reconnaissant « Cimino » le dernier tube d’Oscar ! Être fan de Proust, Madame de Lafayette et Victor Hugo ne m’empêche aucunement d’être fan d’un chanteur de The Voice ! Montaigne serait peut-être rappeur s’il était né aujourd’hui. Je ferme les yeux et fredonne les paroles de « Cimino » qui résonnent en moi, je réalise à quel point cette chanson fait étrangement écho à ma vie, craintes et espoirs confondus.

    Je quitte ainsi Paris, ma ville de naissance, pour Biarritz, la ville de cœur de Victor Hugo. D’ici quelques heures, l’océan deviendra ma tour Eiffel, je pourrais l’admirer sans restriction. Pourtant l’idée de cet océan scintillant me trouble tout autant : l’enfer a souvent des allures de paradis.

    Nous roulons de nombreuses heures, neuf pour être précise. Mon père n’engage pas la conversation avec moi, il se perd dans ses pensées et ses Pringles. Je tente à quelques reprises d’entamer le dialogue avec papa. Par exemple, je voudrais savoir pourquoi mon oncle l’a toujours appelé « Bouboule » alors que mon père ressemble plus à Bradley Cooper (le beau gosse) qu’à Zach Galifianakis (le petit barbu) dans Very Bad Trip. Et est-ce qu’il surfait à l’époque où il vivait à Biarritz ? Cette ville qu’il a quittée pour s’installer à Paris avec maman.

    Mes parents se sont connus au lycée, cela a été un véritable coup de foudre et ma mère a suivi mon père lorsqu’il a été accepté au Conservatoire national supérieur d’art dramatique après qu’elle l’a poussé à passer le concours. D’ailleurs est-ce qu’il se rappelle sa scène d’audition que maman l’avait aidé à travailler ?

    Tant de questions pour lesquelles il ne m’apporte que de vagues réponses, j’ai vite compris qu’il ne souhaitait pas discuter. Alors je m’enferme dans ma bulle, je fouille dans la boîte en carton posée sur mes genoux et en retire un cadre contenant ma photo préférée de moi et de ma mère. Je sors mon téléphone et immortalise le cadre que je tiens dans ma main gauche. Je décide que cette photo constituera mon premier post Instagram, j’écris sous la photo en légende : « Je quitte l’appartement qui m’a vu naître et dans lequel nous avons été si heureux avec maman. » Je reçois immédiatement un like de ma cousine Charlotte, suivi d’une pluie d’émojis cœur et d’un SMS : « Cousine, on va créer plein de souvenirs ensemble, je vais pas te lâcher ».

    Ça me fait un peu peur. Charlotte a toujours été un boute-en-train et elle n’a jamais saisi le concept de d’intimité. Petite, elle ne fermait jamais la porte de la salle de bains, se glissait dans mon lit une place, tête-bêche, prenant mes pieds pour son coussin, elle ouvrait toujours mon courrier, portait mes vêtements… Mais comment la blâmer ? Sa mère, ma tante Léa, n’avait aucune limite, ne se mettait aucune barrière et faisait passer toutes ses fantaisies avant la moindre de ses obligations : femme avant d’être mère, artiste-peintre avant tout. Elle ne croyait pas en la fidélité, un concept inventé par les hommes pour astreindre les femmes, disait-elle. Elle se considérait comme un esprit libre. Son sens de l’engagement ne s’appliquait qu’à ses propres désirs. Tonton Patrick pensait qu’une fois devenue mère, Léa s’assagirait. Mais bien au contraire, son besoin de liberté est devenu plus fort, ses absences se faisaient de plus en plus longues, elle enchaînait les escapades : retraites de yoga, retraites artistiques, tantriques et autres.

    À l’aube des douze ans de Charlotte, ma tante l’a prise dans ses bras et l’a serrée de toutes ses forces pour lui dire au revoir et qu’elle l’aimait très fort. Elle partait faire une retraite chamanique d’une dizaine de jours. C’est la dernière fois que Charlotte l’a vue. Tonton Patrick ne s’est jamais remis de cet abandon et a commencé à serrer la vis avec ma cousine. Il retrouvait chez sa fille cette même spontanéité, cette soif de découvrir le monde, de croquer la vie à pleines dents si particulière qui caractérisait son ex-femme. Envoyer Charlotte à Sainte-Marie de l’Immaculée Conception était pour lui le moyen le plus sûr de lui inculquer le sens de la morale et les valeurs qui ont manqué cruellement à la mère de Charlotte.

    Après trois arrêts pipi pour Balzac et un plein d’essence, nous arrivons enfin dans le Pays basque. J’admire le paysage qui défile sous mes yeux et refoule au plus profond de moi tous les sentiments contradictoires qui m’assaillent. Je pense à Pierre et sors mon téléphone pour effectuer ma première story Instagram. Je galère un peu au début, je mets des filtres quand ce n’est pas nécessaire, commence à taper un texte alors que je ne le voulais pas, mais finalement j’y arrive. « Biarritz, ville de cœur de Victor Hugo, comme je le comprends. »

    Le GPS indique qu’il nous reste quelques mètres à parcourir pour arriver à notre destination, et quand le van s’engage dans une petite rue pavillonnaire l’angoisse me gagne.

    Mon père immobilise le véhicule face à une jolie maison basque avec jardin. Il s’agit d’une grande bâtisse à la façade blanche dont les volets rouges tranchent avec la charpente de la même couleur. Il ne faut que quelques secondes avant que mon oncle et ma cousine sortent pour nous accueillir.

    — Wesh, les Parigots ! Elle est pétée au sol ta caisse, frérot !

    Je pouffe en entendant mon oncle. Après une brève formation sur « comprendre le langage jeune.com », « de bâtard à bolloss.com » et « langage ado 2022 mode d’emploi », il maîtrise le « djeun » comme d’autres maîtriseraient l’espagnol ou l’anglais en seconde langue. Il est ainsi persuadé d’avoir créé un pont multigénérationnel, doublé d’une méthode avant-gardiste et « badass » d’apprentissage scolaire efficace et « djomb de ouf », ayant pour résultat en « despi » la mise en confiance des jeunes qui l’entourent. Rien que ça !

    Mon père sort du véhicule en adressant un simple signe de la main à son frère. Quand, à mon tour, le corps un peu groggy par la route, je m’extrais du van, je suis surprise d’accueillir Charlotte dans mes bras. Ma cousine loge sa jolie tête rousse dans mon cou avec délectation et me crie dans l’oreille un « cousine » qui me casse le tympan.

    — Tu m’as tellement manqué ! s’emballe-t-elle.

    La seule chose qui me vient à l’esprit au moment de lui répondre est :

    — T’as pas changé !

    J’observe mon oncle qui a l’air sincèrement très heureux de nous accueillir. Il embrasse mon père avec émotion, puis c’est à mon tour.

    — Je suis trop saucé ! Tu vas surkiffer de zoner dans le tieq avec Chacha, me balance-t-il fièrement.

    Je fais semblant de comprendre ce qu’il dit et décoche mon plus beau sourire de circonstance. Il est impatient de nous faire découvrir la maison qui est « déclassée de ouf » depuis qu’il a fait des travaux. Il aurait même construit une remise dans le jardin. Balzac saute du véhicule et ne résiste pas à courir partout. Je me précipite sur le portail extérieur pour le refermer avant qu’il ne s’échappe en terre inconnue.

    — Balzac ! Reviens-là tout de suite !

    — Laisse-le, il a besoin de se défouler, me dit ma cousine.

    — La petite a raison, laisse le dog s’enjailler !

    Je ressens le besoin de m’isoler et prétend devoir me rafraîchir à l’étage. Je m’avance vers le premier balcon que j’aperçois et ouvre la porte-fenêtre pour respirer l’air marin. La vue est magnifique. Je pose les mains sur la barrière en bois rouge et reste quelques minutes ainsi à observer la mer bordée de falaises. Je me dis que cette vue vaut bien la tour Eiffel.

    — Je peux ?

    Je sursaute et me retourne. Mon père, gêné, sort à son tour sur le balcon et prend place à côté de moi. Nous ne parlons pas, restons ainsi plongés chacun dans nos pensées. Le soleil décline dans le ciel pour venir caresser les vagues. Malgré la nuit qui commence à embrasser le jour, les surfeurs continuent de voltiger à travers les tonneaux et le simple fait de les voir prendre leur envol en toute insouciance à travers les vagues me rend nostalgique. Ils semblent légers. Libres. Vivants.

    — Elle aurait adoré vivre ici.

    Je prends une profonde inspiration et accueille cette douleur si familière qui me comprime la poitrine. Je fais mon possible pour ne pas pleurer. Garder la tête haute pour mon père, lui montrer qu’un avenir est possible même si elle n’est plus là.

    Quand il se retourne, je découvre son visage maculé de larmes, je ne m’y attendais pas. Il n’a pas l’habitude de se livrer, voilà deux ans que nous restons chacun muré dans notre propre douleur.

    — Bah… Papa…

    — Elle me manque, putain ! lâche-t-il, la gorge serrée.

    Il plonge la main dans la poche de son pantalon et en sort une chips.

    Il y a une telle détresse dans son regard que parfois j’aimerais l’aider à faire son deuil. J’aimerais lui montrer que nous pouvons remonter la pente ensemble et lui prouver que je suis là pour lui. Car si l’absence de ma mère me pèse, j’ai l’impression d’avoir également perdu mon père. Depuis qu’elle est morte, il n’est plus que l’ombre de lui-même.

    J’aimerais lui dire tout cela, un jour. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui j’opte pour l’option « dédramatiser la situation ».

    — Tu sais, papa, noyer son chagrin dans la junk-food, c’est pas une solution…

    — Je ne vois pas de quoi tu parles, me rétorque-t-il avec culot.

    Mon père semble à présent vouloir reprendre le rôle du « père qui gère », je le laisse faire.

    — On va être bien chez tonton Patrick ! dit-il comme pour se convaincre.

    Il est interrompu par un cri strident en provenance du jardin. Nous nous penchons sur le balcon, c’est Charlotte.

    — Cousiiiiiiiiine, hou hou je suis là ! T’aimes le yoga ?

    Mon père lève les yeux au ciel et moi je me demande où on a bien pu mettre les pieds !

  


OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Préface

        



        		

          Prologue

        



        		

          1 - Célène

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Les Liaisons dangereuses

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OPS/images/preface.jpg
PREFACE

— PAOLA LOCATELLI





OPS/images/prologue.jpg
PROLOGUE

TRISTAN





OPS/images/part.jpg
J MOIS
PLUS
Ior





OPS/images/chap1.jpg
1

CELENE





OPS/images/niveau1.jpg
— CELENE —





OPS/cover/pagetitre.jpg
RACHEL SUISSA - WENDY THEVIN

sl iaf 0 ” j
A AEUSES

LE ROMAN

RRRRRR





OPS/cover/cover.jpg
PAOLA LOCATELLI - comédienne et influenceuse





