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LA MALÉDICTION DE 

BLACKSTONE

 Le retour de la Dame Blanche

CAROLINE KAHEL

À  Papa…

PREFACE

La malédiction de Blackstone – Le retour de la Dame Blanche est le premier tome d’une saga qui nous fait voyager en Écosse. Pour les lecteurs de Jusqu’à ce que la mort nous sépare, c’est un déplacement naturel après les voyages temporels qui nous transportent à des périodes clés de l’histoire d’Angleterre. Mais, cette fois, il n’est plus question de partir en quête de vies antérieures, dans ce premier tome de La malédiction de Blackstone, on plonge en plein cœur de légendes Pictes... 

Gwen est l’unique rescapée d’un massacre qui a eu lieu dix ans plus tôt et qui ne cesse de la hanter. Elle décide de retourner sur les lieux du drame pour se confronter à la réalité et surmonter le traumatisme. Sur place, elle apprend que des meurtres continuent à se produire. Les victimes, toutes des femmes, ressemblent étrangement à Gwen, portent une étrange brûlure en forme de main sur le flanc et leur cadavre est toujours accompagné d’une page d’un de ses romans. Auprès de l’inspecteur O’Hagan, elle va découvrir qu’une secte cherche à redonner vie à un ancien guerrier et seigneur Picte maléfique, Blackstone, et que sa vie est plus que jamais en danger... 

Gwendoline Pierce est écrivaine de polars à succès établie aux États-Unis. L’écriture dans ce genre sombre est une forme d’exutoire de ce qu’elle a vécu, un héritage en négatif, une empreinte profonde que lui a laissé Blackstone après leur première rencontre, plus profonde que celle de sa main rougeoyante sur sa peau. Mais l’écriture ne suffit pas et elle comprend qu’il lui faut revenir en terre d’Écosse, pays de légendes pour affronter ses démons. Tout du moins son démon. C’est là qu’elle se met à écrire un roman : La Malédiction de Blackstone. Étrange mise en abîme qui sera le point de départ d’autres similitudes. Elles se succèdent dans ce 

roman quand des inconnus se découvrent des filiations ancestrales, des rôles décrits dans des manuscrits anciens, un destin héroïque en lequel il faut croire pour vaincre le Mal absolu... Et quand les cartes se brouillent, que la frontière entre le Bien et le Mal devient moins claire, il faut l’intervention d’un peu de magie pour sauver ceux qui doivent l’être... 

Le dessin en couverture représente le cercle d’Ouroboros – un serpent qui se mord la queue, symbole de l’éternel recommencement – et il s’agit d’un symbole fort dans ce roman. Car ici se pose la question du destin et du libre arbitre. Qu’est-ce qui est écrit à l’avance ? Peut-on interagir sur nos destins ou tout est-il déjà décidé ? Les personnages de ce roman se posent ces questions : sont-ils les marionnettes d’un destin déjà écrit ? 

Objets d’une fatalité inéluctable ? Ou acteurs malgré tout ? Caroline Kahel saura nous surprendre jusqu’à la dernière page. Car ses personnages vont découvrir en même temps que le lecteur, qu’avec elle, le destin s’écrit au fil des pages. L’auteure ne cesse de nous surprendre. On en redemande ! 

Alexandra A. Touzet

 Le retour de la Dame Blanche I

Dix ans… Dix ans, si longtemps et pourtant si peu…

Ce qui l’avait poussée à revenir, Gwen n’en savait rien. Un pèlerinage ? Le besoin de rendre hommage à ses amis défunts ?… Balivernes. Rien de bon ne pourrait survenir de ce pitoyable ultime effort de retrouver un semblant d’équilibre dans sa vie ruinée. À quoi bon se souvenir alors qu’elle essayait chaque jour de chasser les images de cauchemar à jamais liées à cette terre d’Écosse ? Elle savait pourtant qu’elle n’y parviendrait pas totalement avec un simple retour à la source de son traumatisme. Tant de gâchis, de morts inutiles. Mais c’était plus fort qu’elle. Elle pensait… non, elle savait qu’elle devait faire face à ses démons si elle voulait avancer, sortir de la mélasse de ses obsessions morbides. Les premières années, elle les avait passées à une introspection plus destructrice que salvatrice, passant des mains de psychologues à celles de psychiatres. Rien n’y fit.  Démence due au choc de la perte violente de ses amis. On préféra passer sous silence ses délires, ses histoires rocambolesques de démon surgi des temps anciens,  invention certaine de son esprit dérangé. Elle fut même, un moment, à deux doigts d’être internée. Elle fut également soupçonnée de la disparition de ses amis, mais n’ayant aucune preuve contre elle, la police fut bien obligée d’abandonner les poursuites. Fantastique  justice où vous êtes présumé innocent jusqu’à ce qu’on prouve votre culpabilité… Mais comment aurait-on pu prouver quoi que ce soit ?... Et comment pouvait-elle ne pas être coupable alors qu’elle portait le poids de la disparition des autres, qu’ils venaient la hanter dans ses cauchemars nuit après nuit ? 
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Ils ne l’avaient pas internée mais elle se sentait plus prisonnière que jamais. Gwen frissonna en voyant se découper les côtes écossaises en dessous de son avion, les falaises à la roche sombre, enrubannées de filaments de brume au-delà d’Édimbourg. 

 Blackstone... Son nom résonna dans sa tête. Sentant la migraine grignoter son cerveau comme une nuée d’insectes, Gwen se pelotonna dans son fauteuil.  Il est mort… À jamais cette fois-ci…  Pourquoi n’arrivait-elle pas à croire cette litanie qu’elle répétait inlassablement quand le sommeil la fuyait ? Pourquoi est-ce que ces mots semblaient encore plus faux, maintenant qu’elle survolait la terre de ses ancêtres ?  Tout n’est qu’un sempiternel recommencement. La voix de Martin était trop claire et distincte dans sa mémoire. Martin… Comme il lui manquait… Elle se souvenait de son excitation lorsqu’il pensait avoir fait  la  découverte archéologique du siècle. Ils s’étaient tellement moqués de lui avant d’accepter de le suivre en Écosse. Après tout, pouvait-on refuser des vacances en Europe, les dernières qu’ils feraient peut-être tous ensemble avant de s’installer dans leurs petites vies confortables ?... Chance qu’ils n’auraient jamais maintenant… Elle se souvenait aussi des derniers moments avec lui, son regard torturé lorsqu’il s’était rendu compte qu’il avait inconsciemment conduit tous ses amis à une mort certaine. Et Sarah, sa petite amie de l’époque… Inconsciente pièce maîtresse sur l’échiquier de la résurrection du monstre… Tous avaient eu leur rôle à jouer… Mais Gwen avait été la seule à survivre et c’était le poids avec lequel elle devait se lever chaque matin…

Le tintement priant les passagers de boucler leur ceinture lui fit ouvrir les yeux. Un sentiment de panique l’envahit. C’était trop tôt. Elle n’était pas prête. Pas maintenant. Pas déjà… Fuir. Il fallait fuir. Quelle idiote elle avait été de revenir ici ! Elle devait descendre, demander au commandant de faire demi-tour. Frissonnante et le visage baigné de sueur, elle luttait contre ses pulsions les plus incohérentes. Elle ne pouvait pas poser le pied sur cette terre maudite, elle n’y survivrait pas cette fois-ci. C’était comme une sinistre prémonition. Son cœur semblait vouloir sortir de sa poitrine, l’air refusait d’entrer dans ses poumons. Elle allait suffoquer là, sans que personne ne vienne à son secours… Non, elle devait reprendre le contrôle. Vite. Penser à autre chose. S’évader. Se concentrer sur le 10

 Le retour de la Dame Blanche trivial, le quotidien, le contenu de sa valise par exemple, ou le déroulé de sa soirée, minute par minute… Où allait-elle dormir ce soir ?… Ne pas paniquer… Elle avait réservé un hôtel dans le centre de la nouvelle ville, à York Place plus exactement… À peine arrivée, elle mettrait son ordinateur portable en marche et elle écrirait… Elle écrirait pendant des heures… 

C’était la seule chose qui la soulageait vraiment. C’était son médecin qui lui avait conseillé ce moyen cathartique pour exorciser ses peurs. Et cela avait été efficace, très vite. Elle s’était plongée dans l’écriture de romans d’épouvante avec une facilité déconcertante. Elle avait écrit son premier roman en sept jours et sept nuits, après une crise aiguë d’angoisse. Après son troisième roman, son thérapeute lui avait conseillé de contacter des maisons d’édition. À sa grande surprise, elle reçut plusieurs réponses enthousiastes. Un an plus tard, son premier roman était classé parmi les dix meilleures ventes du genre. Aujourd’hui, son septième roman avait remporté un prix et rivalisait avec les plus grands noms. Son agent lui avait d’ailleurs envoyé un mail la félicitant pour son travail et pour avoir réussi à s’imposer dans un genre où peu de femmes se risquaient. Elle était bien loin de ses études d’archéologie. Mais la vie réservait de telles surprises…

Elle sursauta lorsque les roues heurtèrent le tarmac. Au premier coup de frein, son estomac se noua si fort qu’elle eut l’impression qu’il allait lui sortir par la bouche. Cette fois-ci, elle ne pouvait plus reculer. Elle y était enfin. L’Écosse. Un nom tellement magique pour tant de personnes. À sa gauche un couple de jeunes mariés poussa de petits cris d’excitation. Leur voyage de noces, pensa Gwen en observant comment ils jouaient avec leurs anneaux auxquels ils n’étaient pas encore habitués et leurs sourires béats qu’ils échangeaient sans se quitter des yeux une seule seconde. Le visage de John s’imposa à elle et des larmes lui montèrent aux yeux dans un mélange de jalousie, de manque et d’amertume. Pouvait-on jamais s’habituer à l’absence ? Platon disait que l’être humain n’était qu’une moitié d’entité perpétuellement à la recherche de son autre moitié. Elle n’avait compris que bien trop tard que John était celui qu’elle avait attendu depuis toujours. 

Et ils avaient eu si peu de temps à partager. C’était injuste. Sa mort avait été lente et douloureuse. Il avait souffert de manière incomparable pendant plusieurs mois après le dénouement de cette tragédie. Elle se souvint de ces jours et ces nuits passés à son chevet alors que le feu le dévorait de 11
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l’intérieur. La nuit, elle se réveillait encore en sursaut, croyant avoir entendu ses hurlements de douleur. Il avait insisté pour lui léguer son petit cottage qu’il avait construit de ses mains, adjacent au garage qui lui permettait de vivre chichement. John n’avait jamais eu la fibre d’un garagiste et encore moins celle d’un homme d’affaires. C’était un doux rêveur, un passionné, fier de ses ancêtres et de l’histoire de sa terre natale. Il passait plus de temps dans les bouquins que dans le cambouis des moteurs. Il aurait aimé qu’elle s’y sente chez elle, qu’elle comprenne combien comptait ce petit bout de terre en banlieue d’Inverness. Il avait imaginé une petite famille pour eux deux. Quand il souffrait trop, tous deux passaient en revue ces enfants imaginaires qu’ils auraient pu avoir, histoire de détourner son esprit de la douleur. Mais lorsqu’il s’était éteint, rester seule dans cette maisonnette vide, si loin de chez elle, avait été au-delà de ses forces. Elle avait fermé la porte à clé et s’en était allée sans se retourner. Comment pouvait-elle vivre dans ces trois pièces où leurs esprits avaient communié, où ils s’étaient avoué l’intensité de leurs sentiments alors que la vie le quittait peu à peu ? 

Lui si fort, le  loup de la légende, lui qui s’était sacrifié pour la protéger… 

Des larmes perlaient au coin de ses yeux à présent. Elle devait se ressaisir avant de se faire remarquer. 

Elle avait accepté depuis longtemps qu’elle devrait certainement traverser le reste de son existence seule, avec ses regrets et ses fantômes. 

Un amour comme celui-là n’arrivait pas deux fois dans une vie. Pourquoi jalouser un bonheur qu’elle ne pourrait plus connaître ? La détresse même qu’elle avait lue dans les yeux de John alors qu’il rendait son dernier souffle l’empêcherait à jamais de se laisser approcher par un autre. Ce n’est pas qu’elle n’en avait pas eu l’occasion pendant ces dix ans, mais son passé l’obligeait à fuir toute personne qui daignait lui accorder trop d’attention. 

Et sa célébrité relative n’avait pas arrangé les choses. Elle lui avait valu de nombreuses lettres d’admirateurs plus ou moins équilibrés, allant de promesses d’adoration perpétuelle aux menaces de mort si leurs sentiments n’étaient pas payés de retour. Après tout, à quoi pouvait-elle s’attendre avec le genre de livres qu’elle écrivait ? S’ils soulageaient ses angoisses, ils lui permettaient aussi d’exhaler toute cette noirceur accumulée au contact de  Blackstone et ceux qui ne comprenaient pas qu’il ne fallait pas faire d’amalgame entre une fiction et son auteur étaient forcément assez 12

 Le retour de la Dame Blanche dérangés pour faire d’elle une icône du gore qu’ils vénéraient plus qu’ils ne comprenaient. 

L’avion s’immobilisa enfin au bout du terminal et les passagers détachèrent leur ceinture dans un joyeux tumulte d’excitation et la hâte de descendre après un vol qui avait duré plus de neuf heures, avec une escale interminable à Londres où elle avait plusieurs fois failli réserver un billet retour pour New York. Gwen défit sa ceinture d’une main tremblante. 

Elle savait qu’elle allait être obligée de prendre ses calmants ce soir, ou elle risquait une nouvelle crise d’angoisse. Elle ne voulait pas prendre ce risque alors qu’elle serait seule dans une chambre d’hôtel, isolée, repliée sur elle-même. Elle se leva, chancelante, ses jambes la portant à peine. 

Elle inspira profondément avant d’ouvrir le compartiment où elle avait rangé son sac de voyage et son ordinateur portable. Ses forces l’avaient quittée et elle dut faire un effort surhumain pour descendre ses bagages. 

Une hôtesse lui proposa son aide, mais Gwen lui affirma un peu sèchement qu’elle s’en sortait très bien. Dans un état second, elle rejoignit l’aéroport, suivant les autres passagers à l’extérieur puis dans un couloir sans fin. Tel un automate, elle récupéra le reste de ses bagages, passa la douane sans aucune complication et se retrouva sur le trottoir à attendre un taxi qui pourrait l’emmener dans le centre d’Édimbourg. 

L’air glacial de cette fin de journée de février la ramena un peu à la réalité. Une légère bruine pénétrait son manteau de marque qu’elle s’était acheté avec fierté au début de l’hiver précédent avec les revenus de son dernier bouquin. Elle frissonna. Devant elle, cinq ou six personnes faisaient la queue pour un taxi et l’attente lui sembla interminable. Quand son tour arriva, elle se sentait glacée jusqu’aux os. Elle se réfugia prestement dans la voiture et indiqua l’adresse de son hôtel au chauffeur peu bavard. Le trajet d’une demi-heure se fit dans le silence, les premières maisons de la capitale, le zoo, le stade de Murrayfield puis le centre touristique et ses boutiques sur Princes Street. Tout défila dans le kaléidoscope des gouttes d’eau sur la vitre reflétant les lumières des enseignes à cette heure entre chien et loup. 

Le chauffeur se gara devant l’hôtel. 

Il la remercia à peine lorsqu’elle lui laissa un bon pourboire. Ça lui apprendra à vouloir être généreuse, pensa-t-elle. 
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Une fois dans sa chambre, elle s’allongea tout habillée sur le lit. Une minute,… dix… une heure, elle avait besoin de rassembler ses forces avant de faire quoi que ce soit. La nuit était tombée, elle n’avait même pas allumé les lumières. Dehors, la pluie s’était intensifiée et frappait la vitre de sa chambre au rythme des rafales de vent.  Il va y avoir une tempête cette nuit, songea-t-elle en frissonnant. Saleté de temps britannique. Elle se souvint de ce soir où Walter, qui avait su faire jouer les relations de son père, était revenu de l’ambassade avec leur autorisation de pratiquer des fouilles près d’Inverness. Elle se souvint de la joie de Martin, du regard d’admiration et d’affection que Sarah lui avait lancé ce soir-là, avant… avant que son visage ne se pétrifie d’horreur lorsqu’elle avait perçu  sa présence pour la première fois… Deux yeux brillants de maléfice dans une nuit d’encre. Si seulement elle avait su… Si seulement elle avait eu la moindre idée de ce qui l’attendait, jamais elle ne se serait aventurée à l’extérieur après cette stupide dispute avec Martin. C’était ce soir-là que tout avait commencé, c’était ce soir-là qu’elle avait disparu, ce soir-là que Gwen avait entendu le rire tonitruant du monstre, une voix déformée par la puissance du mal qui l’habitait alors qu’ils essayaient désespérément de retrouver leur amie… 

Elle sursauta… Vite, la lumière… La lumière rassurante qui allait l’isoler de toute cette obscurité qu’elle sentait ramper sous ses vêtements comme une lèpre qui se propage sur la peau… Elle manqua de faire tomber la lampe et de briser son ampoule, mais elle la rattrapa de justesse et actionna l’interrupteur. La lumière enfin… Elle se renversa sur le lit pour retrouver son souffle. La pièce était redevenue amicale, un cube de lueur, un abri la protégeant de la noirceur du dehors. Quand elle se sentit assez forte, elle se leva pour baisser le store de la fenêtre et ainsi couper toute connexion avec l’extérieur. Ceci fait, elle se retourna pour s’adosser au mur. Elle fut prise d’un rire nerveux. Ce qu’elle pouvait être ridicule ! Où qu’elle se trouvât, elle ne pouvait plus supporter de se trouver face à une fenêtre donnant sur le gouffre de la nuit. En fait, elle ne pouvait plus supporter grand-chose… Cette constatation lui arracha des larmes de rage. Combien de temps encore avant qu’elle ne plonge totalement dans la démence ? 

Elle sursauta à nouveau. On avait frappé à la porte. Le service d’étage. 

On voulait savoir si elle désirait dîner au restaurant de l’hôtel ou si on devait lui apporter une collation dans sa chambre. Gwen ne prit même pas 14

 Le retour de la Dame Blanche la peine d’ouvrir et répondit au travers de la porte qu’elle ne mangerait rien ce soir. La seule chose qu’elle exigeait était qu’on la laissât tranquille. 

Aucun message ni coup de téléphone. Le garçon d’étage s’éloigna en lui disant qu’il avait pris note de ses recommandations. Gwen se dirigea vers ses bagages et s’empara de son ordinateur portable, d’une main tremblante. 

Elle le posa sur le bureau, le brancha et le mit en route. Déjà, l’écran bleu lui procurait un certain apaisement. Elle se retourna et chercha ses comprimés dans son sac. Avec cette dose, elle pourrait tenir toute la nuit. 

Elle dormirait sur le matin, si jamais elle arrivait à trouver le sommeil. 

Elle but un autre verre d’eau et s’installa devant son ordinateur. En aurait-elle le courage ? Elle tapa les premières lettres du titre de son nouveau roman :  La Malédiction de Blackstone… Elle les effaça immédiatement. 

C’était de la folie… Comment pouvait-elle croire qu’en revenant ici, en se nourrissant de ses peurs primaires, en écrivant pour la première fois ce qui s’était réellement passé, elle se guérirait définitivement de sa terreur perpétuelle ? Pourtant, c’était pour cela qu’elle était venue. Elle n’allait pas se dégonfler si près du but qu’elle s’était fixé. Elle tapa à nouveau son titre, puis chapitre premier et enfin les premières phrases racontant comment cette bande de copains s’était rencontrée sur les bancs de la fac de New York et comment Martin les avait tous persuadés de le suivre dans la vieille Europe pour effectuer quelques fouilles qui devaient leur assurer la validation certaine de leur année de maîtrise et, pourquoi pas, le droit d’être publiés et reconnus par les plus hautes autorités. Un sésame pour un doctorat et pourquoi pas une chaire dans les plus grandes universités américaines. Elle raconta d’un jet leur voyage à bord de ce liner sur lequel ils avaient été engagés pour assurer quelques animations en échange de la moitié du prix de la traversée, leurs moments de bonheur et leur excitation insouciante lorsque Martin leur avait annoncé le véritable enjeu de leur séjour en Écosse… Elle dévida ainsi le fil de ses pensées toute la nuit, romançant légèrement les relations des personnages pour les rendre à la fois plus attachants et pour se convaincre que les liens qui les unissaient à l’époque étaient plus forts, plus sacrés qu’ils ne l’étaient réellement. 

Elle s’attarda sur le personnage de Martin qu’elle avait à la fois tellement aimé et tellement haï de leur avoir caché combien leur aventure allait se 15
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révéler dangereuse. Mais l’avait-il seulement su lui-même avant d’y être vraiment confronté ? Elle le connaissait depuis toujours. Ils habitaient la même rue dans leur jeunesse et ils avaient traversé ensemble tous les maux de l’enfance et de l’adolescence. Ils avaient tout affronté, jusqu’à cette ultime histoire. Elle se surprit à décrire Sarah avec une tendresse qu’elle ne pensait jamais avoir éprouvée, Ben et Sam,… et Walter, pour qui elle avait tellement craqué à l’époque, un amour d’adolescente naïve, sans comprendre à quel point il était en réalité idiot et infatué de sa petite personne. Tout semblait si loin… et si proche à la fois…

Elle décrivit tous les événements étranges qui avaient entouré leur arrivée, événements qu’elle comprenait aisément aujourd’hui avec le recul, mais qu’ils n’avaient pu discerner à l’époque, tant ils étaient préoccupés par leur quête. Jusqu’à ce soir où Sarah avait été enlevée par  Blackstone, cet esprit maléfique, ce guerrier et seigneur Picte dont les pouvoirs démoniaques lui avaient permis de survivre plus de mille ans dans les entrailles des montagnes des Highlands et qui revenait inlassablement à la vie, tous les cinq ans, à la recherche de nouvelles victimes. Une légende pour effrayer les enfants pour certains. Le visage qui hantait toutes ses nuits pour Gwen. Elle raconta enfin comment la ressemblance physique de Sarah avec la princesse Isabella, seule véritable faille dans le cœur de Blackstone, avait scellé à jamais le sort des six amis. Elle écrivit avec frénésie et s’écroula au petit matin, épuisée d’avoir osé faire face à son démon. Elle sauvegarda son premier brouillon, s’abandonna sur le lit et s’endormit immédiatement d’un sommeil sans rêves alors que la lumière du jour commençait à poindre derrière le store de sa fenêtre. 

Ce fut la sonnerie du téléphone qui la tira de son sommeil. La réception de l’hôtel lui rappelait qu’elle n’avait réservé la chambre que pour une seule nuit et que celle-ci devait être libérée avant midi. Gwen regarda sa montre et vit qu’il était déjà dix heures. Son train pour Inverness avec un changement à Stirling partait à midi et quart. Elle remercia la jeune fille au bout du fil et lui affirma que la chambre serait libre dans moins d’une heure. Comme très souvent après une longue nuit d’écriture et peu de sommeil, Gwen s’était réveillée avec une migraine lancinante. Elle saisit son flacon d’aspirine avant de prendre une douche brûlante grâce à laquelle 16

 Le retour de la Dame Blanche elle se débarrasserait des tensions musculaires de la veille. Quel plaisir de sentir la caresse de l’eau sur son corps ! Si elle n’avait pas été si pressée, elle serait restée ainsi des heures entières. Avec regret, elle coupa le débit de la douche et s’enveloppa dans une grande serviette moelleuse. Cet hôtel était vraiment une bonne adresse. Il faudrait qu’elle s’en souvienne sur le chemin du retour. Dans ces moments-là, libérée de ses angoisses, elle pouvait presque croire que ces années de cauchemar n’avaient rien de réel. Elle sécha ses cheveux et rangea toutes ses affaires. Comme prévu, moins d’une heure plus tard, elle rendait les clés de sa chambre à la réceptionniste. En attendant le taxi qui devait l’emmener à la gare, elle feuilleta le journal du matin. Un article sur les aménagements d’une exposition provisoire au château attira son attention. Un certain professeur William McLean proposait une rétrospective audacieuse de l’histoire des clans avant l’ère chrétienne. L’article précisait que certaines de ses théories étaient en opposition totale avec les affirmations du corps enseignant de l’université d’Édimbourg. Il n’avait obtenu l’assentiment du conservateur du musée que grâce à un battage médiatique, ce qui lui avait valu les foudres de ses collègues qui réclamaient à cor et à cri son renvoi pur et simple de l’université. Gwen trouva son personnage sympathique et nota mentalement de penser à aller jeter un œil à l’exposition sur internet ou pourquoi pas directement au musée si elle se permettait de rester quelques jours de plus avant de rejoindre les États-Unis. Pour le moment, elle avait bien d’autres soucis. Tout d’abord, atteindre Inverness pour enfin retrouver le cottage de John où elle passerait une semaine ou deux à rassembler son courage et ses souvenirs, avancer le plus possible dans l’écriture de son brouillon et se débarrasser de ses terreurs en se prouvant que toute cette histoire était bien terminée. Elle s’était même promis de retourner sur les lieux de l’affrontement final… Était-ce une promesse qu’elle pourrait tenir ? La nuit dernière avait déjà mis ses nerfs à rude épreuve. 

Le klaxon du taxi la tira de ses rêveries. Elle replia le journal, agrippa sa valise et ses autres bagages et sortit de l’hôtel. Dehors, la pluie avait laissé la place à un soleil timoré qui ne luisait pas suffisamment pour réchauffer l’atmosphère. La température était tombée de plusieurs degrés depuis la veille. La buée qui sortait de sa bouche à chaque expiration lui indiquait qu’il faisait visiblement bien moins de zéro mais l’air était sec. 
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C’était beaucoup mieux que l’humidité ambiante du jour précédent. Elle enfila sa paire de gants en cuir souple, tandis que le chauffeur chargeait ses bagages et elle se laissa conduire jusqu’à la gare. Ce chauffeur-ci semblait de meilleure composition que son collègue de la veille. Sa conversation se bornait à aborder le sujet de la météo mais, au moins, il faisait preuve de bonne éducation. Gwen lui répondait, par monosyllabes, mais c’était déjà beaucoup, pour récompenser les efforts du vieil homme qui lui soutenait que les habitants d’Édimbourg étaient les plus chaleureux du monde. Sa façon de rouler les  R et de prononcer les voyelles fermées lui fit chaud au cœur. Rien à voir avec le terrible accent du nord de John qui l’avait tant fait rire au début de leur rencontre et s’était avéré tellement réconfortant. 

Gwen sourit et se concentra sur le paysage qui défilait par la vitre. La vieille ville était magnifique et, baignée de cette lumière virginale, avait un charme indéniable. Ils passèrent en contrebas du château. Gwen soupçonna son conducteur de lui faire emprunter le chemin des touristes, mais elle avait encore une heure avant de prendre son train et cela ne la dérangeait pas plus que ça. Au contraire, ce qu’elle découvrait au fil des rues l’apaisait d’une certaine manière. La masse imposante du château et ses fortifications de roche grise éveillaient chez elle une impression de protection, comme si, à l’intérieur de ces murs, rien ne pourrait l’atteindre. Elle envia ses habitants des siècles passés qui avaient dû ressentir cette sérénité. Sur les hautes murailles, des étendards d’un rouge flamboyant annonçaient l’exposition du professeur McLean. Une image de guerrier Picte, se tenant fièrement et brandissant son glaive en signe de victoire occupait la majorité de l’étendard. À côté de lui, en lettres d’or, un slogan promettait de bouleverser toutes les idées préconçues sur l’histoire des clans. La syntaxe était tellement pompeuse qu’elle n’avait certainement pas manqué d’agacer le collège d’enseignants qui criait à l’imposture. Gwen se dit que décidément, soit ce McLean était un génie de la publicité et maniait la controverse à merveille pour faire parler de lui, ou c’était un sombre idiot qui n’envisageait même pas à quel point il pouvait saboter sa carrière de chercheur en attirant ainsi sur lui les foudres de sommités en la matière. 

Quoi qu’il en soit, il méritait d’être connu. 

Laissant le château derrière elle, McLean quitta lui aussi ses pensées pour laisser la place aux récapitulatifs des démarches qu’elle devrait 18

 Le retour de la Dame Blanche entreprendre dès son arrivée à Kirkton of Barevan. Avant de repartir aux États-Unis, elle avait laissé le soin au notaire de Nairn, de s’occuper de l’entretien du cottage. Il avait même trouvé un mécanicien qui acceptait de prendre le garage en gérance. Puisqu’il habitait lui-même dans le village, il avait sa propre maison. Le cottage n’avait donc pas été habité depuis toutes ces d’années. Elle avait demandé au notaire de laisser les clés au garage pour le jour de son arrivée, ce qui lui évitait de faire un détour inutile. Une fois à Inverness, elle se ferait conduire directement jusqu’au petit village où ils avaient rencontré John. De retour aux États-Unis, elle avait cherché à faire la connaissance de sa mère qui avait quitté l’Écosse et son fils alors qu’il n’était qu’un jeune adolescent. Elle en fut extrêmement déçue. C’était une femme superficielle, une actrice sans talent et alcoolique qui se préoccupait plus de sa beauté vieillissante que de la mort de son propre fils. C’était donc à elle qu’était revenue la charge d’effectuer toutes les démarches liées à la succession. John l’avait désignée comme sa seule légataire et elle ne pouvait pas se défiler. Ce ne fut pas difficile : à part le cottage et le garage, John ne possédait rien. Mais s’en séparer définitivement aurait été une trahison qu’elle n’aurait pas pu supporter. Elle allait donc rejoindre cette petite demeure du bout du monde qui lui appartenait. Elle appréhendait le moment où elle tournerait la clé dans la serrure, mais il était encore trop tôt pour y penser. 

Le taxi s’arrêta devant la gare de Waverley. Cette fois-ci, elle n’eut aucun remords à récompenser le chauffeur pour sa gentillesse. Il fut ému de sa générosité et proposa de l’aider à s’installer dans son compartiment, ce qu’elle ne refusa pas. Elle n’avait pas la force de discuter. Par chance, son compartiment était vide. En semaine, le train était presque désert. 

Elle pourrait écrire à nouveau sans craindre d’être dérangée, ni redouter le regard perplexe d’autres passagers intrigués par l’intensité de ses émotions qui transparaissaient sur son visage. 

Lorsque le train s’ébranla, elle renversa la tête en arrière et, peu à peu, la ville laissa place au paysage sauvage de l’Écosse. Elle connaissait peu le sud des Highlands. La première fois, arrivant en bateau, ils avaient fait escale en Irlande avant d’embarquer sur une navette qui les avait déposés dans un petit port du nord-ouest. Le trajet entre Édimbourg et Stirling ne dura même pas une heure, malgré les arrêts fréquents. 
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Ayant une heure et demie devant elle avant le départ de sa correspondance pour Inverness, elle déjeuna dans un pub près de la gare. 

Elle qui n’avait rien mangé depuis la veille à midi, dévora son Haggis avec délectation. Pourtant, dans ses souvenirs, elle ne pensait pas tant apprécier la nourriture écossaise. Erreur de jeunesse. Ce Haggis était certainement une des meilleures choses qu’il lui avait été donné de manger. Elle refusa la bière que lui offrit un habitué de l’établissement mais accepta un thé offert par le patron. Revigorée par ce repas, elle se sentit d’attaque pour continuer son voyage. Elle arriva juste au moment où son train entrait en gare. 

Il était trois heures et le jour déclinait déjà. Elle frissonna. À l’heure où elle était censée arriver à Inverness, il ferait déjà nuit depuis longtemps. 

Elle espérait que le trajet entre Inverness et Kirkton n’éveillerait pas de trop pénibles souvenirs. Heureusement, ils prendraient la route du nord et non la route de Clunas où ils avaient dû affronter Blackstone au cœur de cette forêt lugubre. Elle se souvint avec quelle assurance elle lui avait tenu tête grâce à la force de la Dame Blanche. Depuis le dénouement de cette affaire, elle avait perdu tout contact avec elle. Elle avait perdu ses visions et son don de guérisseuse… Au moment où elle en avait eu le plus besoin. 

Elle aurait pu sauver la vie de John s’il en avait été autrement. Elle savait depuis longtemps que les regrets et l’amertume ne menaient nulle part, mais elle ne pouvait s’empêcher d’en vouloir au destin de lui avoir donné un si grand pouvoir et de le lui avoir repris trop tôt. 

Elle s’installa dans le train. Cette fois-ci, il n’y avait pas de compartiment, mais la voiture était quasiment vide. Une vieille dame cherchait une boîte de bonbons pour la toux dans le fond de son sac tandis que deux hommes d’un âge certain discutaient des derniers choix politiques de leur Premier ministre. Gwen ne prêta pas attention à cette discussion à laquelle elle ne comprenait rien. Déjà que la politique de son propre pays l’ennuyait au plus haut point, ce n’était pas pour s’intéresser à la politique des autres. 

Son esprit vagabonda sur la lande. Le paysage devenait de plus en plus vallonné. Sentant le crépuscule s’épaissir, elle baissa le store et alluma son ordinateur. Elle relut rapidement ce qu’elle avait écrit la nuit dernière. 

Comme à chaque fois qu’elle écrivait dans ses moments d’angoisse la plus 20
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