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    – Emma !

    Aïe, ma mère rentre déjà ? J’ai pas vu l’heure. Et j’ai laissé mon goûter en plan sur la table du salon.

    – EMMA !!!

    Faut dire, j’avais faim, alors j’ai fait la totale : banane, taboulé, Cacolac.

    – EMMMMMAAAAAA !!! Courrier !

    Je m’avance sur le palier. Mi-perplexe, mi-furibarde, mi-amusée (ça fait trois moitiés, vous savez compter), ma mère froisse dans sa main une enveloppe kraft. À vue de nez, je dirais avis de tempête force 2, mais le doute est permis.

    – Tu viens m’expliquer ?

    – Euh… Le facteur est passé ?

    Son « mi-amusée » se fait la malle, son regard vire au noir foncé et elle monte le son :

    – Tu. Descends. Tout. De. Suite.

    OK, je rectifie : cyclone tropical force 8, ça chauffe. Crânement, je surfe la rampe de la fesse gauche, je saute pieds joints pour me coller à son visage - elle déteste ça - et direct, j’adopte la meilleure défense pour lui récupérer le truc des mains : l’attaque.

    – T’as pas le droit, je grogne. Mon courrier, c’est privé.

    – Donc tu me confirmes que ça, c’est pour toi ? elle s’agace en tapotant l’intitulé :

    
      Armande Cornix

       (Emma Lefèvre)

      c/o Camille et Céline Lefèvre

      49, rue de la Fosse-aux-Merciers

      37500 LIGRÉ

    

    Oups, j’avais pas vu le coup venir, me voilà déjà démasquée ? Quelle nouille. Ça tourne à cent à l’heure dans ma tête, je crois que je n’ai plus vraiment le choix. Et banalement, j’avoue :

    – Oui. C’est moi.

    – Armande Cornix ? C’est toi ?

    Révérence courbette.

    – Pour vous servir.

    Ma mère hésite, puis esquisse un timide :

    – Tu ne t’appelles plus Emma Lefèvre ?

    Je lève le pouce : bien joué ma vieille. Mais pas question d’épiloguer. J’empoche l’enveloppe et je file dans ma chambre.

    – C’est dommage, j’avais une chouette nouvelle, elle me lance, dépitée, tandis que je grimpe l’escalier.

    – Attends, laisse-moi deviner : à midi, t’as mangé une pomme ?

    Je les connais, ses « grandes nouvelles ». La dernière fois c’était pour m’annoncer qu’elle avait remplacé le siphon de la douche. Bim, je claque ma porte et me poste à la fenêtre pour scruter mon pli. Cachet République Française. Écriture dactylographiée. Ça sent bon, ça sent bon… J’ouvre : Youpiiiiiii, c’est mon dossier officiel de changement de nom ! Je danse de joie toute seule tandis que je l’entends qui s’exaspère :

    – Mais c’est pas vrai. Ah, j’en ai marre, mais j’en ai marre !

    À mon avis, elle vient d’entrer dans le salon et est tombée sur mon goûter. Allez ma vieille, suffit que t’attrapes ton éponge et hop, ta table sera impec’ comme un sou neuf. Ma priorité, toute façon, c’est remplir mon dossier. Tout excitée, je coche les cases du questionnaire tandis que ma mère peste toute seule en bas. Et je boucle le tout en dix minutes, fastoche totoche.

    Ne reste qu’un seul truc qui cloche :

    
      * Question 29

      Si vous êtes mineur-e, l’autorisation de vos parents est obligatoire. Ils peuvent également détailler ici en quoi ils soutiennent votre démarche.

    

    L’autorisation des parents ? Et puis quoi, encore ! Il n’y a même pas un quart d’heure, je ne leur en avais pas encore parlé, aux parents, de la mort d’Emma. Enfin, de moi, d’avant. Qui ne suis plus Emma. De la naissance d’Armande, quoi.

    Armande Cornix.

    The new MOI.
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    Au départ, mon envie de changement de nom, ça date de la fête du collège. Avec Rokhaya - ma meilleure cop’s à la vie à la mort -, on avait écrit une pièce pour révolutionner le théâtre mondial.

     

    LES FRANGINES
ASSASSINES

    Drame en 2 actes terrifiants

     

    Une tragi-comédie au suspense insoutenable, dans laquelle deux jumelles bretonnes ratatinent leur voisine. Pour assurer le teasing, on avait collé partout des affiches tartinées de ketchup, lacérées de coups de griffes et flanquées de fausses araignées - de quoi faire hurler Malika en cours de maths, qui s’était mangé une punition. Comme quoi, l’arachnophobie, c’est moche. Mais au moins, quand on est montées sur scène, la salle était bondée.

    Bam, roulement de tambour. Tonnerre qui gronde (enfin, plaque de tôle secouée pour faire genre) et flashes photo, histoire de simuler des éclairs. C’était parti pour ma grande création. Sauf qu’entre le club spéléo et les compètes de roller derby, j’étais totalement débordée. Et pour écrire la fin de la pièce, j’avais chargé Roky de se débrouiller.

    – Emma ?

    Résultat, elle tirait la tronche, rapport à mon prétendu égoïsme. J’avais répondu qu’on avait le génie, ou bien qu’on l’avait pas. Et que, sans aucun doute, on trouverait l’inspiration en direct. Ça l’avait moyennement convaincue.

    Bref. On était toutes les deux sur scène, pile au moment où : Cyprielle range les morceaux de cadavre dans une valise tandis que Lenaïg prépare une blanquette en fumant clope sur clope (murmure de l’assistance ; faut dire, la fausse cigarette était bien imitée, elle fabriquait même des cendres). Et là, comme prévu, Roky a inventé du texte :

    
      LENAÏG (ROKHAYA)

      Il faut que tu saches, Cyprielle. Je ne pourrai jamais te pardonner ce que tu as fait.

    

    Au ton de sa voix, j’ai eu comme un léger petit doute. Était-ce Lenaïg, le personnage, qui me reprochait le meurtre de la voisine, ou bien la Rokhaya de la vraie vie, qui se permettait de me faire la leçon ? J’ai fait comme si de rien n’était, moi aussi j’ai improvisé :

    
      CYPRIELLE (moi)

      C’est pour toi que j’ai fait tout ça, Lenaïg.

      Tu devrais me remercier.

    

    
      LENAÏG (ROKHAYA)

      Mais arrête de mentir ! C’est tout ce que tu sais faire.

      Tu mens ! Tu mens ! Tu mens, tout le temps !

    

    Ce qu’on pourrait prendre pour un compliment -ou une chanson d’Angèle. Sauf qu’au noir flambant dans son regard, j’ai compris que Roky était énervée après moi et que, clairement, elle ne jouait plus la comédie. Mais alors plus du tout.

    
      LENAÏG (ROKHAYA)

      Tu penses juste à toi ! Tu t’en fiches complètement des autres ! Tu t’en bats les steaks !

    

    En gros, elle réglait ses comptes en direct, devant tout le monde ! Et là, je sais pas ce qui m’a pris, j’ai paniqué. Je ne voulais pas que les autres élèves me jugent. Alors j’ai tenté de faire diversion : j’ai pioché dans la malle un bout de steak, que je lui ai balancé en pleine poire en hurlant :

    – Ah ouais. Et ça, c’est du fake ?

    C’était pour la rime avec steak. Le public s’est marré, donc moi j’ai continué. En faisant semblant d’être possédée par le démon, je me suis mise à envoyer valdinguer les éléments de décor, tout pour l’empêcher de répliquer. J’ai sauté, déchaînée, les steaks ont virevolté et du sang giclait de partout. Un vrai kiff. Et pour l’apothéose, j’ai agité la tôle en déclamant Victor Hugo. « Ô peuples, détrônez l’échafaud ! Lève-toi, sainte émeute de la vie contre la mort ! » Ça voulait pas dire grand-chose, mais ça sonnait grandiose. Et quand j’ai considéré que j’avais tout donné, je suis sortie de ma fausse transe pour saluer mon public.

    C’est là que des gens se sont mis à scander « Ouuuh », quelqu’un a même crié « C’est honteux » et tout de suite j’ai compris que j’avais poussé le bouchon trop loin. À l’autre bout de l’estrade, Rokhaya pleurnichait, un rognon dans le chignon.

    – Emmaaaaa ?

    Ça n’a pas loupé : mes parents, ceux de Rokhaya et la dirlo ont crisé comme c’est pas permis. D’après eux, j’avais « franchi les bornes, en humiliant une camarade ». Soi-disant que ce serait marqué sur mon dossier scolaire. J’ai dû présenter mes excuses, platement, et j’avoue que je n’étais pas fière-fière. Roky pleurait toujours, en plus.

    Mais le pire, c’est qu’en franchissant la grille du collège, j’ai vu sur nos affiches mon nom, barré des mots HARPIE/TOXIQUE / MÉCHANTE. Quand j’ai lu en plus gros DANGER PUBLIC, j’ai compris qu’on frôlait le bad buzz. Et que mon patronyme d’origine - Emma Lefèvre – risquait de me griller, voire de m’attirer des ennuis. La preuve, dès le soir même, plusieurs vidéos circulaient. On m’y voyait nettement, un foie de veau dans les cheveux. Il fallait que je réagisse. D’où mon choix, après mûre réflexion, d’effacer l’historique et de m’appeler désormais Armande Cornix, un pseudo qui claque bien, et franchement pas banal. - EMMMMAAAAAA !!!!!!!!

    La vache, mon père est rentré lui aussi, j’ai le tympan déchiré. Je scrute mon réveil : il est déjà 20 heures ? Soit. L’heure de convaincre mes géniteurs que rebaptiser l’artiste incomprise que je suis est une trop bonne idée.

    OK, je sais, c’est pas gagné. Mais rien n’arrête Armande Cornix.
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    20 h 12.

    Douze minutes qu’on mâchonne du navet goût pourri - bien la peine de prétendre qu’on « aime mijoter des petits plats ». Pour l’instant, j’ai surtout des grains de sable qui me crissent sous la molaire, les mouches n’en peuvent plus de raser les murs et ça y est, enfin, ma mère pose sa fourchette :

    – Bon. C’est qui, cette « Armande Cornix » ?

    Enfin, le grand débat ! Déterminée à leur retourner le cerveau, j’enquille direct :

    – La vraie moi.

    Mon père lève les yeux au ciel. J’enchaîne :

    – L’expression de ma véritable personnalité profonde intrinsèque, en quelque sorte.

    Il adore quand je parle compliqué.

    – Si je comprends bien, Emma, c’est poubelle ?

    – D’une, toutes les filles s’appellent Emma…

    – … et tous les autres s’appellent Ali, il sourit.

    C’est le titre de son film préféré. Ma mère lui fait signe : c’est pas le moment, avec ses références.

    – De deux, Armande Cornix, ça colle mieux à mon âme de justicière.

    – De justicière ? s’agace ma mère. C’est nouveau…

    Mon père tente aussitôt de calmer le jeu :

    – Non mais parce que c’est un joli prénom, Emma.

    – La lose, oui. Rien que dans ma classe, y en a trois !

    – Oui, bon, certes, mais des comme toi, y en a qu’une.

    Quel flatteur. Je manque de me laisser amadouer, mais je me ressaisis vite :

    – Justement. Toute ma vie, désormais, mon nom sera entaché par la fête du collège !

    En prenant l’air d’un chaton éprouvé, j’ajoute pour enfoncer le clou :

    – C’est ça, l’avenir que vous me souhaitez ? Que les gens tapent mon nom, tombent sur des vidéos et s’imaginent que je vais leur lancer une côtelette ?

    Mon père sonde ma mère, partie brasser sa vaisselle :

    – Ta fille et son sens du tragique me fascineront toujours.

    – Notre fille, tu veux dire.

    – Oui, si tu veux. Notre fille…

    – Non parce que, chaque fois qu’Emma t’énerve…

    – Armande ! je la coupe.

    – Chaque fois qu’EMMA t’énerve, elle insiste, subitement, c’est plus ta fille. Juste la mienne.

    Je profite que les parents s’embrouillent pour leur en rajouter une couche :

    – Voyez ! Même vous, vous refusez que je sois votre fille. Pourquoi je voudrais porter votre nom ?

    Ça finit d’agacer ma mère. Elle coupe le robinet et balance son éponge :

    – Bon, stop, ça suffit. Ton changement de nom, c’est NON. D’accord ? Fin de la discussion, surtout que la vraie actualité du jour, c’est quand même ma nouvelle.

    Ah oui, c’est vrai. Sa breaking news…

    – Tu as changé la litière de Saucisson ? je la taquine.

    – Tu arrêtes ! Et son vrai nom, c’est Polisson, d’abord.

    Notre chat. Un vrai boudin sur pattes. Ma mère enchaîne :

    – Figure-toi que pour mon anniversaire, j’ai gagné un voyage !

    Ma mère. Elle vendrait son frère pour me voler la vedette. Alors qu’elle a même pas de frère.

    – Et ? En quoi ça me concerne ? Vous allez m’abandonner lâchement et je vais me coltiner juillet chez Mamie ?

    Elle déteste quand je la culpabilise. Vite, je renfile mon masque de minou déprimé et m’apprête à miauler, sauf que son regard se voile.

    – Quoi, Mamie est morte ? je m’inquiète.

    – Ce voyage, c’est pour moi. Et pour toi, confirme ma mère en me désignant du doigt.

    Au secours, j’ai peur de comprendre. Elle va quand même pas me faire le coup des vacances toutes les deux ? Je me tourne vers mon père, coup d’œil panique :

    – On en a discuté avec ta mère, je bosse comme un fou. Donc vois ça comme un truc mère-fille.

    – Un truc mère-fille ? Tu rigoles ? Moi j’appelle ça de la maltraitance.

    – Une surprise qu’on voulait te faire, si tu préfères. Une semaine complète à la Réunion.

    – C’est très joli, la Réunion, tente de me convaincre ma mère.

    Ah parce qu’en plus ils ont déjà magouillé dans mon dos ! Qu’est-ce qu’ils croient ? Que ça va se passer comme ça ? Je switche illico en mode négo :

    – Admettons. Je veux bien accepter de me traîner là-bas, mais seulement si vous arrêtez de m’appeler Emma !

    Ma mère monte dans les tours :

    – Mais quelle enfant gâtée, c’est pas possible ! Tu te rends compte, j’espère, qu’on te propose des vacances, là !

    – De toute façon, renchérit mon père, maman a mis le billet à ton nom, donc il n’y a pas à tortiller.

    – Soit tu t’appelles Emma, et tu viens avec moi…

    – … soit je m’appelle Armande, et je reste ici et je glande ?
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