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    À mon père qui repose en paix.

    Merci pour ce voyage vers la bonne musique.

    Je t’aime.

     

    À toutes ces personnes qui ont enterré

    leurs rêves et éteint leur lumière intérieure.

     

    À toi, toi qui continues de lutter chaque jour.

  



  
    « L’amour a été inventé par un garçon aux yeux fermés, ce qui explique que nous, les amoureux, sommes aveugles. »

    Anonyme
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Des lueurs rouges et bleues illuminent la scène et des sirènes retentissent. Les phares des voitures font apparaître la rue humide à travers la bruine qui tombe sur la ville. Des gens chuchotent, d’autres préfèrent s’éloigner en courant.
Les appels à l’aide ont cessé ; les véhicules sont à l’arrêt et de nombreux conducteurs klaxonnent, exaspérés. Tandis que les ambulanciers s’affairent, les policiers s’efforcent de rétablir la circulation.
Une scène bien trop terrible pour y figurer.
Saviez-vous qu’un cœur cesse de battre comme il commence à le faire : soudainement ?
La vie est parfois très étonnante. Au moment où certains meurent, d’autres voient le jour. On raconte qu’au premier cri d’un nouveau-né résonne le dernier cri de quelqu’un qui nous quitte.
On dit aussi que les bonnes personnes disparaissent en plus grande proportion que les mauvaises.
Après tout, nous cueillons toujours la fleur la plus jolie du jardin. Et ce sont toujours les oiseaux les plus colorés qu’on met en cage.
La vie est éphémère. Elle peut se terminer en un battement de cils. Personne ne sait si l’on naît dans un but précis ou s’il faut trouver un sens à tout ça. Ne pourrait-on pas se contenter de vivre ? Oui, vivre sa vie, aussi redondant que cela puisse paraître. Oublier cette idée absurde du sens de la vie.
Il faut sourire. Sourire sans souffrir.
Il faut rire, sans pleurer.
Il faut pleurer, sans craindre.
Et il faut craindre, mais sans se taire.
Parce que c’est une bonne chose. Parce que vivre, c’est tout ça à la fois. C’est se sentir fort comme Goliath et, le lendemain, si faible que le simple fait de respirer est une torture. Certains trouveront tout cela pathétique. Peu importe.
Un jour, quelqu’un m’a dit, cigarette à la main : « Laisse rire ceux qui te trouvent pathétique. Nous finirons tous au même endroit, sur le boulevard des rêves brisés. »
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Je n’ai jamais été de celles qui réfléchissent avec clarté. Ma mère répète souvent que trop réfléchir peut conduire à l’échec mais que faire un choix sur un coup de tête est tout aussi problématique.
Un conseil d’une utilité relative vu le caractère chaotique et désespéré de mes pensées, même pour une décision des plus triviales, comme par exemple au cinéma face à deux promotions alléchantes. Trop réfléchir, comme le répète ma mère, ce n’est pas bien, mais choisir à la hâte… non plus. Alors je me contente de prendre un grand verre de soda, un pot de pop-corn moyen et une barre chocolatée. À moins que Zev, mon meilleur ami depuis un petit moment, ne soit là pour me tirer d’affaire.
Je vis à Sydney, capitale d’un pays peuplé d’animaux sauvages infiniment exotiques : kangourous boxeurs, wombats courts sur pattes, koalas friands d’eucalyptus et crocodiles aux mâchoires acérées. La belle faune d’Australie.
Je partage ma maison située en périphérie de la ville avec ma mère, Bonnie Weigel, psychologue renommée qui adore son travail.
Mon père nous a abandonnées lorsque j’avais deux ans – le jour de mon anniversaire. Un événement tragique qui aurait suffi à me faire pleurer toutes les nuits. Pourtant, même si je me suis toujours demandé comment ç’aurait été de vivre avec une figure paternelle, je n’en ai jamais trop souffert, car je vis aux côtés d’une femme qui emploie toutes ses forces à nous faire aller de l’avant et qui s’est toujours occupée de moi.
On m’interroge souvent sur la prononciation de mon nom de famille, celui de mon grand-père, qu’on appelle l’« Allemand ». Natif de Hambourg, il a connu ma grand-mère lorsqu’il est venu s’installer en Australie avec sa famille, grâce au travail de son père. Mes grands-parents avaient dix-sept ans la première fois qu’ils se sont parlé. Dix-neuf lorsqu’ils se sont mariés. Ma mère est née un an plus tard, dans cette ville. Comme moi, elle est fille unique.
Je préfère utiliser son nom de jeune fille. Au lycée, les professeurs respectent ce choix, et je leur en suis très reconnaissante. Tous sauf un, qui aime me voir froncer les sourcils chaque fois qu’il m’appelle « Derricks ». J’ai fini par en déduire qu’il m’en veut d’arriver toujours en retard. Or ce n’est jamais contre lui, il ne s’agit pas de vengeance, je le jure ! Je suis tellement désorganisée !
J’ai un réel problème de ponctualité le matin. J’arrive toujours aux premiers cours de la journée avec les cheveux en bataille ou la marque de l’oreiller sur la joue. N’entendant presque jamais mon réveil, j’ai vraiment du mal à ouvrir les yeux.
Heureusement, ma mère, qui part travailler tôt, me dépose au lycée. Cela m’évite de prendre deux bus. Le lycée se trouve à l’extérieur de la ville, le long d’une artère où camions et semi-remorques n’ont que faire du code de la route. Ils ignorent le grand panneau qui indique la vitesse maximale et la présence de piétons et d’un établissement scolaire.
Il y a quelques mois, nous avons même fait grève pour que le lycée soit déplacé. Sans succès.
Je déteste l’emploi du temps qu’on nous inflige et le fait d’avoir cours le samedi. Pourquoi nous faire souffrir de cette manière ? Onze matières à étudier chaque année, ce n’est pas assez ? Les réclamations des lycéens ne serviraient-elles à rien ? Peut-être bien.
Je suis en terminale et je ne sais toujours pas quelle université choisir. Je suis certaine de vouloir étudier le graphisme ; j’ai discuté avec ma mère des différents diplômes dans ce domaine.
Mon projet de vie n’est pas des plus incroyables, mais ce n’est pas non plus le pire. Je veux juste faire des études, décrocher un diplôme et vivre dans une petite maison avec trois chats et un chien. Ils auront des noms de quatre lettres aux sonorités semblables, gravés sur la médaille de colliers assortis à leur pelage. Que demander de plus ?
Ainsi va ma vie un peu banale, mais pour ma dernière année de lycée je me suis promis d’arriver à l’heure le matin, surtout au cours de M. Hoffman. J’ai aussi pris la résolution de ne plus me montrer avec les cheveux ébouriffés ni la marque de l’oreiller sur la joue, encore moins avec une tache de dentifrice sur le chemisier. Et c’est cette année que ma vision de l’existence a basculé. En rencontrant Luke Howland Murphy.
Un cliché pas si cliché.
Vous avez déjà entendu parler de la loi de Murphy ? Pas de doute, elle se vérifie.
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