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                À Helno et à son ami Tonchar…
                    
À la mémoire de la « folie maniaque » du premier dont le goût moelleux
                        pour la bodéga avait pris pour son malheur la forme et le sens d’une « autre
                        fête »… celle du tragique;
                    
À la mémoire de la détresse mélancolique du second dont le goût amer
                        pour la solitude avait pris pour son malheur celui du bonheur cosmique.
                    
Aux longueurs inégalées de la vie de ces deux adolescents perdus.
                    
Enfants humiliés qui n’ont pas survécu à la chute des anges rebelles.
                    


À Henri Bergson dont j’ai fréquenté l’établissement
                        (scolaire), et qui sera le fil rouge, moins conducteur que serpentant, de
                        cet essai… et gloire au genius loci… ou du moins à l’esprit des lieux
                        de ce lycée qui m’avait appris ce qu’est in fine le propre de l’Homme…
                        l’affect et le rire.
            

        
    
        
            
                « J’ignore pour qui j’écris, 
mais je sais pourquoi j’écris, 
j’écris
                    pour me justifier – aux yeux de qui ? – 
je vous l’ai déjà dit, 
je brave le
                    ridicule de vous le redire. 
.Aux yeux de l’enfant que je fus. »

                Georges Bernanos, Les enfants humiliés
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                    AVERTISSEMENT
                

                
                    Nos lecteurs (ceux de la
                        collection Psychismes créée par Didier Anzieu) nous sont toujours
                        incertains.

                    Je les crois cependant intéressés aux affaires internationales
                        (les flux migratoires dans les soubresauts tardifs de la décolonisation et
                        avec eux le retour des questions de races et d’identité nationale dans une
                        France pourtant républicaine et à la volonté émancipatrice ; la violence de
                        l’idéologie néolibérale et de ses théories scientistes socio-biologiques et
                        maintenant économico-biologiques ; désormais abouchée à celle pernicieuse de
                        la technocratie, du Net et des réseaux a-sociaux…) comme à la politique
                        intérieure (les violences conjugales et intrafamiliales ; celles s’exerçant
                        « en société » sur les plus « faibles » et d’entre eux sur les femmes, les
                        enfants, les pauvres, les minorités et les « malades » mentaux), tout comme
                        ils portent, tout naturellement intérêt, dans leur vie de tous les jours, à
                        l’entrecroisement et l’entremêlement de la réalité externe du monde et de la
                        réalité interne intrapsychique.

                    Je crois aussi que s’il leur est bien entendu que « je est
                            un autre » et donc que « tu es toi et un autre », il leur est alors
                        possible de penser avec lucidité à la violence de l’autre… comme de penser
                        la leur. L’autre persécuteur et persécuté, porteur d’une terreur
                        existentielle interne dont il va être question dans cet essai… ne leur sera
                        donc pas totalement étranger.

                    Je crois enfin qu’ils ne méconnaissent pas l’enchevêtrement des
                        générations, du présent, du passé, et du futur, aussi seront-ils sensibles à
                        l’un des codes conducteurs de cet essai : la spirale.
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ARGUMENT ET AVANT-PROPOS
« L’homme n’est pas une entité indépendante,mais un processus de construction directement inséré dans le flux temporel de son époque. »
Norbert Élias


LE SUJET : VIOLENCE ET NARCISSISME
En cette époque trouble et troublée, il se confirme que la problématique nodale et archaïque, à laquelle doit faire face l’être humain, est bien celle du Narcissisme identitaire : identités des nations et des régions, des communautés ethniques et religieuses, des classes sociales et des âges, des corps et des sexes. La lutte du moi-je contre ce qui est, par lui, vécu être de l’ordre de l’autoritarisme et de la domination et contre ce qu’elles génèrent de soumission n’est plus névrotique (internalisée sous forme de conflit psychique et de symptômes) mais narcissique [externalisée sous forme de guerre identitaire et de passages à l’acte]. Si cette lutte se montre élaborative et constructive dans certains cercles (conduisant à une « politique des identités » et non à un « programme identitaire »), dans de nombreux milieux où le corps social est laissé à l’abandon, le court-circuit et le circuit court de la violence s’imposent. Dans ceux-ci la violence, chaude ou froide, exulte moins primitivement, que secondairement – d’être exaltée par le groupe, la bande, voire la famille où elle se déploie. La libido y est massivement voire exclusivement narcissique, et posture et vanité représentative règnent en maîtres étalon. L’affirmation identitaire y est aussi exclusive que réductrice, présupposant a priori son inaccessibilité aux identités différentes. Ce narcissisme revendiquant qui éprouve sans cesse le besoin de s’affirmer, ce qui témoigne qu’il est loin d’être assuré de sa force et qu’il aliène un sujet toujours incomplet, traduit un vide intérieur ayant besoin d’être comblé par les fétiches signifiants du moment1… et, si ceux-ci s’avèrent insuffisants, il aura tendance, tout « naturellement » à projeter-externaliser au-dehors ce vide intérieur… en faisant violemment le vide autour de lui.
Les « adolescents difficiles » violents succombent plus que d’autres au monde des signes, où pour en être il faut arborer ces fétiches et leurs oripeaux sociaux, moins par désir subjectif que par souci d’une inscription et d’une reconnaissance collective objective.
Quelle part cette libido narcissique dans ce nouveau contrat social prend-elle dans la violence contemporaine ? Eh bien selon nous, ni plus ni moins que celle d’un code d’accès à l’énigme de la violence juvénile ! Il n’y a pas de société qui puisse faire communauté sans libido objectale, on le voit bien en cette période de pandémie où les nécessaires « gestes barrières » et les masques empêchent le plein sentir, limitant le vu et le toucher. L’absence de contact physique, sensoriel et sensuel, enveloppant, ouvre dès lors la voie à toutes les sensitivités-paranoïas où l’entame corporelle et sociale de l’identité est majeure. Le principe de précaution en période de pandémie à risque de contamination mortelle prévaut logiquement. Il en est de même, mais moins logiquement et plus dramatiquement quand le risque pressenti est celui de la contamination psychique à risque de perte de l’identité2. Quand la part narcissique de la libido prévaut (principe de singularité plutôt que principe de communauté) la violence n’est jamais loin. Quand, dans une société qui ne fait plus société, une part de la population s’englue dans des ghettos ou des zones fractales désertifiées3 et cède ? pour se dégager de la boue enlisante de la survie ? à la violence, tandis qu’une autre s’épuise dans le fatigant bonheur de vivre et voit dans l’autre partie les envahisseurs de demain… la crise n’est pas loin.
La violence des pré-adolescents, des adolescents, et des jeunes adultes, en particulier (mais pas seulement) dans les bassins de population à forte précarité, les quartiers « populaires déshérités » sera notre sujet privilégié. Nier que c’est là où elle naît et se déploie et éluder certaines dimensions politiques serait aberrant. Violence à l’égard de l’autre, et/ou retournée contre soi telle qu’elle apparaît le plus souvent ; soit en explosions séquentielles plus ou moins rapidement contenues avant qu’elles ne se répètent inexorablement et ; telle qu’elle pointe actuellement différemment, et semble en grave menace d’expansion – implosion avec la crise sanitaire et économique et l’accroissement-exacerbation visible des inégalités profondes des chances.
Menace prévisible ou plus ou moins fantasmée d’une révolte insurrectionnelle d’une classe émergente de jeunes qui se veulent acteurs positivement engagés dans les futurs changements sociaux et écologiques, que l’autoritarisme policier et judiciaire qui tend à se mettre en place très vite pour y faire face et l’éradiquer à la racine, peut finir par rendre inévitable. Attention à la prétention mâle de répondre en écho et miroir à la violence par la violence surtout de la part d’adultes vis-à-vis d’adolescents… de parents vis-à-vis de leurs enfants. Cette sorte d‘intelligence du monde et de la famille se veut d’une trop haute virilité pour être sensible au fluant de la jeunesse. Cette rigidité-là est factice, elle est la marque de la peur. Pas sûr en effet que les jeunes violents puissent se soumettre à ce moment clé de leur vie de l’éveil émotionnel et de la prise de conscience d’eux-mêmes, à ce qu’ils vivent être le retour d’une morale impérieuse sous couvert de doctrine, … soit un ordre de vie qu’on imposerait à leur désordre, orchestré par des « vieux » qui n’ont plus la même vitesse de combustion émotionnelle et pulsionnelle qu’eux. Cet autoritarisme-là [ordonner n’est pas maintenir l’ordre] est ennemi de la vie. Mais est-ce si facile de trouver une réponse plus nuancée, dans le grand climat de défiance qui prévaut aujourd’hui ?
Violence, des et à l’égard des, classes défavorisées et des jeunes ; violence narcissique et anobjectale, dans un climat général de peur du chaos, où (est-ce vraiment une coïncidence ?) on assiste au retour in extremis du refoulé-dénié lorsque les grands équilibres sont en péril, soit l’explosion des révélations d’abus sexuel et d’inceste en particulier dans les classes sociales intellectuelles et favorisées et dans certaines églises où l’on imaginait que « la bonne éducation » et la profondeur dans la compassion auraient pu servir de « garde-fous ».
Toute violence, en particulier à enfant et adolescent n’est-elle pas toujours, dans une confusion des langues… sexuelle ? Penser le sexuel devenait obsolète et apparaissait ridicule ces derniers temps où la critique du pansexualisme freudien était de mode, alors que le sexe est aujourd’hui partout (sauf dans la sexualité dixit Roland Barthes). Pour la psychanalyse, il n’est pas vrai (tarte à la crème médiatique) qu’il n’y aurait d’autre structure que celle de la sexualité. La question pour elle a toujours été celle de la libido… narcissique et objectale. Et l’interrogation a toujours été la question économique c’est-à-dire celle de la valeur d’échange des symptômes : où place-t-on la libido en priorité – dans la sexualité mais aussi dans l’économie, l’art…, en regard et contrepoint de la violence du monde ? et quel reliquat de violence personnelle persiste-t-il après sublimation ?
Tandis que les théories sur la sexualité infantile étaient mises au placard alors que le sexuel et ses abus flambent de plus en plus tôt (chez les préadolescents) et de plus en plus tard (chez les vieux prédateurs de plus en plus souvent démasqués) et que cette flambée sexuelle est souvent la première étincelle qui allume la mèche de la violence ; la clinique quotidienne montre une expansion des conduites hétéroagressives violentes et des tentatives de suicide chez les préadolescents. Non possiblement imputable à aucune mutation génétique mais bien plutôt à l’évolution sociétale faite de surstimulation et de surexcitation « spoliant » la phase de latence qui permettait, au sortir de l’œdipe, de prendre son élan après avoir revisité ses bases, pour faire face à la puberté qui commencait dans le corps à se faire ressentir ? Quand ça n’est pas à une fréquence affolante de maltraitance et de carence (où la dimension sexuelle est toujours présente même sans abus avéré) le plus souvent intrafamiliale dans l’enfance ; générant des situations traumatiques de confrontation sur-réelles beaucoup plus précoces au tranchant du réel, qui plus est répétées ou durables, et donc inélaborables par l’appareil psychique immature. Celui-ci, en voie de constitution est « violenté de l’intérieur » par ce qui sera dans l’après-coup de la perturbé, une bombe du temps à même de le faire « disjoncter ». La sortie trop précoce de l’enfance laisse, chez ces sujets maltraités et carencés affectivement (ils ont connu le dur et ignorent d’ignorer le tendre), les interrogations sur l’identité et les identifications pleines et entières, et corrélativement un non-renoncement à la toute-puissance narcissique4 qui ne favorise pas les processus de sublimation. En lieu et place de laquelle on voit se déployer une forte tendance à la destruction mue par un égoïsme défensif sans limite. Bien trop tard, le psychanalyste d’adolescent sera convoqué aux fins de convertir ces adolescents à l’acceptation de limites, au renoncement à rester l’enfant rageur omnipuissant aussi bien que le nourrisson en détresse.
Notre sujet : Non l’agressivité « naturelle », essentielle au développement et à la construction de la structure psychique qui se fait en avançant, mais bien la violence, celle que majoritairement subissent et font subir les adolescents « difficiles », « exclus » du « système » socioculturel, des espaces de production et de création, comme du « secteur » de l’éducation et des soins psychiques et somatiques, ainsi que l’a brutalement révélé la pandémie COVID-19 (Que ne le savait-on déjà ?) Et que ne savons-nous pas qu’ils crèvent du besoin de culture et d’éducation, plus qu’ils ne s’y opposent.
Exclus en partie seulement certes, comparativement à d’autres époques et d’autres endroits du monde, et pour de multiples et complexes raisons dont certaines leur sont imputables (dynamique multidimensionnelle et circulaire), mais suffisamment notoirement exclus et ce depuis longtemps pour en payer le prix fort, et particulièrement en temps de crise.
Que subissent et font subir… plutôt que font subir et subissent… pourquoi cet ordonnancement ? Il est de fait impossible de rester sourd et aveugle quant aux parts familiale et sociale de ces comportements de violence (violences conjugales et maltraitances intrafamiliales ; émeutes de quartier épisodiques mais surtout violence souterraine solitaire, ordinaire et quotidienne) ; toutes deux contribuant à l’accélération d’une dégradation chez le sujet, où causes et effets finissent par se confondre. Comme se confondent avec la chronicité l’économie et le sens d’un symptôme.
Quand le sens d’une conduite… par trop encombrant, et quand la transcendance symbolique d’un symptôme… par trop éthérée sont éludés car trop difficiles à gérer, règne alors le traitement opératoire biologique. Règne de la loi forte du chiffre statistique abstrait sur la psychologie affective. Règne du traitement des simples courts-circuits. Celui horizontal sur le récit historique vertical, et celui de l’éradication du symptôme sur la compréhension du symbole. Et c’est bien inquiétant tant il apparaît que la relation à la sensibilité de l’autre, la tolérance de ses faiblesses jouent toujours plus sur des associations intuitives et sur l’imagination que sur des certitudes scientifiques.
Violence moins inintelligible que d’abord inentendable, d’être insupportable, ce qui empêche son accueil raisonné, car elle passe par la répétition de passages à l’acte comportementaux invariants à l’encontre du monde où il a été donné à ces « adolescents difficiles » de naître et de vivre ou parfois de simplement survivre. Automatisme de répétition d’un agir plutôt que passage par le pouvoir magique du mot en sa capacité de différer la réponse du sujet à un éprouvé d’agression interne, quand il s’accorde à un verbe qui lui-même, requiert la convocation de compléments d’objets directs et indirects et d’une multitude de possibles adjectifs. Cette communication primitive faite de projections babéliennes d’actes et de silences est un langage d’affect-action que nous ne voulons plus entendre, parce que nous voulons surtout éviter de le comprendre… lui et la détresse douloureuse qu’il charrie. Le plus simple est alors de les gérer.
Violence moins (dans la très grande majorité des cas) une intention-décision de l’esprit qui commanditerait un acte manichéen, pervers, particulièrement inventif en matière de destructivité haineuse et cruelle infligée à l’autre comme à soi (le mal ?!), qu’un cri déchirant l’ordre du monde… un piaulement douloureux du corps et du cœur en détresse face à une certaine irréalité du contenant, la révolte expirante d’une suffocation infantile. La réforme du code pénal pour les mineurs en cours d’élaboration, va laisser au juge et au jurés la décision de trancher quant aux capacités de discernement5 du jeune au moment du passage à l’acte. L’esprit des lois cher à Montesquieu aura volé en éclat, on jugera donc le cognitif (l’intentionnalité) et non l’affectif (le débordement – décharge pour soulager la tension psychique) comme si les deux n’étaient pas interdépendants. Ce qui est juste [l’institution qui rappelle le respect strict et scrupuleux de la loi et gagne est dans son rôle… et elle n’est pas là pour comprendre et encore moins pour faire « le bonheur » des gens]… et le serait encore plus si la loi de la gravité était la même et aussi dure pour tout le monde… jeunes en comparution directe et seniors bénéficiant de sursis du fait de leur âge et/ou maladies générées par les nombreux reports obtenus par leurs avocats. Mais au vu de la très grande pauvreté de la formation octroyée aux juges et malgré les psychiatres experts, la tentation risque toujours de ne pas prendre de risque et de fermer plutôt que d’ouvrir… avec les violents aux ongles noirs et sans cols blancs. Pourtant interrogeant ces délinquants [en dehors des psychopathes meurtriers] sur le sens et sur ce à quoi a servi ce passage à l’acte, la réponse la plus fréquente est « c’était pas pour emmerder les autres, c’était pour avoir moins mal ». L’angoisse pour soi ne permet pas la crainte pour l’autre.
Violence… moins choix que conséquence d’une absence de possibilité de choix quand au fond d’une impasse (psychique) l’adolescent « difficile » ne perçoit d’autre chemin de sortie que de « foncer dans le tas » et de « tirer partout ». La conséquence d’une fissure ou d’une faille identitaire quand ça n’est pas d’un trou [et d’un échec à les cicatriser et à le combler, et à contenir la terreur qui l’a ouvert et l’agrandit, et à juguler l’effroi que ses berges tranchées sécrètent] laissant sourdre le pressentiment que « la folie » du corps maltraité ou carencé, « la douleur de corps » pourrait gagner l’esprit. Et surtout qu’elle ne pourrait que croître dans la descente-chute régressive sans aucun palier de fixation où rencontrer un plaisir enveloppant puis fédérateur qui permettrait une ébauche de réorganisation d’une forme et d’un sens. Et surtout encore qu’il faut parer sans cesse au risque réel et à la peur immense, qu’après une chute sans fin, côtoyant le désespoir et le sentiment de l’absurde, que la tête se cognant contre le vide intérieur n’explose dans le retour d’un effondrement antérieur.

UNE DISPUTATIO… SUR TROIS CONCEPTS 
À l’ère du triomphe hégémonique des neurosciences « dures » et du déclin prononcé des sciences humaines « molles », et alors que la « maladie du symbolique »6 [la réalité et même l’art contemporain où devrait se déployer l’imaginaire ne sont (presque) plus de niveau métaphorique…] rencontre celle de la vérité alternative des fake news, posons que le destin ça n’est pas seulement l’anatomie et l’inscription sociale mais la somme de la biologie… et de la psychologie. Et que la réalité, c’est le réel [soit les faits bruts] et la manière dont on (le) les vit intimement et (se) (le) les racontent, à soi et aux autres, pour qu’ils ne dévoilent pas leur absurdité et qu’ils ne demeurent pas aussi têtus qu’idiots. Posons aussi que si nous oublions l’articulation de ces éléments le risque de déshumanisation est grand.
Or il est de fait que deux concepts aujourd’hui « légifèrent » sur le réel et la réalité, le vrai et le faux, soit les deux dialectiques les plus fortement impliquées dans les sources de la violence.
L’un vieillot mais qui n’a rien perdu de son pouvoir de fascination ; et dont la modernité a peut-être tort de vouloir en gommer le caractère irréductible au vu de son actualité [par quoi sont mues les crises économiques et écologiques non contrôlées ?]… la pulsion de mort, ou mieux les pulsions de destruction. Existerait-il une passion non forcément de mourir mais de vouloir en finir avec le dur désir de durer, comme il peut y avoir une passion chaleureuse et jusqu’à brûlante de vivre pleinement ? un instinct de mort comme un instinct salvateur… de survie, tous deux inextricablement mêlés ? Existeraient-ils un besoin d’accéder créativement à une forme et un sens qui apaisent les conflits narcissiques du sujet et le questionnement identitaire sous-jacent, et une nécessité de détruire pour accéder à certaines vérités ? Et que penser des arrivées subites d’une « perverse » jouissance à sauter dans le non-sens, le hors-sens, lorsque la confrontation au réel et au vide7 s’impose, dans un surrégime d’excitations qui fait fi de l’identité-altérité de l’autre et le chosifie ? Notre réponse : oui ou non ; oui et non ; mais oui deux fois oui… la question se pose (toujours) quand le narcissisme est en jeu !8
Ce concept de pulsion de mort semble connaître une actualité nouvelle en cette époque postmoderne de révolution technique et informatique, qui algorithme et nudge frénétiquement la pensée, celle-là même qui est censée être le pare-excitant le plus efficace et le moins toxique des et sur les pulsions de destruction et qui, pour se faire, devrait garder son caractère mouvant et fluant… en un mot vivant, plutôt qu’artificiellement automatisée, dans un hypercontrôle à risque d’implosion.
Max Frisch dans Homo Faber9 dénonçait déjà le culte de la technique. « La technique peut être un artifice pour aménager le monde et la vie de manière à ne plus avoir à en faire l’expérience…l’impuissance, l’incapacité du technicien à affronter la vie (…) qui cherchent à vivre sans la mort. (…) la vie n’est point matière on n’en vient pas à bout par la technique. ».
Cette phrase pourrait s’appliquer à ce qu’est devenu une certaine science psychiatrique DSMisée, biostatisticienne, aboutissant à des traitements de contrôle. Elle s’applique évidemment à la révolution Internet… cette technique (son usage… humain trop humain) véhicule sans filtre les fantasmes les plus archaïques et les délires paranoïaques et paranoïdes les plus violents qui leur sont généralement associés. Entreprise de conditionnement pour la nouvelle psychiatrie. Entreprise de décervellisation pour les nouveaux médias, grâce à des process cognitivo-comportementaux qui vous tracent et vous font consommer, et génératrice de haine jusqu’au harcèlement et au lynchage. L’algorithme électrique n’a aucune pitité… il ne sait même pas que vous existez… c’est peut-être donc lui le nouveau visage de la pulsion de mort. Il ressemble en cela au psychopathe hyperviolent borné qui très impulsif, incapable de reconnaître les émotions de l’autre et d’un tant soit peu jouer à faire comme si, décharge sa réponse automatique… d’où l’on peut déduire que ni l’un ni l’autre, ni l’algorithme ni l’adolescent violent n’est animé par un esprit du mal… mais bien plutôt manque singulièrement d’esprit original et du feu de l’artifice… et cède à l’esprit courant du moment.
Le second terriblement à la mode et dans l’air du temps, dont l’avenir semble encore pour un moment radieux, tant il est source d’une nouvelle espérance pour les scientifiques laïcards… mais qui semble tanguer de plus en plus fort, au fur et à mesure de la levée de sa fabrique et de ses masques (entre nouvelle théologie et philosophie du bien-être… pas loin d’advenir marque scientifique et nouvelle forme de démon du bien) et du fait de son incapacité à tenir ses promesses… la résilience. Concept assignant et bientôt assujetissant à l’adaptation… soit pour une grande part au renoncement à la révolte et promouvant donc la collaboration avec le système… et qui va finir par nous rendre coupable si nous échouons, tant nous sommes censés survivre, fort de toutes nos qualités humaines à toutes les adversités. Nous développerons un point de vue clinique simple au-delà de l’utilisation référentielle de ce concept du type mélo à portée sociale : la résilience c’est très tôt, d’emblée, dès le commencement… les autres ; du moins quand ceux-ci ne sont pas l’enfer… et ça, ça n’est pas donné à tout le monde… même que certains auraient voulu comme Poil de carotte avoir la chance de naître orphelin plutôt que dans des familles et des sociétés maltraitantes et négligentes.
Une compréhension singulière des troubles qui explique et ne justifie rien, si ce n’est un temps long pour les soigner. Tout un chacun aime aujourd’hui à se déclarer plus volontiers pragmatique, hors psychologie, hors désir, et hors sens… Caractéristique du psychopathe narcissique s’il en est. Penser appareil psychique, sens, désir (en même temps que fonctionnement cérébral, économie, besoin), s’apparente aujourd’hui pour certains à vouloir excuser, justifier, voire même être complice. La psychanalyse s’est retirée depuis longtemps dans son ghetto bourgeois, même si sa philosophie nourrit les soins (et pas seulement la prise en charge) des patients dans bon nombre de secteurs de psychiatrie (menacés par l’administration d’être transformés en centres experts) où l’on observe journellement, ce qui sous-tend leurs conduites (et non simplement « leurs comportements ou leurs troubles ») : la peur et jusqu’à la terreur d’exister, plus que l’angoisse devant la vie ; l’incertitude et la hantise de l’abandon et de l’effondrement plus que la perplexité et la crainte ; la morosité engluante où nul amour n’est aussi fort que la mort plus que la capacité dépressive mobilisatrice ; la difficulté et jusqu’à l’incapacité d’être vraiment et pleinement dedans… au monde mais aussi en eux-mêmes – aussi peu habitant que peu habité faute de contenant ayant donné forme à leur vide ; l’éprouvé de honte sociale face à la stigmatisation et l’humiliation plus que l’accès à un sentiment de culpabilité autre que celui d’avoir honte ; la faillite et jusqu’au fiasco dans les relations affectives avec autrui, faute de possible distanciation suffisamment sereine et du fait du recours-secours à la régression narcissique défensive et au vertige de faire disparaître (et pour cela détruire) la menace que fait encourir l’autre sur son équilibre identitaire précaire ; et encore sur la question du plaisir jusqu’à la jouissance éprouvé(e) par le délinquant et qui serait moteur de la violence…, la clinique montre qu’elle renvoie à la constitution d’aménagements pervers défensifs secondaires au risque d’effondrement ; et enfin sur la question de l’orgueil mal placé qui lui aussi serait moteur de violence, la clinique montre qu’elle renvoie à une sauvegarde face à un vécu de menace sur l’identité même du sujet… la dignité vis-à-vis de soi… la dernière chose qui lui reste.
C’est Wilfried Bion qui concédait que tout un chacun produit un nombre infini de théories pour sur-vivre : « sans quoi, c’est la peur thalamique qui se réveille… une peur si intense qu’elle rend le penser impossible »10. Car ces adolescents « difficiles » ont le pressentiment que la confrontation au vide, à l’impuissance, à la vérité univoque du réel implacable et barbare, absurde, lisse et tranchant, pourrait perdurer sans s’arrêter… sans qu’ils puissent organiser une angoisse… soit un conflit psychique (et a fortiori une dépression source de rebond et non une dépression cataclysmique anaclitique ou narcissique) qui puisse leur permettre eux-mêmes de s’accorder de l’estime face aux circonstances atténuantes qui ont présidé à leur développement, et accéder via une narrativité à un récit de soi, et à un sens de la vie auxquels ils pourraient faire, comme tout un chacun, semblant de croire. Et ça, cette peur, est due à la reviviscence de traumatismes d’enfance insolubles et ineffaçables amplifiés par le poids de traumas transgénérationnels. Et ça, cette peur, cette « terreur sans nom » cet éprouvé de désaide, c’est faute de pouvoir avoir eu l’opportunité de vivre des histoires-autres que les toujours mêmes qu’ils endurent, ce qui aurait pu permettre de les en libérer, pour les rendre un peu plus maîtres de leur destin. D’où le besoin de médiations culturelles qui leur racontent des histoires universelles… des histoires… de contenant pour avoir moins peur. La culture, c’est ce qui peut soutenir le psychisme dans les moments de dépression (on le perçoit bien pour tout le monde avec la pandémie)… les adolescents « difficiles » n’ont pas été protégés de la violence de la nature humaine par la culture, n’ont pas été enchantés… et ça n’est pas le virtuel qui déréalise la violence qui aura pu suppléer ou qui suppléera à cet état de fait.

UNE PHILOSOPHIE, DONC
…Qui oriente un choix thérapeutique : posant qu’en matière de délinquance, le savoir scientifique étant plus que balbutiant, il ne faudrait pas assimiler comportement et personnalité, surface et réalité profonde… et que quitte à risquer de se tromper, il faudrait plutôt parier et tabler sur les possibilités nouvelles qu’apporterait un changement des conditions d’existence, et poursuivre la réflexion sur le sens de la conduite, plutôt que de n’envisager que d’y remédier, réduisant la complexité du sujet en le résumant à ses troubles et ses actes. Complexité qui interdit de penser que la violence à l’adolescence relèverait d’un problème logique qui renverrait à une unique solution. Et que si cette dernière s’avérerait être l’unique répression… alors elle soulèverait des problèmes moraux pour les soignants… pour ceux dont la vocation n’a jamais été de devenir maltraitants… ou qui s’en sont protégés en effectuant un travail sur eux-mêmes. Soignants qui comme nous le savons désertent aujourd’hui les hôpitaux.

UNE RÉPONSE : TOUJOURS LA MÊME, LE SOIN, L’ÉDUCATION ET LA CULTURE… MAIS PLUS VITE, PLUS TÔT, ET MIEUX
Réaffirmer, à l’heure où la violence contre les professeurs dans les écoles prend des proportions inouies, les contrepoisons de celle-ci que sont l’éducation, la culture et l’art, contrepoison à la volonté aveugle d’ériger l’idéologie technologique scientiste ou religieuse (source de violence insidieuse) en lieu et place d’une raison tamisée par suffisamment d’intelligence sensible, plutôt que bêtement rationnellement raisonnante.
L’école, la culture et l’art, en tant que principes éducateurs et émancipateurs mais plus et mieux (discrimination positive)… en allant au-devant de ceux qui en ont manqué et toujours en manquent… le plus. L’une des spécificités des maladies psychiques c’est de verser dans le déni et l’un des obstacles à la prise en charge des adolescents violents est la peur et la honte mêlées. Dans les deux cas si le soignant et l’enseignant ne vont pas au-devant de, attendent une demande qui ne s’exprimera pas par une lettre de motivation mais par l’acte lui-même (un acte aveugle de son propre geste), si l’on attend la crise… qui justifie qu’il faille alors gérer, traiter, maîtriser à court terme… ce n’est pas éduquer soigner… c’est parquer dans un ghetto et empêcher d’accéder à…
Lors d’une conférence à la Sorbonne (8 février 1967), Vercors rappelait que « les chers professeurs ont toujours été les bêtes noires des meneurs d’hommes, car il n’est rien de plus incommode qu’une nation cultivée où tout ce que le gouvernement veut faire est discuté ».

UNE JUSTICE POUR TOUS ÉQUITABLE
Ces délinquants (rupture du lien social), doivent être jugés par la société pour leurs actes, mais si l’on élude, rejette, méprise les causalités à l’origine de leurs méfaits arguant d’une hypothétique constitutionnalité génétique et/ou ethnique, et en aucune manière sociétale, alors c’est la société elle-même qui détruit le lien social en créant un monde dénué de liens entre les individus, entre leur savoir et leur non-savoir, leurs mouvements ordonnés et d’autres désordonnés, leurs flux maîtrisés et d’autres débordants, leurs besoins et leurs frustrations, leurs désirs et leurs déceptions.
Sans ces liens il n’y a pas d’accordage possible. Sans ces liens gare aux dérives car tout est montable et démontable à souhait selon les circonstances et les opportunités. Plus rien dès lors n’est accessible à un sens commun et, ne reste au final que la futilité dans la haine ou que l’échange de fausses valeurs via des symptômes-tiers, ultimes lanceurs d’alerte d’une rupture des liens.
Sans verser dans les excès de la sociopathogénie, il est clair que la psychopathologie se construit sur des strates sociales et biopolitiques (Foucault, Negri, Agamben…), s’en nourrit, en naît parfois. La délinquance illustre presque de façon caricaturale ou paradigmatique (c’est comme on voudra) la non-résolution du conflit entre la pulsionnalité adolescente (fantasmes et affects) et les aspirations qu’elle nourrit et les normes (poids des attentes et des limites) du socius.
Dans un même temps se développent aujourd’hui, face à la délinquance, les conceptions hérédoconstitutionnalistes, la gestion administrative et les dérives répressives. Il est dès lors question du risque qu’un vrai pouvoir biopolitique, prenne la place laissée par la dilution de l’état nation, et la disparition de l’instance qui énonce la loi et en même temps, de par celle-ci, témoignait de son non-abandon. Les effets de ce remplacement historique restent à évaluer… et ce d’une manière simple en termes de quantum, quantum de répression et d’incarcération VS Quantum de prise en charge psychologique suffisamment longue.
Puisque tout est joué génétiquement et/ou culturellement depuis le début, à quoi bon s’épuiser estiment certains ? Alors qu’il apparaît évident que le jugement porté sur la violence doit faire la part de ce qui revient à l’histoire de la société (et aux changements que celle-ci subit) dans laquelle celle-ci s’exprime. L’ignorer c’est asseoir l’idée que la société serait victime de « barbares » qu’elle n’aurait pas contribué à générer. Perspective fausse, commode et totalement contre-productive. Et maladie du cœur et de la conscience que de ne pas prendre en compte la dimension des traumatismes subis.


 

1. Les fétiches qu’indexent le nouveau contrat social sont comme toujours la virilité et l’argent. Le savoir apparaît être massivement désintensifié au profit du pouvoir… Comme aujourd’hui le fonctionnement semble prévaloir (et suffire ?) sur et à la pensée. 
2. Les conflits internationaux (Russie-Ukraine : Chine-Taïwan-Hong Kong : Iran…) ne sont pas mus par de simples questions de territoires géographiques, la question de l’identité des mœurs et de la culture à risque d’être contaminées par l’expansion du Net y apparaît centrale.
3. « Le cancer comme le terrorisme occupent des zones fractales. 
Ils naissent des zones désertifiées, désintensifiées, laissées à l’abandon. 
Or le corps et le social sont aujourd’hui des zones désertifiées », Jean Baudrillard, L’illusion de la fin ou la grève des évènements, Galilée, 1992.
4. Point important : ils développent précocement des relations haineuses de l’autre (violence) et de soi (suicide) qui naissent de la lutte du moi pour sa conservation et son affirmation. L’enjeu est vital, c’est une question de vie ou de mort psychique. Et ceci est vrai à l’échelle individuelle comme à l’échelle des nations.
5. Il est fort à parier que les abolitions du discernement seront jugés de plus en plus souvent partiels, et donc engageant la responsabilité de l’accusé, aboutissant à l’incarcération plus qu’à l’hospitalisation. En particulier, si la prise irresponsable de toxiques avant le passage à l’acte est avérée. Et c’est ainsi que serait responsable le fou partiel privé en partie de sa volonté, qui pourrait le dissuader d’agir.
6. Ernst Cassirer La philosophie des formes symboliques, Tome II, Cérémonies religieuses et organisation de la cité, Ed Minuit 1972.
7. Roberto Juarroz : « Au centre du vide, il y a une autre fête », cité par E. Vila-Matas in Mastroianni-sur-Mer, Passage du Nord Ouest, 2005.
8. « Mon amour donne sur la mort comme une fenêtre sur la cour. Saute Narcisse » est une phrase du cinéaste Jean Eustache (très inspirée de Georges Bataille) extraite de son film autobiographique « La maman et la putain », contant le désenchantement des jeunes dans les années post 68 et les nombreux suicides qui suivirent. Lui-même se suicidant après le suicide de sa compagne.
9. Max Frisch; Homo faber, Folio Gallimard, (1957), 1999, pp 211.
10. Wilfred Bion Quatre discussions avec Bion, Ithaque, 2018. 
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PREMIÈRE RENCONTRE IDENTIFICATOIRE 
Pour une éthique de la rencontre 
« On peut les voir en quête d’une forme d’identification qui ne les déçoive pas, dans la lutte qui est la leur, la lutte pour se sentir réel, la lutte pour établir une identité personnelle, pour ne pas s’installer dans un rôle assigné par l’adulte quitte à passer par tout ce qu’il faut vivre… Parce que tout est en suspens, ils ne se sentent pas réels et cela les conduit à faire certaines choses qu’ils sentent réelles et qui ne nous paraissent que trop réelles à nous, car la société en est affectée. »
Donald Wood Winnicott1


 
Il était enseignant, je suis devenu soignant… ce premier chapitre est le récit d’une rencontre identificatoire heureuse qui fit suffisamment évènement pour laisser des traces profondes en moi. Parce que l’adolescent d’alors que je fus, était comme tous ceux de son âge dans l’attente d’expériences extraordinaires qui le sortirait d’une certaine morosité, étancherait sa soif de vérité et l’aiderait à structurer sa pensée… et parce qu’il eut la très grande chance de ne pas avoir été déçu.
Qui dira à quel point l’adolescence est la période des rencontres et de choix d’objet qui compte le plus et dont le reste de la vie dépend souvent ?… d’autant que c’est l’âge, métamorphoses pubertaires et orages hormono-émotionnels obligent, où l’on devient brutalement étranger aux yeux de ses parents et même un peu-beaucoup à soi-même. Qui… si ce n’est (avec nombre d’artistes) Donald Winnicott qui réfère cette période à la première rencontre dans la prime enfance avec un environnement fiable fourni par la mère et où dans une illusion primaire chaque détail de la vie est un exemple du « créé » et chaque objet… un objet « trouvé ».
De telles rencontres participent à « déterminer » des vies en leur permettant d’expérimenter, corps et âme, d’une manière amoureuse inouïe et inédite (l’amour des commencements… la fascination des premières fois) des ressources internes cachées ou contre-investies. Elles les ouvrent au monde externe, les optimisent en leur révélant des formes et des couleurs encore incertaines, mais si totalement inattendues qu’elles obligent l’imaginaire à se dépasser pour mieux les saisir et assembler.
La rencontre des adolescents dit euphémiquement (souvent) et hypocritement (parfois) « difficiles » avec des adultes n’appartenant pas au cercle parental a un charme toujours singulier et se montre riche d’enseignements pour les deux protagonistes (l’adolescent et ses parents) sur les « conflits » de génération et la difficulté de transmission et de filiation. Celui (le charme) de l’exotisme : soit l’importance de l’ailleurs d’où voir – de l’extérieur une situation d’impasse filiale, nouée douloureusement quand elle n’est pas déjà étranglée. Ceux (les enseignements) qu’échangent les « maîtres et élèves » qui conjuguent donner, se donner, aimer et dominer… des deux côtés. Expérience toujours, aventure parfois, qui s’avère pour l’adolescent moins problématique qu’avec ses géniteurs, comme pour le maître avec ses enfants. Maîtres qui après vous avoir élevé jusqu’à eux [un coup de main qui vous hisse jusqu’à l’âge adulte plutôt qu’un coup de pied ou une gifle qui vous fait sortir ou chasse brutalement et définitivement de l’enfance] vous philient et fillient : philia-tion imaginaire née de la « grâce » octroyée par l’adulte d’une aide à penser par soi-même dès à présent, qui peut faire accepter à l’adolescent de travailler à devenir ce qu’il pense ; avant qu’amitié vraie, réelle et tangible, et filiation philosophique. Avec pour l’adulte acceptant avec enthousiasme que la jeunesse de son élève revivifie et perpétue le feu de sa passion, celle-là même qu’il partage avec lui… au-delà du temps et qui (peut-être) par son entremise, lui assurera de survivre à un destin marqué par la solitude. Plus que le témoignage d’une gratitude… la confirmation de son utilité… celle de son existence.
C’est souvent la rencontre avec un instituteur ou un professeur de désir dans l’idéalisation réciproque d’une réelle présence révélée par une autre vraie présence, le désir commun et partagé avec un maître de musique ou un éducateur sportif (deux spécialistes du souffle et des rythmes, de l’entente des mouvements), qui vous perçoit [« être c’est être perçu »2… cesser d’être invisible, transparent, « être c’est être affecté avant d’être jugé » ou pire traité comme un quelconque objet, ou encore et au contraire trop intrusé et stigmatisé, ne pas être respecté dans l’opacité nécessaire à son intégrité… déclenchant la sensitivité et jusqu’à la paranoïa – on sait la fréquence des sales histoires de regards qui s’embrouillent… c’est moi que tu regardes comme ça ], vous investit [« être c’est être rêvé »], vous reconnaît en se reconnaissant à votre miroir, lève en vous quelques-uns de vos doutes en réactivant les siens, vous ouvrant de nouveaux horizons et de nouvelles perspectives. Et parfois même un avenir (une destinée plutôt qu’un destin), tant ces rencontres jouent un rôle majeur en cette période si sensible qu’est « la fleur de l’âge », avide d’identifications tolérables qui ne menaceraient pas la construction identitaire naissante (extra-parentales et donc à l’abri de rapprochés devenus problématiques avec les parents), à un moment de métamorphoses corporelles psychiques et affectives où le corps échauffe singulièrement l’esprit… donnant le sentiment au sujet (au moment même où il advient sujet) qu’il devient étranger à son passé et au monde, à lui-même et à ses proches… et que tout rapproché est à la fois désiré et craint.
Si cette relation maître-élève n’est pas (sauf cas exceptionnels) au-delà du sentimental, amoureuse et charnelle, elle n’est pas pour autant qu’impersonnelle. Le maître investit ce que l’enfant a de promesse de devenir et qui résonne avec son idéal et autorise l’adolescent… en plus grande sécurité qu’à la maison en famille… à le prouver. N’est-elle pas pour autant toujours troublante car fondamentalement amoureuse ? Si l’on veut bien ne pas réifier l’ambiguïté inhérente à toute rencontre (forcément asymétrique) entre adultes et adolescents, on pourra parler de relation amoureuse non sexuelle… d’une amitié au-delà des générations à l’insu du plein gré des deux. Pour s’en convaincre, il n’est qu’à se référer à l’abondante actualité des dérapages… et toutes les cultures des plus élitistes (la musique et la danse) aux plus populaires (le sport) sont touchées. Évidemment c’est à l’adulte de contenir et de tempérer cette ambiguïté (n’est pas Chiron qui veut !) et d’en favoriser la transsubstantiation en curiosité de connaître et plaisir de fonctionner et de penser. Annuler cette ambiguïté dans l’établissement conscientisé trop rapide d’une alliance ou d’un contrat revient à sacrifier son potentiel générateur de sublimations, témoigne de la peur de s’accorder une certaine intimité avec la « folie » de cet âge et s’illusionner qu’un excès de maîtrise puisse la contrecarrer… alors qu’elle ne fait que la sur-souligner. Refuser toute rencontre autre que protocolisé, dans une mécanicisation de la pensée, c’est se passer de la force du lien relationnel intersubjectif empathique dans l’établissement (identification, transfert…) d’une perception objective commune du monde que l’adulte et l’adolescent ont à partager. Passer à l’acte est criminel et meurtrier à l’égard de l’enfant. S’engager intentionnellement pleinement et activement est difficile. Le rapport maître / disciple est un « rapport d’un érotisme de l’âme profond » disait Georges Steiner… et il revient au maître de prendre garde à la confusion des langues et des sentiments.
À ce carrefour brutalement serré et violent où le je se sait pouvoir être autre et même de multiples autres, qui peut affirmer avec certitude quelle direction il faudrait prendre ? Quel sens donner à un évènement intérieur et/ou extérieur quand, le sens est multiple, mouvant et fluant, partout et nulle part, quand il échappe avec la perte des repères sécurisants de l’enfance ? Sauf à être (pour certains) déjà (ce sens) interdit ou unique, cadré et dirigé, conditionné et formaté… grégarisé, suscitant la révolte face à l’éprouvé d’incorporation (incestueuse) dans une « maison » familiale, religieuse, culturelle, philosophique devenue brutalement une prison… une maison adorée qui interdit de penser et où s’impose la soumission dans une lassitude accablante ? Direction et sens qui génèrent l’effroi tant ils semblent obéir moins au hasard qu’à la nécessité… celle des autres dans un certain cadre, et pas encore à la volonté… la sienne propre, tant la suggestibilité et son pendant défensif la sensitivité sont grandes à cet âge ! Qu’il est long et complexe à cet âge le chemin généré du corps à l’esprit (de la chair à la pensée), puis du comportement à la conduite, et enfin des sensations à la signification en passant par l’affect et le sens ! La tentation d’une résistance, dans un moment de suspens, d’une stagnation dans un « pot au noir » en attendant que le vent se lève, voire d’une régression… du repli au retrait et jusqu’au retranchement, est souvent forte. Cette position régressive cherche à retrouver dans des expériences érotiques-liantes et d’autres agressives-destructrices un contact aussi vrai et réel qu’avant qui s’opposerait au mensonge plus ou moins fourbe tant il est empreint de séduction qui commence à se déceler dans le monde adulte. Mais cette passivité active est tout autant (si ce n’est plus) une menace pour le développement que l’hyperactivité dans la succession de passages à l’acte impulsifs déceptifs. Qui en effet est encore le plus vivant psychiquement, de celui qui bouge et se débat, se trompe et se corrige, ou de celui qui mi-atterré – mi-complaisant fait l’enfant ou le mort ? Pour que l’adolescent puisse apprivoiser le hasard et l’aléatoire…, deux sources majeures de créativité en dehors des clous, pour qu’il puisse goûter l’essence même des choses dans leur altérité et ainsi (s’)éviter les deux écueils que sont s’enfuir et/ou s’enfouir… la rencontre avec cet autre non-parental non originaire, qu’on ne connaît ni « d’Eve ni d’Adam » comme ils disent, est fondamentale. Avec lui, avec sa puissance d’accueil et d’opposition, la force de vie de l’adolescent, tant sa composante agressive que sa composante érotique, va pouvoir accéder à résipiscence et satisfaction, à l’aune et à la mesure… de ses besoins-désirs et de ses limites.
Que faire cependant, au-delà des précautions d’usage (les enfants ne doivent pas parler aux grandes personnes – respect des mœurs et de la courtoisie en vigueur, quand derrière sourd la crainte d’une rencontre avec un prédateur) en cas de fausse cristallisation (pas de sédimentation ici) et vrai coup de foudre – parce que c’est lui – parce que c’est moi ? Faut-il se fier à ses premières impressions, à son intuition née de sensations viscérales (ça vient du ventre) ? Qu’en est-il de l’expérience corporelle du savoir et du langage infraverbal en son rythme propre, en comparaison d’une philosophie qui pense l’être au monde du dehors et dont le langage est miné par une abstraction?
Une réponse : fort est à parier que l’on ne sait pas vraiment ce que l’on transmet et que ça passe souvent dans l’infraverbal… via les émotions suscitées par le narratif du rythme d’un corps.
Et surtout comment acquérir très vite dans la vie réelle, l’apparente virilité sereine qu’affichent les adultes dans certaines circonstances (amour, cigarettes, voiture…) après de multiples « casts » devant un miroir impitoyable où l’on copie-colle les façons de parler et de se mouvoir des adultes pour acquérir du respect ? Sérénité apaisée (malgré la houle pulsionnelle que la réalité, qui est dans son rôle civilisateur, ne cesse de contraindre, entre écraser et canaliser) dont l’adolescent aimerait avoir le secret ; Sérénité qu’il confond avec maturité et qu’il s’ingénie ; enfant avec des rêves de grand ; à singer en voulant paraître deux fois son âge. Ne sachant pas encore que devenir mature c’est aussi pouvoir éviter ou renoncer en constatant et reconnaissant ses limites…ou encore oser demander conseil et aide et, finir par contenir sa condition biologique. Et qu’il y a à l’âge adulte (contrairement à l’adolescence toujours peu ou prou exaltée), des enjeux narcissiques identitaires qui n’ont plus le même poids, depuis que, les illusions perdues, une certaine dose d’assèchement, d’aplatissement, d’impuissance, d’acceptation de l’ennui introspectif, et de volonté de non-surprise dans une banalité du quotidien, limite (au sens de cerner, circonscrire, mais tout en l’imitant savamment) la sérénité.
Pour sortir de l’ennui toujours à risque de verser dans la morosité, cesser de se morfondre dans des conflits psychiques générateurs de détresse, s’extirper d’un marasme, ou plus prosaïquement éviter de rester dans son lit, sous la couette à cuver ses rêves ou ses romans sans cesse médités ; pour aussi contenir une excitation devenue exaltation [du sexuel au sentiment amoureux] sans pour autant qu’elle ait pu trouver de lieu où se poser, d’objet qui la contienne, la rêve, la pense et la ré-accorde (dans ses composantes agressives et érotiques) l’adolescent perçoit intuitivement qu’il ne se réalisera pas uniquement avec ce qu’il croit être (alors qu’il ne cesse d’être plusieurs autres en devenir) et avec ce qu’il entreprend, mais que cette réalisation ne pourra être pleine et entière qu’en fonction d’une rencontre. Un secours ou au moins un recours, une médiation qui pourra tempérer, différer, et diffracter son impatiente excitation tout en lui servant de miroir réfléchissant.
Le voilà donc à la merci d’une rencontre qui l’élève… ou d’une lecture.
Morosité
Décrite par Pierre Mâle (1900-1976), dans son livre la « psychothérapie de l’adolescent » Payot 1974, comme une apathie, une aboulie, une absence de désir et d’entrain, associée à une certaine irritabilité et à une complaisance morbide, chez un sujet enfermé dans un processus régressif plus ou moins inquiétant, pouvant confiner à certaines formes de métamorphoses négatives versant le sujet dans le repli, le retrait, le retranchement. Régression et métamorphose négative de l’enfant face à la puberté qui va demander « un effort adaptatif dans une tentative de rééqulibrer son personnage à travers des mécanismes de défense souvent attardés devant une dominante menaçante des pulsions ».
Acrobate-fil de fériste sur la corde raide, qui n’aurait plus peur du vertige et donc de la chute, en flirtant avec eux, s’embrume de toxiques et d’alcool, pour jouer à se refaire peur… et donc à vivre sa fureur.
Insecte immobilisé rigide sur le dos, emmuré dans ses défenses contre tout sentiment qui pourraient se porter vers l’extérieur, craignant toute perte s’il se donne.
Deux composantes essentielles :
• le désir qui naît avec l’érotisation du corps et des relations avec la puberté – la pulsion génitale est désormais réalisable… et avec elle le passage à l’acte incestueux ;

• l’hostilité qui peut devenir agressivité puis violence rendant le meurtre possible.


Deux dimensions instinctuelles que l’adolescent s’épuise à contre-investir et qui sont à l’origine de sa « mélancolisation » du monde.
Deux voies de sortie :
• reconnaître la souffrance et accréditer sans la valider la forme étrange des pensées de l’adolescent… qui vont permettre de travailler en psychothérapie à ralentir la mort psychique en jouant et créant à partir des fantasmes et des conflits.

• Sans cette voie de dégagement par le Haut, le risque d’enfermement dans de multiples toxicomanies et des passages à l’acte hétéroagressifs et suicidaires est majeur.




C’est l’âge où s’amuser tout seul ne suffit plus et/ou, besoin et désir intriqués, l’adolescent dessine les formes nouvelles de sa personne après que de son personnage, le regard braqué sur de nouveaux auteurs…autres que ceux de ses jours, l’esprit et le corps entre demandes et exigences, en attente d’une opportunité, ou d’une chance de montrer ce qu’il a dans le crâne et dans le ventre. Une attente profonde et passionnée, corps et âme, de quelqu’un qui viendrait combler le vide laissé par ce qui l’a quitté, plus que lui ne la quitté, à savoir l’enfance. Non l’enfance réelle mais celle rêvée et idéalisée, le « sentiment d’enfance », qui contenait l’insouciance et l’innocence de certains idéaux dans le foyer quotidien du maternel suffisamment rêveur pour ne pas être trop exigent. Et lui permettrait d’approcher avec excitation et effroi, ce qu’il croit être une autre chose que lui-même ; cette autre chose étrange qui pousse en lui et qu’il doit adopter et apprivoiser – ce je est un autre ; approche affolante et exu(a)ltante qui pourrait le soulager de la lassitude et déception de n’être que soi…, s’il arrive à vaincre la peur d’être seul avec lui-même.
C’est dans cet écart… d’avec soi-même [lui permettant d’oser être différent des idéaux parentaux et de jouer sur la gamme de ses différents moi] impulsé et nourri par la (sa) sexualité qui implique l’ouverture à l’autre, et que la rencontre est possible. …pour et par la différence, pour et par la radicale altérité de l’autre. Rencontre de l’autre à qui on laisse une place en soi, et rencontre avec soi-même au travers de l’autre, de par la grâce accordée par l’autre d’une trêve d’avec soi-même. Écart initié dans le plaisir de penser avec le maître dans la classe et qui va ruisseler plus tard, ailleurs. Car penser c’est se séparer et se rapprocher. Apprendre à penser à l’école, c’est se séparer de sa famille et de son milieu pour mieux les percevoir de l’extérieur et préparer l’aménagement de retrouvailles après l’exercice d’un droit d’inventaire. On n’est plus le sujet d’un milieu, d’une religion, d’une rue dans la ville, d’un métier exercé par ses parents, on est porté et jusqu’à chassé par la vague du nouveau et du pluriel. D’où ce mixte de sentiments au terme de celui-ci, se sentir libre et un peu malheureux, serein, presque, invulnérable et pourtant un peu triste… bref de constater qu’à chaque moment, l’enfance nous quitte… mais qu’un deuxième printemps s’annonce… riche de découvertes.
 
Je crois aux rencontres [qui deviennent très vite pour le meilleur des rendez-vous, et initient des séparations et des retrouvailles], c’est-à-dire avec Antonio Tabucchi aux rendez-vous qui sont des « hasards intérieurs subjectifs et inconscients ». Mais je crois aussi à l’impact, favorisant un mouvement progrédient, du hasard extérieur [pas seulement donc au tropisme régressif du hasard intérieur que dicte l’inconscient qui n’oublie rien et a tout le temps pour nous le rappeler]. Bref je crois aux résonances et aux raisonnances. Les secondes étant les façades des premières.
Et si d’emblée, au premier regard comme disent les Anglo-Saxons, la confiance est là aveugle (comme l’est le coup de foudre amoureux), c’est qu’elle renvoie à la fulgurance de la résonance de représentations internes intrapsychiques et non à la laborieuse résonance de perceptions externes. Ça n’est sûrement pas pour rien qu’on dit qu’on tombe (chute de la régression) amoureux, enceinte, malade… Transfert et contre-transfert positif, rencontre identificatoire empathique heureuse, lune de miel dans une illusion partagée… le temps que ça dure… avant le début de la défiance témoignant de l’ambivalence du sujet eu égard au risque de dépendance vis-à-vis d’un objet supposé sachant et pouvant autant contenir son avidité… et avant le « dur désir de durer ». Le tout traduisant l’incarnation mouvante de la réalité psychique. Le transfert n’est pas séduction trompeuse, il est illusion créatrice. Sans ce fond intermédiaire de l’illusion, cet investissement d’une aire transitionnelle de jeu qui deviendra le paradigme de la créativité et de la vie culturelle, la relation de l’adolescent aux objets du monde extérieur (qu’il s’ingénie à vouloir vraie et authentique absolument) devient paradoxalement purement fictive, strictement pragmatique et instrumentale, le simple support d’une vie intérieure marquée par la privation. Autrement dit pas très joyeuse et quelque peu insensé. Retrouver le plaisir dans le jeu créatif évite la perte de sens. Les illusions (avant qu’à la sortie de l’adolescence on ne les perde avec un accès au savoir (celui de la splendeur et des misères des courtisans) qui paradoxalement nous rétrécit le monde) tiennent sur un bord, une frontière de séparation, une interface où se trouve la promesse du sens. C’est pourquoi il semble si important que la vie ne soit pas trop réglée en une simple existence… voire engrenée et mécanicisée par les temps modernes. Il suffirait en fait de toujours (pouvoir) ménager une place pour le hasard et l’aléatoire dans nos vies. Mais il n’est pas donné à tout le monde l’opportunité et la chance, de pouvoir quitter sa chambre, sa famille, son passé… pour rencontrer l’avenir qui est toujours au hasard, et donner rendez-vous (notre forme mouvante) à d’autres formes.
Je crois aux destinées c’est-à-dire à la possibilité que le sujet se saisisse de la chance d’une rencontre… et finisse par s’identifier, après qu’au miroir réfléchissant de l’autre, à lui-même (en agissant), en tant qu’acteur et auteur. Auteur de ses actes et de sa parole, ainsi que du récit intérieur de ces deux-là, parce qu’il bénéficie d’une rencontre avec cet autre remarquable qui dans le lien a transformé pour lui [lui a pris son appareil psychique] tout ce qu’il ne pouvait accepter, en une autre chose qu’il pouvait s’y retrouver. Soit se subjectiver. S’identifier à son idéal (aux promesses que nous nous étions faites enfant) c’est-à-dire à l’idéal porté sur nous par nos parents et grands-parents et relayé secrètement (sans obligation, ni même explications) par la personne extra-parentale et bientôt le sujet de cette rencontre.
Cet idéal doit avoir un destin. Il faut absolument éviter que l’enfant puis l’adolescent « n’enterrent ses propres souvenirs, puis meurent ou se meurent en enterrant des souvenirs déjà morts à leur naissance »3. D’où l’importance de ne pas rater la rencontre identificatoire heureuse4 [par excès de prudence, peur ou inhibition] et d’être toujours prêt à être transformé par l’investissement de l’autre.
Permettez dès lors (j’y viens enfin) que je rende hommage ici, en témoignage de ma reconnaissance à celui qui m’a perçu, regardé, reconnu et pensé et historicisé : [tout autant que je le rêvais avant de le révérer (« vous êtes des nôtres » me disait-il et j’imaginais dès lors que j’existais bien… puisque j’étais dans la tête de quelqu’un)] et fait aimer le combat contre la solitude et l’ennui dans les livres. Les livres ces frères et sœurs qui permettent de vivre mille et une vies et mille et une rencontres avec des hommes et des femmes exceptionnels que nous ressuscitons [à notre manière et pour notre bonheur] à chaque fois que nous les lisons et qu’ils nous (ana)lisent, nous complétant en stimulant notre imagination à leur égard ; les livres qui de les lire nous invitent à écrire jusqu’à ce qu’écrire devienne s’écrire, c’est-à-dire pas simplement percevoir mais donner forme à ses émois et ses dépits, puis penser ce que l’on voit, se comprendre, non pas tant dans ce que l’on écrit, qu’au travers du processus même d’écriture qui nous oriente vers un sujet plutôt qu’un autre, à l’image de ce qui se joue dans la cure ou c’est parce que l’on commence à parler qu’on perçoit ce qu’on se taisait ou ne savait pas savoir.
Permettez donc que je témoigne ici de ma gratitude à celui qui m’a appris à être en abandonnant mon destin à sa rencontre – on ne choisit pas, on est choisi, et à penser dans l’errance une identité ouverte qui se forge en avançant :
Mon professeur de Français, Mr Lardreau en classe de sixième au lycée Vitruve.
Il est d’autres rencontres identificatoires heureuses possibles, pour d’autres adolescents plus « difficiles », avec des médecins et singulièrement avec des psychiatres, rencontres qui peuvent lors de moments de crise et donc de possibles métamorphoses après régression, infléchir ce qu’on croit être une fatalité tragique…d’être sans destin ou avec un destin tracé intangible, fruit d’une histoire qui n’est pas la nôtre et qu’on nous oblige à habiter. Pour que cette rencontre fasse « évènement » suffisamment manifeste pour faire contrepoids à la détresse et aux attentes, sans compter les craintes et fantasmes inhérents à une consultation psy, il faut pour le moins que le thérapeute n’ait pas trop peur du transfert porté par lui, souvent massif, brutal et indifférencié, d’écouter et d’absorber en soi la torsion psychique du sujet à l’origine de ces symptômes, non de la subir et d’y adhérer mais de l’éprouver et de l’endurer, s’il veut que dans cette suffisante proximité psychique avec son patient, comprendre les modalités particulières de sa mentalisation et de son fonctionnement autre. Il doit de même, tel le recommandait Pierre Cazenave (1941-1995) éprouver une « solidarité inconditionnelle avec ce que la condition d’homme comporte d’insondable détresse ». « Oh vous frères humains » priait Albert Cohen dans la débâcle.
La visée essentielle de la psychothérapie proposée à ces adolescents : renouer, via le transfert de réflexion qu’en tant que miroir l’adolescent nous propose, des liens de filiation entre deux générations, liens qui ont pu s’étrangler pour des raisons diverses avec les proches. Travail important puisque s’acharnant à contrer les désaffiliations en acte [tant auto-agressives (suicides) qu’hétéro agressive (violences)] ou que de retrait que constituent la grande majorité des affections à cet âge. Travail primordial pour permettre un dénouement autorisant toutes les retrouvailles. Travail difficile et lent, mais aussi passionnant et intrigant, qui donc doit en partie se développer à l’insu des deux protagonistes. N’oublions pas la leçon de Winnicott, l’enfant, l’adolescent ne cherche pas à être trop compris au risque de se sentir deviné et intrusé… il avance quand il est suffisamment inconscient pour ne pas s’en vouloir d’être dirigé, et suffisamment conscient pour voir s’il peut y aller en toute confiance et à l’abri du regard des pairs.
Travail pour lequel il n’y aura pas de possibilité de changement sans prise de distance de l’adolescent d’avec son milieu naturel. C’est bien normal qu’à l’adolescence, l’enfant et le parent, le jeune et l’adulte considèrent que les discours et les comportements de l’autre autrefois si proche, [lui devant qui l’on s’abaissait pour se mettre à sa hauteur, et lui devant qui on se pâmait de sentir de telles connivences de chair et de pensée], sont devenus incohérents. « Comme tu as grandi… et comme tu as changé » sont les premiers messages annonçant qu’il est bientôt l’heure du départ. La vitesse de combustion des organismes n’est plus la même et la séparation s’impose tant l’amour est « appelé » à aimer ailleurs. C’est la séparation physiologiquement nécessaire, qui obligera aux travaux du deuil, de la pensée, du rêve… soient ni plus ni moins, que ceux dirigeant vers celui de création par assimilation de cette séparation, puis rencontre… avec un autre. Et c’est peut-être le travail de l’œuvre qui montrera que cet autre est un autre en partie retrouvé.
Sinon, le risque est grand que la radicalité s’installe dans l’espace familial et social qui d’aimant peut devenir tragique. Tant le discours et le comportement violent de part et d’autre devient [au contraire de la situation de la relation parents-enfants qui s’inverse], terriblement cohérent pour celui qui l’émet ou le provoque… celui-là transfiguré par sa violence est lui-même (à ce moment-là) en connexion en dedans avec son soi le plus profond, débarrassé du regard liberticide de l’autre.
Le monde appartient à la jeunesse… aussi est-ce à l’adulte au sein et au cœur d’institutions cohérentes et bienveillantes (école, santé, police, justice) de contenir cette sensitivité. Laissons la jeunesse nous étonner et jusqu’à nous choquer…bientôt leur œuvre deviendra classique pour la génération suivante tant les enjeux fondamentaux restent les mêmes entre parents et enfants. En tout état de cause sa création témoignera évidemment de ce que nous avons été pour eux (dans le don de la rencontre) et de la trace de nous laissée en eux. Ou de notre impuissance, découragement, renoncement à les élever. Il faudra bien se demander un jour ce qu’on leur a fait ou ce que l’on n’a pas fait pour eux [À quel moment le contact a-t-il été interrompu et la défiance installée ? Quand est apparue la première faille dans la solidarité entre parents et enfants ? Quand la prise de conscience des dés pipés et des cartes biseautées permettant que ce soit toujours les mêmes qui s’en tirent ? Quand la fin trop brutale de l’illusion a-t-elle générée la mystification du rien et du vulgaire ?] pour qu’ils se résignent et, désespérés d’un avenir incertain, se laissent entraîner par l’excitation et ne peuvent devenir acteur qu’en cédant à la violence ou au retrait… détruisant le monde ou s’en retirant, ou en mixant les deux voix de décharge, tant cette violence est honteuse d’elle-même… du moins au début.
La demande de l’enfant ou de l’adolescent à se faire aider par un médecin et a fortiori un psychiatre est souvent confuse, soit qu’en fait l’adolescent (c’est le cas le plus fréquent) est exhorté avec plus ou moins d’autorité, d’impatience et de lamentations, par sa famille à consulter… auquel cas il viendra à reculons… mais il viendra tout de même, témoignant qu’il a perçu là un intérêt et/ou une fermeté qui peuvent contenir ses angoisses. Soit que sa demande n’est pas très claire pour lui-même, et (se) présente à travers un symptôme somatique l’expression d’un mal-être flou… et l’équilibre jusqu’ici obtenu avec ce symptôme (bénéfices primaires et secondaires) et l’étayage parental, mais actuellement mis à mal comme en témoigne le retour de l’angoisse, de la mésestime personnelle et de la violence. En fait, la vraie demande se situe le plus souvent dans la répétition du symptôme, qui doit alors être décryptée comme un signal de détresse auquel il faut répondre activement : quelque chose insiste, ne se dément pas, pré-occupe l’esprit du sujet et l’agit, plus que lui ne le conduit. Il y a une responsabilité pleine et entière du thérapeute dans l’acte de répondre, comme dans celui de ne pas répondre. Foin de théorisations fumeuses… : il faudrait une demande qui témoigne d’un désir de changement chez certains lacaniens ; il faudrait une lettre de motivation explicité de l’adolescent, et une autre de son médecin (sic) pour certains adeptes des Thérapies Cognitivo-Comportementales. Ces exigences ne renvoient à aucune donnée scientifique et relèvent tout simplement d’une phobie du transfert (auquel cas il conviendrait de changer de métier pour un emploi), de l’inhibition à s’engager pour les « cas lourds, difficiles, irrécupérables, dangereux »… et/ou d’un redoutable appétit pour le fonctionnariat. Monsieur Lardreau, comme des milliers de professeurs, rêvait et inventait, tous les matins les outils et les moyens pour aller au-devant de ses élèves… il ne se contentait pas de gérer : l’intelligence c’est certes le jugement mais aussi l’imagination et la volonté.
Voyons, dans le chapitre qui va suivre, ce que les psychiatres et éducateurs peuvent imaginer et mettre en action dans des lieux et via des médiations qui accueillent la différence… pour des « adolescents difficiles ». Ont été choisis deux récits de cas paradigmatiques de ce que sous-tend la violence adolescente : le vécu et la hantise d’abandon dans un climat de carence ; l’impact de traumatismes effractant ; le mixe des deux.
DRÔLE D’ENDROIT POUR UNE RENCONTRE : 
MATHIAS ET JOAO… SUR LA ROUTE.
« Ce que l’homme a devant lui, c’est son passé. »
Oscar Wilde5

« Il faut fermer les yeux en traversant la route sans quoi on verrait partout des souvenirs… Un souvenir… notre seul paradis ou notre éternel enfer. »
Anonyme


 
Face à la difficulté d’asseoir un échange puis une discussion avec un adolescent en très grande difficulté, incapable de rester assis en consultation (et a fortiori allongé !), ne tenant littéralement pas… sur et en place ; l’esprit pré-occupé ailleurs ; évasif et roublard dans ses réponses ; et dont la surexcitation risque à tout moment de virer passage à l’acte agressif ; les équipes de la structure ETAPE6 ont ré-(inventé) la walking cure. Déambuler hors des murs de l’institution soignante, éducateur et psychiatre avec l’adolescent, cheminer ensemble et bavarder (comme on marche et parle lorsqu’on erre physiquement et psychiquement sans but), le long d’un canal parisien qui remonte de Bastille jusqu’à Stalingrad jouxtant la structure, et se prolongeant vers la Seine-Saint-Denis où habite la majorité des adolescents pris en charge, avant que de bifurquer… vers d’inattendus rendez-vous… ceux que les adolescents eux-mêmes nous intiment de revoir avec eux. « Je ne crois pas au destin… je crois aux rendez-vous » écrivait Paul Eluard… Encore faut-il en créer les conditions, et donner une forme et un sens à un projet qui se cherchait.
L’idée naturelle est venue un beau matin de demander à l’adolescent où il souhaitait aller déambuler… et elle s’est très vite imposée. Puisqu’ils étaient « incasables », « exclus du secteur », « des pas pour nous, nous n’avons pas les moyens de les contenir », et que chez eux l’agir et jusqu’à l’acte était prépondérant, débordant les capacités de contenance des institutions éducatives et soignantes, leur « prise en charge » lourde et leur « accompagnement » long, nécessitait une adaptation du cadre. Puisque leur hyperactivité débordante contre-investissait le temps (assassin qui tuait leur enfance) en surinvestissant l’espace [« Je n’évolue pas, je voyage »]7, l’équipe d’ETAPE a alors choisi de (comme toujours) subvertir la demande, soit de renverser et bouleverser le désordre qu’elle contenait pour mieux magnifier le sens du mouvement désirant qui la sous-tendait. Et donc, d’errer-rêver (wandering) dans le temps… en utilisant l’espace. « La perception dispose de l’espace dans l’exacte proportion où l’action dispose du temps » écrivait Henri Bergson8.
Cette forme de médiation psychothérapeutique ne devait pas être assignatrice, enfermante, aussi ne faisait-elle pas l’objet d’une injonction de notre part. Bon nombre souhaitaient en effet amener d’eux-mêmes, l’éducateur ou le psychiatre, sur les lieux-paysages de leur enfance, ou dans les rues de leur adolescence errante : leur habitus – topos (Pierre Bourdieu) ; un territoire investi en un temps existentiel ; un lieu-quartier pour lequel ils ont développé une accoutumance puis qui les a rendus accros au point qu’ils n’y cessent pas d’y revenir après leurs fugues et méfaits, car c’est là où ils se sentent bien entre eux.
Le temps d’une rencontre dans un lieu choisi par eux, a fait réapparaître les « petits garçons » apeurés qu’étaient devenus ces adolescents endurcis… et qu’ils sont restés. Retour donc sur l’espace de vie du sujet là où quelque chose a eu ou n’a pas eu lieu d’être, là où quelque chose s’est brisé. Le lieu d’une rupture d’une continuité d’être au monde et d’un premier désenchantement du monde. Retour par le lieu là où l’adolescent se ramène, mais où il n’est donc plus tout seul, accompagné de voyageurs du temps, témoins et bientôt tuteurs internes avec lesquels va peut-être arriver quelque chose de différent et qui fasse trace et efface traces et pourrait le rassembler. Retour qui installera chez l’adolescent la perception d’une possible désaliénation d’un passé qui ne passait pas de toujours sans cesse repasser. Non un changement en tout ou rien, fût-il pour de meilleures conditions, qui réactiverait les hantises d’abandon, mais un prolongement ouvrant la voie à de multiples issues… autres que celles de la répétition.
Le travail psychique lors de cette déambulation s’est comme « tout naturellement » centré sur le processus d’historicisation – un être n’existe pleinement que s’il porte un récit : réactivation des traces mnésiques de traumas et reprise de celles-ci par un couple9 éducateur-psychiatre ; travail de contenance au cœur d’un appareil psychique élargi adolescent-adulte ; introjection par l’adolescent des capacités de contenance et d’élaboration – réappropriation subjective de par la grâce offerte par un tiers engagé à refaire avec eux un bout de chemin le long de leur histoire propre. Pour ce travail multifocal, les deux soignants s’appuient sur des investissements, identifications et transferts multiples. En particulier, lors des rencontres avec les adolescents, la diffraction du transfert, sur au moins deux adultes, avant l’apparition de transferts latéraux puissants, leur permet de travailler en évitant l’écueil du transfert passionnel des patients carencés qui est souvent massif et non différencié, et donc à risque de dépendance massive.
Le travail d’accordage multiple à plusieurs voix doit respecter une certaine dysharmonie pour ne pas devenir une emprise totalitaire, passer d’une musique désorganisée à une musique plus harmonique sans toutefois perdre la liberté de revenir à quelques dissonances à la manière qu’évoque l’éducateur de Joao, celle du pianiste de Jazz, Keith Jarret dans ses improvisations.
Rien de plus encadrant qu’une improvisation bien préparée.
Rien de plus sécurisant que quelqu’un pour reprendre la note là où on l’a laissé… tomber.
Mathias
Mathias est suivi depuis longtemps en protection de l’enfance (Aide Sociale à l’Enfance et Protection Judiciaire de la Jeunesse). Tout au long de son parcours, il a rencontré de multiples professionnels, a raconté de nombreuses fois son histoire, et a connu un grand nombre de placements et de changements de référents, et nombre de séjours dit de ruptures censés le remettre « sur pied », d’où il s’est fait viré, sans qu’apparemment cela ait laissé de trace en lui, il oublie et confond les noms et les lieux. Le discontinu et le différé sont son lot quotidien et il semble s’y être adapté jusqu’à ce que cela devienne consubstantiel à son être. Lorsque nous le rencontrons, Mathias est prolixe, plutôt avenant, et c’est pourquoi nous décidons de lui proposer de construire avec lui un récit de sa vie en utilisant la vidéo. Dans un premier temps, il s’y montre réfractaire car il ne veut pas être filmé. Puis finalement il adhère, car nous lui expliquons que nous n’irons filmer que les lieux de son choix, ceux où il considère avoir vécu des moments significatifs de son histoire et préserverons son identité en ne filmant pas son visage… tout comme est préservé son anonymat dans ce texte… pour que ne s’active pas la persécution vis-à-vis de l’usage (du sort) qui est fait de son récit de cas et de lieux.
Mathias interrogeait le lieu du regard comme pour y chercher à retrouver la halte d’un souvenir sous les strates et les couches du passé et « gratter », « gratter » jusqu’à creuser, pour rendre perceptible le refoulé, le dénié, le forclos. Les soignants l’interrogeaient, le questionnaient sur les souvenirs qui remontaient dans ce néo-rapport à cet espace, tentaient avec lui de percevoir le retour d’une émotion, butaient avec lui sur les trous noirs et blancs, les impasses et les points aveugles.
Pour un premier tournage, Mathias veut nous emmener à Villeneuve Saint Georges pour filmer un lieu où un temps, il volait à l’intérieur des voitures dans un parking. Premier objet, lieu-temps, d’une collection personnelle de référents-bornes stables où la peur et le désir s’entremêlaient.
Il se souvient de, non revit et se soumet tout entier à… son meilleur ou pire moment, reviviscence et non réminiscence, là où il était pleinement présent dans ce qui se passait immédiatement… en temps réel lors d’expériences de réalités qui lui tombaient dessus, et qu’ils ne maîtrisaient pas. Il se promène avec ses accompagnants dans celles-ci, ce que Google, le fichier policier qui vous impose régulièrement de refaire le point sur vos années précédentes ne parviendra jamais à rendre. Le psychiatre et l’éducateur découvrent les cachettes (dans le temps) de l’enfant, là où quand il était affreusement seul, où il faisait des conneries en attendant… quoi ? rien de particulier ! qui ? personne en particulier ! mais que quelque chose arrive avec quelqu’un… certainement !
Nous nous retrouvons alors devant la gare et nous découvrons que nous sommes tout à côté d’une ville où se trouve un foyer thérapeutique où Mathias est resté un peu plus d’un an. Nous marchons ensemble jusqu’à cet endroit. En chemin, il nous livre le récit de cette année en foyer, illustrant de souvenirs les différents paysages que nous traversons et que nous filmons. Nous arrivons alors juste devant le foyer et nous entrons avec notre caméra. Un agent de sécurité nous arrête et nous échangeons un peu avec lui : « il faudra prendre rendez-vous pour entrer à l’intérieur ». Mathias nous dira par la suite s’être battu avec ce Monsieur. Nous partons déjeuner en face. Pendant ce repas, dans cette ville voisine où nous n’avions pas prévu d’aller, Mathias nous raconte son récit de la fin de ce placement : les conflits, la violence, son sentiment d’injustice, mais aussi les adultes qui ont compté. En sortant du restaurant, il aura l’impression de voir passer une éducatrice qu’il aimait, une « daronne ». En s’en approchant pour l’interpeller et il découvrira finalement, déçu, que ce n’était pas elle. Avant de nous séparer, nous satisferons son souhait de filmer les voitures derrière la gare.
 
Dans l’après-coup de cette ballade, on perçoit mieux et on se représente enfin ce que l’on pressentait : la joie de Mathias d’être autorisé à être libre de tout mouvement, de pouvoir être en action (ce qui limite l’agir) contre l’enfermement et la passivation ; joie d’un corps qui exulte, se dépense dans un cadre qui n’en limite que les possibles conséquences délétères, mais lui autorise de se perdre et se retrouver dans l’imaginaire ; satisfaction que sa parole soit entendue – tel quelle, c’est-à-dire assoiffée par sa rage, pouvant s’épancher et aller au bout du possible sans se rogner ou se limiter. Surtout, quelque chose est apparu (phainoménon), un phénomène-processus de l’ordre d’un choc ou d’un déclic, en tout cas d’une reprise de son activité psychique : l’adolescent rejoue avec l’éducateur – objet privilégié du transfert du fait de sa proximité singulière dans les échanges, re-joue ce qui a eu lieu d’être, mais aussi et enfin joue (fantasme puis imagine) ce qui n’a jamais eu l’heur ou lieu d’être, ce qui ne pouvait plus avoir lieu d’être, avait été perdu sans laisser de traces… et qui imposait (il fallait pouvoir le penser pour puis avec lui) la seule chose possible à faire, coûte que coûte… soit rétablir le contact perdu en retournant sur les lieux… du crime… de soi. Et d’ainsi penser et élaborer, via un appareil psychique revitalisé et connecté à ceux de ces deux encadrants qui s’offrent comme auxiliaires psychiques, eux-mêmes, ambassadeurs élargis de l’institution qu’ils représentent. Et d’ainsi évoquer les possibles affects de tristesse et de colère, il peut choisir de prendre une contre-allée plutôt que toujours la même impasse dictée par le désespoir et la rage. Et de secréter lui-même le fil de son chemin sous ses pas, (voilà que son imaginaire tisse une structure sur laquelle il peut marcher), en progressant dans le passé, plutôt qu’en y régressant, il apprend à faire ainsi cesser la répétition mortifère de faux dénouements qui n’étaient qu’autant de retours au zéro de la case départ. Travail du corps et de l’esprit lourd de sens que d’explorer des voies nouvelles que l’on trouve (en) soi-même ; et travail difficile de s’engager puis de se dégager (l’échappée belle) d’un circuit d’impasse que générait l’attachement aux objets infantiles. Ce cadre de la cure élargi offre à l’adolescent, via le transfert sur l’éducateur et le psychiatre contenant, eux qui viennent vers lui sans attendre la demande et l’accompagnent là où son histoire l’a assigné à résidence, des occasions uniques de se révéler à lui-même, c’est-à-dire de s’approprier subjectivement son histoire en en faisant, in vivo, le récit à voix haute à quelqu’un qui l’écoute… ce qui lui permet de s’entendre. Quelqu’un qui littéralement est allé (rétrospectivement) le chercher là où il avait été… au fond du trou ou de la trappe, et où il attendait une main qui l’élève et qui ne venait pas. Mieux que dans la cure ou ce retour guidé par le patient jusqu’au noyau traumatique se fait à la grâce des souvenirs et des associations… le retour là est incarné… par un acte, l’acte de quelqu’un (l’éducateur) qui a compris que la demande non verbalisée de l’adolescent était dans le pathétique de ses passages à l’acte. Le récit de soi se fait dans un cheminement (des corps et des pensées) co-créatif (que d’histoires à raconter en voiture… plus au retour qu’à l’aller !) côte à côte et non face à face. À partir du transfert sur le lieu aujourd’hui habité ; là où son enfance s’est brutalement arrêtée ou désenchantée, fixant le mouvement du temps dans une aspiration au retour. Mais là aussi où l’espoir avait surgi, ce que révèle la fausse reconnaissance d’une vraie éducatrice qui l’avait aidé, après que la vraie reconnaissance après coup d’un vigile qui l’avait molesté. Lieux habités qu’il nous raconte dans un récit fait d’un mélange de réel et de fiction dans une probable confusion avec les imagos parentales. Récit d’un chercheur-voyageur dans le temps, errant dans un besoin rapide d’absolu, qui prend l’imaginaire pour le réel et le réel pour l’imaginaire, et témoigne de sa quête d’union tendre ou violente mais ne rencontre partout que l’indifférence du monde… aussi en rajoute-t-il. Et dans ce retour la confirmation que c’est là qu’est née la peur et la honte, l’humiliation et la joie… et qu’elles… ces émotions sont restées présentes jusqu’à aujourd’hui… intactes au-delà du souvenir. L’éternité d’une émotion dans un temps pur, qui elle contrairement à la tchatche du verbe perdurerait : la joie continuerait à l’habiter s’il avait retrouvé cette éducatrice ; la honte elle dans la bagarre avec ce vigile… c’est comme si elle survivait à la mort de son enfance.
Le lieu de Mathias… revisité avec l’équipe soignante a généré des reviviscences, qui ont été reprises, aidé par le transfert positif de « néo-parents qui se déplacent avec l’enfant sur les lieux ». Elles renvoient au premier lieu, premier contenant, à la mère [à ici l’absence de la mère contre-investie par le percept du lieu dans la halte du souvenir où le lieu est devenu la mère], à la trace du lien primaire à la mère et à la trace de la séparation d’avec elle, trace d’un « traumatisme perdu » (Rosolato), trace de l’épreuve d’une relation d’inconnu, et de la première rencontre avec la douleur psychique… d’être dans le vide… non porté et non regardé reconnu. Le lieu est devenu le signe de ce qui n’a pas été reconnu de la mère, ce non-reconnu renvoyant à la séparation précoce d’avec elle, première productrice de l’état de vide. Et il était crucial d’y retourner, pour y revivre (mais cette fois accompagné) le trauma, le métaboliser… pour et c’est là l’essentiel s’en séparer… qu’il passe enfin.

Joao
Joao est un adolescent de 18 ans pris en charge par un service de la PJJ pour une mesure de protection depuis 1 an. Depuis le début de leur prise en charge, tout en trouvant Joao parfois triste et « bizarre », ses soignants n’ont jamais pu mettre en place de soins, du fait de la « peur des psychiatres » de Joao, et de ses représentations de la folie issus de ses références culturelles. Lors du premier entretien, il nous raconte dans un français approximatif, soutenu par son éducateur, son parcours : originaire d’un pays d’Afrique, sa mère est décédée peu après sa naissance. Son père, militaire, est tué ainsi qu’un de ses frères aînés dans des combats. Il est recueilli avec un autre de ses frères par un ami du père, ils sont élevés par son épouse, avec leurs enfants, qui, tout en s’occupant d’eux, marque de très grandes différences. Le grand frère s’en va rapidement dans un contexte très conflictuel, et Joao, adolescent, rejeté par la « mère adoptive » est placé, au début de l’adolescence, chez un « patron » qui le loge et le nourrit en échange de son travail.
Vers 16 ans, Joao est arrêté avec un groupe d’adolescent, cette arrestation se fait dans une grande violence, puisqu’il voit une des personnes concernées être tuée par les forces de police. Son père adoptif intervient et lui permet de partir en France grâce à une filière clandestine. Arrivé en France, il est logé par une connaissance de son père adoptif, qui ne l’héberge que quelques jours.
Lors d’un contrôle il est arrêté, les services de police se rendent compte qu’il est mineur, sans papier et sans logement, il est pris en charge par les services de la PJJ et bénéficie d’une mesure de protection judiciaire.
Ce qu’il apprécie en France ce sont « les droits de l’homme » et la sécurité dans la rue, ce qui lui permet d’être apaisé.
Nous lui proposons une déambulation, et nous nous appuyons sur son intérêt pour l’histoire de France, pour choisir le lieu de celle-ci. Nous décidons de l’amener place de la Bastille puis de nous diriger vers le jardin des Plantes en passant par le port de l’Arsenal.
Dès le début Joao adopte un pas lent, son discours est pauvre et ralenti.
Place de la Bastille, c’est l’occasion de lui raconter la Révolution française, avec son cortège de violences. Il associe rapidement sur son histoire et les régimes politiques dictatoriaux, les guerres civiles et conflits, auxquels il a été confronté en Afrique. Son expression devient plus riche, plus fluide, très « associative » mais marquée par une grande tristesse.
Port de l’Arsenal, c’est l’occasion pour l’éducateur d’ÉTAPE de raconter son expérience de nage dans le canal St Martin lors d’une épreuve sportive, et en particulier la sensation provoquée par le frottement des algues similaires à celles que nous voyons suivre les courants et « chatouiller » les coques des bateaux.
Joao s’assombrit, dit qu’il ne sait pas nager et raconte deux expériences traumatiques en lien avec l’eau : un ami s’est noyé sous ses yeux dans un port, et une autre histoire de noyade de prisonnier « jetés à la mer » lorsqu’il était en prison. Ceci permet d’avoir un long moment d’échange entre lui et le psychiatre autour de la perte, de la tristesse, des « survivants » en particulier à propos de la mère de cet ami noyé qui l’avait beaucoup impressionné par sa « dignité » dans la perte. Il se demande ce qu’elle est devenue, espérant qu’elle a pu panser ses plaies, pour éviter d’être sans cesse mordue par elles.
Joao reste « collé » au bas-relief du socle de la statue représentant Jean-Baptiste Lamarck à l’entrée du Jardin des Plantes. Lamarck y apparaît l’air très triste et abattu, une jeune femme (Aménaïde Cornélie de Lamarck, sa fille) pose une main sur son épaule. Joao est très pensif et regarde intensément ce bas-relief, l’éducateur d’ÉTAPE lit la légende du bas-relief dont le dernier mot (« mon père ») est partiellement effacé : « La postérité vous admirera, elle vous vengera ……. », ajoutant que cela ferait une parfaite épitaphe pour le psychiatre d’ÉTAPE ! L’éducateur, après une longue évocation des disparus par Joao à laquelle il n’a que partiellement assisté, vient évoquer la disparition possible du psychiatre. Joao est très ému et le regarde intensément. L’atmosphère sans vide dément la tranquillité de la scène. Aucune interprétation n’est faite à ce moment-là, et son regard est soutenu un long moment avant de reprendre la parole pour lui demander ce à quoi lui fait penser le bas-relief. Ses associations sont intenses, riches, rapides et focalisées sur la tristesse du personnage masculin qui semble être consolé par le personnage féminin qui est « trop jeune pour être sa mère ». Est-ce sa femme, sa fille ? Joao envisage les différentes possibilités, disant que le personnage masculin a du vivre quelque chose de terrible, et qu’il a de la chance d’avoir quelqu’un qui le « console ».
 
Le psychiatre ne formule aucune interprétation, mais présent, soutient l’activité associative de Joao, et lui permet de contenir cette peur ténue de basculer et de décompenser, et d’expérimenter que l’on peut évoquer la mort, sans disparaître, et sans s’effondrer complètement à l’image de la mère de son ami noyé et de cette jeune femme consolante. Ceci le renvoie probablement à la perte de sa mère, et à toutes les pertes successives, mais nous laissons ces éléments en suspens. Quelques mois plus tard à l’occasion d’une visite au musée Rodin avec son psychiatre et son éducateur, Joao pointera du doigt la tristesse au fond des yeux chez les personnages masculins dans les sculptures de l’artiste. L’art auxiliaire de représentation et assistant à la narrativité vient compléter la prise en charge ouvrant la voie à l’exploration des destins des figures mythologiques aux noyaux mélancoliques.




 

1. L’adolescence (1962), in De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.
2. Georges Berkeley. Plus profondément Lacan : « Un regard, c’est un regard qui se tient. C’est un trou avec des bords, indispensables des bords. La pathologie c’est un trou sans bords… c’est ça le trou mutique». Rimbaud dans « Mémoire » : « Jouet de cet œil d’Eau Morne, je n’ai pu prendre, oh canot immobile aux bras trop courts (…) mon canot, toujours fixe et sa chaîne tirée au fond de cet œil d’eau sans bords, Ah quelle boue ! »
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