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    Introduction

    
        Madeleine Rebérioux porta jusqu’à sa mort le 7 février 2005 l’édition des Œuvres de Jean Jaurès, avec Gilles Candar qui en poursuit aujourd’hui l’aventure avec témérité et patience. Elle s’était réservée ce volume 11 consacré à moins de deux ans de la vie et des engagements de Jaurès. Elle lui avait donné un titre, « Voici le XXe siècle ! » que nous reprenons volontiers, prolongé d’un sous-titre qui ambitionne de caractériser l’entrée dans ce nouvel âge de l’humanité. « Le socialisme, la République et la guerre » souhaite insister sur les trois défis majeurs auxquels Jaurès doit faire face, le devoir d’une part de forger un socialisme d’organisation et de combat autant que de vision et de pensée, la nécessité de l’autre d’empêcher la République de s’en séparer voire, avec des républicains de plus en plus nationalistes et « réactionnaires », d’en devenir l’ennemi politique, enfin l’urgence devant les menaces de guerre qui s’accumulent tant dans les discours que dans les actes avec le conflit international qui s’aggrave au Maroc, inaugurant les dernières colonisations européennes, les plus guerrières.

        L’entrée dans le XXe siècle révèle à Jaurès de tels enjeux qu’il s’efforce de faire comprendre au plus grand nombre, des puissants aux anonymes. Ils lui apparaissent doublement alarmants, à la fois pour leur gravité singulière mais aussi pour la conjonction de leurs effets. Ils concernent l’humanité dans son entier. Personne ne peut en être tenu à l’égard, à commencer par le prolétariat dont la force et l’unité doivent grandir, insiste-t-il. Car Jaurès ne réduit pas son action à un seul discours alarmiste. S’il accepte de voir la réalité en face, c’est pour mieux en mesurer la gravité et concevoir les réponses à la hauteur des enjeux reconnus. À nouveau, et comme les volumes des Œuvres déjà parus ont pu le démontrer, émerge la première qualité de Jaurès. Elle tient dans son pouvoir d’élaboration d’une pensée du socialisme qui puisse gouverner aussi bien une grammaire de l’action qu’une philosophie politique1.

        Ce volume des Œuvres, l’historienne de Jaurès disparut avant de pouvoir le réaliser. Elle en avait cependant esquissé très tôt les contours, dans un article aussi bref qu’incisif publié par Le Monde le 6 octobre 1980. Titrée « Le virage de Jaurès en 1907 », l’analyse de Madeleine Rebérioux avançait la thèse d’une cassure dans un parcours politique tendu depuis près de dix ans vers la défense de la République, l’alliance avec la gauche, l’unité des socialistes. Le tournant de l’Affaire auquel il s’est consacré sans réserve sitôt acquis son choix dreyfusard à la mi-janvier 1898 lui a conféré, en quelques années, une place de premier plan en France et même en Europe. Ses engagements, à la fois intellectuels et politiques, républicains et socialistes, nationaux et internationaux, le propulsèrent au cœur de grandes aventures collectives – la recherche de la vérité et le combat pour la justice dans l’affaire Dreyfus, la participation socialiste dans le ministère Waldeck-Rousseau et la « défense républicaine », la controverse avec Jules Guesde en France et le débat sur le socialisme français au sein de l’Internationale, les succès électoraux de 1902 et l’alliance avec les radicaux au temps du gouvernement du Bloc des gauches, la fondation de L’Humanité en 1904, l’unité des socialistes un an plus tard avec la naissance du « parti socialiste. Section française de l’Internationale ouvrière ». Ces quelques années de batailles politiques et morales intenses avaient accru son importance auprès de nombre d’intellectuels et de chefs républicains, sans compter la réputation de courage, de générosité et d’abnégation qu’il avait gagné au sein de larges secteurs, de l’opinion et qu’il ne retrouvera jamais plus de l’aveu d’un Charles Péguy désormais orphelin de « Jaurès de plein air et de bois d’automne », « des brumes claires et dorées des commencements de l’automne » qu’il avait connu et admiré, évocation en forme d’adieu donnée dans Les Cahiers de la Quinzaine en novembre 19052, un mois avant que ne débute le temps choisi pour ce volume des œuvres.

        Désormais les ruptures se succèdent, toutes plus brutales et définitives les unes que les autres, laissant Jaurès sinon seul en tout cas confronté à des conflits d’une grande violence tant intime, morale, qu’idéologique et collective, l’obligeant à se déplacer sur le terrain de luttes sans concession, sachant nouer de nouvelles amitiés quand des plus anciennes se brisent, parfois écrasé par tant de responsabilités mais soucieux de n’en abandonner aucune. Comment les mènent-ils, ces combats qui ne ressemblent à aucun de ceux qu’il a déjà menés sinon dix ans auparavant, à une époque où, de surcroît, il n’avait pas encore conquis le magistère intellectuel qui le définit depuis l’affaire Dreyfus. Cette place l’expose en permanence autant qu’elle lui confère un grand pouvoir. Celui-ci se vérifie à travers la manière dont Jaurès est partout, consacrant une véritable géographie des lieux et des institutions, à la Chambre d’abord où il est le principal opposant aux différents ministères rapidement dominés par deux de ses anciens camarades, Georges Clemenceau le radical qu’il a étroitement côtoyé pendant l’Affaire et Aristide Briand le socialiste qui fut un compagnon d’armes. Avec eux, les controverses sont vives ; c’est l’affrontement d’hommes mais aussi de vision du monde ou du moins de la société. Leurs joutes oratoires au Palais Bourbon sont attendues, commentées, représentées à l’image du tableau de René Achille Rousseau Decelle peint en 1907 au cœur de l’événement3. Elles passent à la postérité avant même que les voix ne se taisent. Les duels portent principalement sur le mouvement social et les grandes grèves qui se multiplient, que soutient Jaurès depuis les mines du Pas-de-Calais jusqu’aux vignes du Midi. L’activité de Jaurès à la Chambre ne se limite pas à ces discours fameux. Durant ces presque deux années, il interpelle sur de nombreux sujets de politique intérieure et de politique extérieure dont la loi de Séparation et son application, les interventions françaises au Maroc et les menaces sur la paix. Le Palais-Bourbon est sa maison. Il en est d’autres, son bureau de L’Humanité, les fiacres pour rejoindre à toute vitesse les gares, les wagons de chemin de fer qui le transportent dans les capitales européennes pour les réunions de l’Internationale et partout en France où l’appellent les grèves ouvrières et l’organisation du Parti.

        Mais Jaurès n’est pas seulement le puissant leader d’un parti moderne et une autorité parlementaire sans partage, poursuivant des combats qui engagent aussi bien la République et sa démocratisation que la cause du prolétariat et le socialisme international, se destinant de plus en plus à embrasser la cause de la paix entre les nations et la lutte contre la guerre générale dont il pressent la venue inexorable. Sa place est importante aussi dans la société de l’information, au-devant de la culture de masse et du pouvoir de la presse à son apogée au temps de la « Belle Epoque4 ». À lui seul Jaurès incarne cette « civilisation du journal » célébrée et étudiée5, avec la poursuite de ses nombreuses collaborations occasionnelles ou régulières à commencer par les deux plus précieuses à son goût, la Revue de l’enseignement primaire et primaire supérieur, et La Dépêche. Tel un professeur qu’il ne cesse pas d’être, il se fait pédagogue pour exposer les situations et expliquer ses choix. Ces publications lui permettent souvent de donner une forme de conclusion à une intervention à la Chambre ou à éclairer une suite d’articles dans L’Humanité. Ce journal et sa rédaction forment l’un des centres principaux de l’existence de Jaurès, il y trouve des défis à sa mesure, celui de la professionnalisation d’un quotidien d’information aussi bien que d’opinion, celui d’un journalisme de combat socialiste et de lectorat populaire, celui d’une entreprise économique en quête d’équilibre financier – ce dernier défi obligeant Jaurès à rechercher en permanence des fonds et à organiser des meetings de solidarité pour L’Humanité.

        Le socialisme vécu et pensé par Jaurès se déploie dans l’expression publique qu’il en donne, par l’énonciation de ses buts et de ses formes de combats, avec l’explicitation des objectifs qu’il poursuit et la vision du monde qu’il défend au présent pour le plus grand nombre. La pédagogie militante à laquelle se voue le socialisme jaurésien est l’une des grandes caractéristiques de ce courant politique émergent. Elle exige pour ce faire un régime d’opinion publique et de liberté de la presse que Jaurès défend comme républicain et qu’il fait vivre comme socialiste. Jaurès au XXe siècle conçoit autant qu’il réalise un grand parti démocratique dont les responsables comme les membres se doivent d’être informés, de pouvoir échanger, débattre, penser, d’être en définitive des intellectuels, des citoyens et des militants à la fois, capables encore de changer le monde alors que de lourds nuages assombrissent de plus en plus son horizon.

        Le parti socialiste qui vit ses premières années se révèle avec Jaurès une formation politique active avec l’ambition intellectuelle que défend au quotidien L’Humanité, avec ses meetings politiques et congrès annuels où s’affrontent hommes et idées, avec ses dimensions ouvrières et internationales qui suscitent d’intenses controverses, sur l’autonomie des syndicats et la grève générale d’une part, sur la paix et la guerre de l’autre. Jaurès est au premier plan dans l’invention de cette modernité partitaire. Avec ses fonctions de « directeur politique », du journal apparu le 18 avril 1904. Avec sa place dans les réunions des instances tant nationales qu’internationales bien qu’il n’occupe aucune fonction dirigeante officielle dans le parti ou au groupe parlementaire. Mais il y occupe une position considérable rehaussée du travail théorique qu’il conduit sur la définition du socialisme moderne maintenant qu’est achevé le temps de l’engagement commun pour la République. Désormais Jaurès veut se consacrer pleinement à la construction du socialisme et à la société démocratique qu’il rend possible.

        Ce choix de privilégier l’avènement du socialisme dans l’action présente ne signifie pas pour Jaurès une rupture, la République trouvant son sens avec le socialisme : les combats républicains restent de fait de toute actualité. Mais Jaurès donne maintenant la priorité à la réalisation du socialisme sur la démocratisation de la République à laquelle il a beaucoup œuvré dans les premières années du siècle avec ses alliés radicaux et centre-gauche. D’autant qu’avec la fin du Bloc des gauches qui s’étend sur près d’une année, 1905, les républicains de tolérants avec les socialistes se font de plus en plus hostiles. Les relations se tendent, au Parlement comme sur le terrain des luttes ouvrières que les gouvernements radicaux de droite n’hésitent plus à réprimer avec la plus extrême des sévérités, contestant que la grève puisse avoir une signification politique et que les syndicats puissent exercer un contre-pouvoir réel à la toute-puissance patronale. Cette intransigeance exaspère par contrecoup le mouvement ouvrier, amenant le syndicalisme à devenir de plus en plus révolutionnaire, conduisant le pouvoir à plus de répression encore. La question sociale devient un danger pour la majorité que dominent des hommes d’ordre ou qui le deviennent, de Georges Clemenceau à Aristide Briand. Par éthique républicaine depuis sa jeunesse politique à l’épreuve du conservatisme de Jules Ferry, Jaurès n’imagine pas que la République puisse ne pas être sociale. C’est la garantie qu’elle devienne pleinement démocratique.

        Aussi Jaurès se porte-t-il au devant des luttes ouvrières, par conviction républicaine et engagement socialiste, sur le terrain des grèves comme à la Chambre et dans ses articles de L’Humanité et de La Dépêche. Il est particulièrement conscient du mouvement révolutionnaire qui essaime dans les administrations de l’État et sur le carreau des mines tout en lui rappelant la nécessaire obligation du dialogue et des libertés. Mais il comprend que la violence peut être inévitable face aux conjonctions des violences patronales, politiques, policières quand ce n’est pas l’armée qui est appelée à briser les grèves. Avec le pouvoir républicain, il se montre implacable, dénonçant les atteintes répétées au droit syndical et au droit de grève dont les bases, avec la loi Waldeck-Rousseau de 1884, apparaissent menacées. Il est avec ceux qui luttent et ceux qui souffrent, il fait entendre leurs voix que les gouvernements de l’époque cherchent à étouffer. De fait, il s’impose à ces derniers et devient un opposant respecté, craint parce que très au fait des combinaisons républicaines qu’il a particulièrement bien connues dans la période précédente – en ayant été souvent un acteur décisif.

        L’engagement de Jaurès dans la « défense républicaine » de Waldeck-Rousseau entre 1899 et 1902, son soutien du Bloc de gauches pendant trois ans supplémentaires ont donné à Jaurès un poids considérable dans la vie politique. L’année 1905 où Émile Combes ne gouverne déjà plus demeure encore un temps de réalisation avec la réussite de la Séparation à laquelle Jaurès contribue décisivement : la loi du 9 décembre 1905 est son œuvre à la fois parce qu’elle résulte des derniers feux des solidarités dreyfusardes et républicaines et parce qu’il y défend le sens d’une laïcité ouverte, pacifique et tolérante. L’application de la Séparation, Jaurès y veillera aussi avec la plus grande vigilance, notamment durant le délai d’un an, l’année 1906, pendant laquelle, en vertu de l’article 4 qu’il a, dit-on, personnellement rédigé, les Églises ont obligation de se conformer à la loi. Constatant l’adhésion plus ou moins acquise du clergé et des fidèles, il s’oppose à la politique intransigeante de Rome qui exige des catholiques français la rupture avec la loi. Interpellations après articles, Jaurès documente très précisément cette politique d’intimidation et de dogmatisme. Cet engagement au quotidien, mais qui ne perd pas de vue l’ambition philosophique de la grande réforme, ressort du volume des Œuvres.

        Les derniers feux du Bloc éclaire une autre réussite, celle de l’affaire Dreyfus que Jaurès relance par son discours fameux des 5 et 6 avril 1903. La réhabilitation judiciaire du capitaine Dreyfus intervient alors que la rupture est consommée entre socialiste et radicaux. Mais les anciennes solidarités agissent toujours, vivantes et confiantes à l’image de ce qu’éprouve Jaurès avec la marquise Arconati-Visconti, ardente dreyfusarde qui ne se contente pas d’accueillir Jaurès chaque jeudi dans son salon de la rue Barbet de Jouy. Elle lui accorde son amitié, belle et affectueuse. Malgré les mises en garde que lui adressent certains « jeudistes » sur ses sympathies pour le socialisme révolutionnaire, elle continue d’accorder sa confiance à son ami et lui écrit des lettres touchantes et attentionnées – du moins l’imagine-t-on à la lecture des réponses de Jaurès. Dans la compagnie fraternelle des dreyfusards, les souvenirs demeurent. On les découvre encore très vifs. Mais ce qui distingue Jaurès de cette « petite phalange » pour reprendre les mots de Victor Basch ou de l’historien Gabriel Monod6, c’est qu’il ne sépare l’Affaire des enseignements de cette grande crise ouverte en janvier 1898. Ceux-ci ne cessent d’être actuels et urgents à réaliser, appelant à réformer en profondeur l’armée à laquelle il consacrera bientôt L’Armée nouvelle, à étendre la justice et son principe qui ne soit pas uniquement judiciaire mais aussi social et international, à élever la société et sa conscience critique pour ne plus céder aux vertiges de l’antisémitisme et du nationalisme. L’affaire Dreyfus ne peut trouver son épilogue qu’avec la réalisation du socialisme, argumente Jaurès, une perspective à laquelle, maintenant que les socialistes opposent la question sociale à la République, n’adhèrent plus les amis de la Marquise. Mais la rupture n’est pas encore définitive. Elle ne le sera probablement jamais.

        Afin de transformer l’affaire Dreyfus en événement socialiste, il importe d’obtenir la pleine justice pour Dreyfus, une exigence que Jaurès, non seulement défend mais s’emploie depuis Les Preuves d’octobre 1898 à faire advenir dans les faits. La seconde révision décidée dans les derniers jours de l’année 1903 grâce aux conséquences du grand discours des 5 et 6 avril entre dans sa phase décisive en 1905, avant de connaître l’étape finale des débats des chambres réunies en juin 1906 et de l’arrêt du 12 juillet. « Les temps de l’affaire Dreyfus » comme s’intitulent les tomes 6 et 7 des Œuvres de Jean Jaurès retrouvent avec la réhabilitation de 1906, marquée par l’acte solennel de la Cour de cassation, une nouvelle fraîcheur, brève et décisive, parenthèse d’un ancien monde dans celui des combats politiques les plus durs que Jaurès ait eu à mener jusque-là. Car ce n’est plus seulement à Carmaux qu’il doit lutter contre la réaction, contre les « réactifs » comme il les dénomme, mais dans la France entière et à Paris, afin de défendre la possibilité du socialisme et d’affirmer le devoir d’une question sociale que ses adversaires, au besoin ses ennemis, d’efforcent de réduire à la plus simple expression, à quelques revendications de mieux être qui justifieraient des lois d’amélioration de l’existence, par exemple le repos hebdomadaire voté au lendemain de la terrible catastrophe de Courrières en mars 1906. Pour autant Jaurès ne se détourne pas de ces petits progrès au bénéfice du prolétariat, il encourage la Chambre et l’opinion à regarder l’injustice et la misère bien en face et à tout faire pour donner un avenir aux prolétaires.

        Cet avenir est conditionné au maintien de la paix alors que les menaces de guerre se font plus pressantes que jamais. La situation du Maroc inquiète au premier chef Jaurès car il y mesure, avec l’affrontement des puissances européennes et l’offensive militaire sur un des derniers pays souverains d’Afrique, tout ce que l’impérialisme moderne recèle de pouvoir de destruction. Il s’y consacre particulièrement depuis le coup de force de l’empereur Guillaume débarquant à Tanger le 31 mars 1905 pour aller à la rencontre du sultan Abd el Aziz et l’inciter à rejeter toutes les réformes exigées par le consul de France, le général Lyautey, visant à une colonisation de moins en moins déguisée du royaume chérifien7. La conférence d’Algésiras qui s’emploie à dénouer la crise l’année suivante (16 janvier-7 avril 1906) révèle l’isolement de l’Allemagne qu’auncun des États présent ne soutient à l’exception de l’Autriche-Hongrie. Ce succès diplomatique français, dû largement à la politique du gouvernement de Maurice Rouvier (et au départ du ministre Delcassé jugé trop aventureuse le 6 juin 1905), renforce les appétits de la France sur le Maroc et, en conséquence, les tensions avec l’Espagne et l’Allemagne. Le Maroc devient pour Jaurès une démonstration du caractère destructeur de la compétition des puissances et des ravages d’une colonisation de plus en plus guerrière pour les peuples qui subissent les effets d’un nouvel âge de l’impérialisme. Avec le Maroc s’achèvent, comme l’ont démontré Jean-Numa Ducange et Marion Fontaine dans le volume 17 des Œuvres8, ses indulgences pour « l’œuvre émancipatrice et civilisatrice » du projet colonial de la République qu’il n’est pas le seul à partager au sein de la gauche socialiste et radicale9. L’anticololianisme de Jaurès s’y affirme désormais, tranché et méthodique dans son examen implacable des destructions sociales, culturelles et nationales opérées sur le Maroc et ses ses populations.

        La mutation du colonialisme à l’épreuve de l’impéralisme lui fait obligation de penser l’ensemble des questions internationales et les menaces gobales qu’elles font peser sur la paix mondiale. En réponse, il approfondit une pensée elle-même globale en faveur de la lutte contre la guerre, prônant une transformation des relations internationales, une thèse esquissée par les éditeurs du volume précédent des Œuvres qui évoquent « l’internationalisme patriotique de Jaurès10 ». Celui-ci fait le pari d’un désarmement possible entre les nations, d’un droit international et d’une pratique de l’arbitrage pour commencer un siècle dont il pressent le vertige de la violence et de la guerre. Ces moyens de la paix n’ont rien de révolutionnaire, elles appartiennent à la tradition des philosophes des Lumières et de l’humanisme du XIXe siècle. Jaurès les conçoit pourtant comme faisant partie de l’arsenal des luttes du prolétariat au même titre que la grève générale qui a prouvé son efficacité en Russie. Il défend cette solidarité des actions devant le Bureau de l’International et lors de ses congrès.

        Le risque de la guerre et l’aveuglement de nations le hantent de plus en plus. Il y consacre des discours éloquents dont celui qu’il prononce à la Chambre les 8 et 14 décembre 1905, intitulé « Désarmement simultané et arbitrage international », se souvenant pour commencer de l’histoire antique pour penser le présent, se rappelant ensuite des combats du siècle passé pour aracher les Arméniens de l’Empire ottoman aux « grands massacres » ordonnés par le sultan Abdulhamid II entre 1894 et 1896 :

        
          « Ce programme de démocratie et de fédération que l’hellénisme a adopté trop tard, nous le reprenons pour l’appliquer à l’Europe d’aujourd’hui (Interruptions au centre et à droite. – Applaudissements à l’extrême gauche et sur divers bancs à gauche.), pour lui demander de créer la ligue européenne contre les barbaries subsistantes et menaçantes, contre la misère, contre l’ignorance, contre les servitudes économiques, politiques et sociales.

          Je ne recherche pas non plus avec M. Deschanel si c’est le grand rêve de paix et de fraternité du christianisme primitif qui a rivé au joug de l’islam les chrétiens d’Orient passifs et impuissants. Non, je ne veux pas rechercher ces origines lointaines ; mais ce que j’ai le droit de dire par la leçon des événements récents, par les faits où est engagée notre responsabilité à nous, c’est que si les chrétiens d’Orient ont été égorgés, c’est par l’effet des rivalités misérables des grandes puissances européennes ; ce sont les divisions de l’Europe, ce sont les querelles de l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Russie, de la France qui ont tenu les Arméniens sous le couteau du sultan, et c’est dans l’intérêt de la civilisation elle-même qu’à cette heure nous invitons de nouveau tous les peuples d’Europe à faire un pacte d’union et de fédération. (Applaudissements à l’extrême gauche.) »

        

        Et Jaurès de poser alors, face à « la crise qui s’est ouverte dans notre pays, en Europe, au mois de juin dernier », celle du Maroc avec le « coup de Tanger », que Jaurès conçoit comme « un avertissement et une leçon », les trois idées fondatrices d’une politique « de paix et d’internationalisme », « trois idées qui se complètent réciproquement et qui sont inséparables » :

        
          « la première, c’est que nous devons porter au plus haut la puissance défensive de la nation. (Applaudissements. – Mouvements divers.)

        

        
          Ce que j’ai dit toujours, ce que les socialistes dans cette enceinte ont dit toujours, ce que le citoyen Vaillant précisait à cette tribune dans la discussion de la loi militaire, je le répète ici, et je m’étonne, messieurs, que vous paraissiez souligner comme une nouveauté ce qui est l’affirmation constante de notre pensée et de notre politique. Je répète que notre premier souci est de porter au plus haut degré la puissance défensive de la nation […] en mettant en harmonie l’institution militaire avec les conditions de vie de la démocratie républicaine (Applaudissements à l’extrême gauche et sur divers bancs à gauche), avec les conditions de croissance du prolétariat, afin que l’armée confondue avec le peuple, n’étant que le peuple même organisé pour sa défense et pour son salut, débarrassée de tout esprit de caste et de tout esprit de classe, apparaisse à tous comme la gardienne de la patrie, c’est-à-dire des libertés communes (Applaudissements à l’extrême gauche et sur divers bancs à gauche) et non pas comme la gardienne du privilège et du capital. (Nouveaux applaudissements à l’extrême gauche. – Mouvements divers.)

          En second lieu, ce que nous voulons avec la même fermeté, avec la même force, c’est accroître tous les jours l’union, l’action de tous les prolétaires de tous les pays, afin que le prolétariat de l’Europe, par son action collective et combinée sur tous les gouvernements, prévienne le plus possible l’explosion des guerres (Applaudissements à l’extrême gauche et à gauche) et, si elles éclatent malgré lui, réduise à l’impuissance d’un bout à l’autre de l’Europe les gouvernements criminels qui auraient déchaîné la tempête (Nouveaux applaudissements), renverse un abominable système européen d’oppression et de désordre qui tient les sociétés sous la tyrannie de la concurrence anarchique, les travailleurs sous la tyrannie du capital, les peuples sous la tyrannie de la guerre. (Applaudissements à l’extrême gauche.)

          Enfin, comme signe de cet esprit nouveau européen, comme préparation de cet ordre meilleur, nous voulons que le gouvernement de la République française propose à toutes les nations, pour le règlement des conflits qui peuvent surgir entre elles, la pratique systématique et universelle de l’arbitrage international. (Applaudissements à l’extrême gauche et sur divers bancs à gauche.) »11

        

        Ferme sur son patriotisme, Jaurès doit affronter le défi des doctrines antimilitaristes dont celle de Gustave Hervé, leader de la tendance dite « insurrectionnelle » à laquelle répondent des tendances droitières et nationalistes, notamment au sein de la social-démocratie allemande. Il s’interroge sur l’avenir du mouvement révolutionnaire après l’échec apparent de la révolution de 1905 en Russie dont Jaurès suit les soubresauts dans L’Humanité et dans la Dépêche. Il ne cautionne pas pour autant le nihilisme révolutionnaire et l’individualisme suicidaire. Il s’élève contre les emprunts russes qui viennent soutenir un régime tsariste à bout de souffle et appelle à l’accueil des réfugiés russes pour lesquels il tient meeting et qu’il rencontre fréquemment, comme Andreï Biely revenu de Saint-Pétersbourg et de Moscou, dans la pension qu’il annexe quand sa femme Louise est en famille à la campagne ou à Albi. Le jeune écrivain donnera de Jaurès, qu’il découvre pour la première fois un jour d’été 1907 où la pluie menaçait, un portrait savoureux, empreint de tendresse et de vie.

        
          « On entrevit en noir, sur une tache grise, un petit melon qui avait glissé d’une tête très grande sur le front, l’extrémité d’une barbe jaune-marron épaisse, un cou puissant enfoncé revers de manteau entre les épaules, un rentré à l’intérieur de la redingote ; un paquet de journaux faisait bâiller une poche, une main faisait des moulinets et peignait l’air avec un parapluie. Large, corpulent, court de jambes, il entra en coup de vent avec une exubérance de gestes ; il ressemblait plus à un gamin qu’à une célébrité12. »

        

        Cette dimension intime de Jaurès, on la croise brièvement aussi dans sa correspondance avec la Marquise, elle montre un homme en proie au doute et à la fatigue mais toujours présent pour ses proches et ses amis anciens et nouveaux, et pour l’humanité alors le siècle naissant fait entendre ses fracas et impose ses ruptures. Est-ce Jaurès et le socialisme qui se transforment dans ces deux brèves années où plus rien ne sera plus comme avant, ou bien est-ce le monde nouveau qui ne ressemble à rien de connu et exige de tout repenser ? Madeleine Rebérioux laisse à d’autres cette réponse cruciale qu’un historien comme Élie Halévy avait posée du vivant de Jaurès13. La laisse-t-elle peut-être à ceux qui auront finalement assumé ce volume des Œuvres qu’elle s’était réservé, qui représentait beaucoup pour elle à travers sa vocation de pouvoir rassembler les principaux enjeux d’une œuvre, d’une personnalité et d’un engagement fait de luttes infinies, en tout cas à tous ces lecteurs, d’aujourd’hui et de demain.

      

      
      Vincent Duclert

      
        Nos remerciements s’adressent en premier lieu à Gilles Candar, artisan inlassable autant que particulièrement efficace de l’entreprise des Œuvres de Jean Jaurès dont il sait, avec constance et disponibilité, préparer les volumes pour chacune et chacun de ses responsables, toujours prêt à fournir une précision, une note oubliée ou la dactylographie d’un article manquant. Pour cette dernière, notre reconnaissance va à Ruben Muller qui assure avec rapidité et qualité la transcription des textes de Jaurès. Aux éditions Fayard, Sophie de Closets et Sophie Hogg-Grandjean veillent avec une grande générosité à la poursuite de l’aventure des Œuvres et Pauline Labey aux étapes nombreuses de la fabrication du livre (assistée, pour ce volume, par Nour Guezmir, très efficace sur le suivi des épreuves). Une fois encore, saluons enfin le soutien indéfectible de la Fondation Jean Jaurès, avec Thierry Mérel toujours à la manœuvre, qui permet à ce que l’aventure des Œuvres se poursuive jusqu’à son terme de 2022 avec, au final, ses dix-sept volumes et ses douze mille pages d’écrits et de paroles de Jaurès composées par la vaillante équipe de Nord Compo.

    




 
Notes
1. La recherche et l’étude de cette qualité « jaurésienne » ont traversé l’écriture de la biographie de Jean Jaurès composée avec Gilles Candar en 2014 (éditions Fayard).
2. Charles Péguy, « Courrier de Russie », Cahiers de la Quinzaine, 19 novembre 1905, réédité in Œuvres en prose complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 74. 
3. René Achille Rousseau Decelle, « Une séance à la chambre des députés », ou « Jaurès à la tribune », h. 1,80 x l. 1,45 m, 1907. Exposé au palais Bourbon
4. Voir Dominique Kalifa, La véritable histoire de la Belle Époque, Paris, Fayard, 2017.
5. Cf. Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011.
6. Discours du 29 mai 1909 prononcé au Congrès de la Ligue tenu cette année-là à Rennes. Mathieu Dreyfus évoque pour sa part la « phalange sacrée ».
7. Voir les pages que Gilles Candar et Jacqueline Lalouette consacrent à la « question marocaine » dans leur introduction au volume 10 des Œuvres de Jean Jaurès, « Laïcité et unité », Paris, Fayard, 2015, p. 25-28.
8. . « Le pluralisme culturel », Paris, Fayard, 2014.
9. Cf. Gilles Candar, « La gauche coloniale en France. Socialistes et radicaux (1885-1905) », Mil neuf cent, no27, 2009, p. 37-56.
10. Laïcité et unité (1904-1905), édité par Gilles Candar et Jacqueline Lalouette, vol. 10, op. cit., p. 28-31.
11. À paraître en 2020 en édition commentée dans les Cahiers Jaurès.
12. Cf. Philippe Brédèche, « Jaurès vu par André Biely », Bulletin de la SEJ, no 74, juillet-septembre 1979, et Gilles Candar, « Un Jaurès “fleur de petite bourgeoisie”… », Bulletin de la SEJ, no 119, octobre-décembre 1990.
13. En 1901, Élie Halévy débute à l’Ecole libre des sciences politiques un grand cours sur l’histoire du socialisme européen qu’il mènera jusqu’à sa mort en août 1937. Une première publication du cours intervient en 1948 aux éditions Gallimard, à l’initiative d’amis et d’élèves dont Raymond Aron et Étienne Mantoux (l’Histoire du socialisme européen, réédité en 2016, forme le tome 3 des Œuvres complètes d’Elie Halévy publiées par les éditions des Belles Lettres, sous l’égide de la Fondation nationales des sciences politiques et sous la direction de Marie Scot et de Vincent Duclert).
CHAPITRE PREMIER
Jaurès intime. Lettres à la Marquise
Le fonds de la correspondance de la marquise Arconati-Visconti1 est déposé à la bibliothèque Victor Cousin (laquelle est intégrée à la Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne). Ce fonds comprend pour la période 1905-1907 31 lettres et télégrammes2 de Jaurès adressés à son amie très chère qui l’accueille dans son hôtel particulier du 16, rue Barbet de Jouy où elle tient « salon » tous les jeudis pour recevoir intellectuels, écrivains, journalistes, hommes politiques (ses hôtes se désignent ainsi comme les « jeudistes3 »). La « Marquise » prend fait et cause pour le capitaine Dreyfus qu’elle recevra assidûment après sa libération en septembre 1899 et avec lequel elle entretiendra une abondante correspondance4. Le réformisme de Jaurès, son dreyfusisme et ses liens avec les intellectuels dreyfusards dont il est depuis Les Preuves de l’été 1898 l’une les grandes figures conduisent naturellement la Marquise à le compter parmi des « jeudistes » jusqu’à leur rupture qui intervient au printemps 19135. Celle-ci ne sera pas aussi définitive qu’on a pu l’écrire. La Marquise est présente aux obsèques de Jaurès, avec Joseph Reinach et quelques autres amis, comme en attestent « les signatures à la maison mortuaire » recueillies dans le fonds Renaudel (Fondation Jean Jaurès, analyse par Gilles Candar, site de la Fondation, juillet 2019).
27 février 19066
le mardi matin
ma chère amie,
ce n’était pas pour mon élection, c’était pour l’Humanité. Ainsi n’en parlons plus du tout – et à jeudi.
Bien affectueusement à vous
Jean Jaurès

Les Études critiques de Bédier7 m’ont beaucoup intéressé : c’est d’une méthode impeccable et d’une rare pénétration. Je suis content qu’il ait rétabli l’authenticité du neveu de Rameau. Je n’ai pas lu encore ses Fabliaux8.
6 avril 19069
ce vendredi
ma chère amie
c’est par un faux amour-propre peu digne de notre confiante amitié que j’ai tout d’abord refusé hier l’utile concours que vous m’offriez pour ma campagne qui sera en effet assez lourde pour moi de toute façon. J’accepte donc de bon cœur ce que vous m’offrez, et je vous embrasse.
Jean Jaurès
Dès que j’aurai reconnu le terrain, je vous enverrai mes impressions [à ce stade]

mercredi soir10
ma chère amie,
j’avais demandé à Ribot11 un billet pour l’académie sans penser que ce serait un jeudi – et un ill.
Excusez moi donc
A bientôt
Jean Jaurès
Dans quelques années d’ici, le Kaiser aura du mal à gouverner l’Allemagne.

Carmaux, ce samedi12
Ma chère amie,
J’allais vous écrire quand j’ai trouvé hier en rentrant à Carmaux votre lettre… Henri Maret13 continue contre la République sa besogne ancienne. La réaction nous apporte tous les jours ses articles. J’ai envoyé à l’Humanité un petit filet.
Là la bataille est dure. Mes chances personnelles sont à peu près, je crois, de cinquante pour cent, mais à une [illisible] que sera mon effort constant, elles prospèrent.
Je crois que le parti républicain sortira plus fort de l’épreuve, mais aura-t-il un programme social ? Tout est là. Les [illisible] qui vous inquiètent sont le signe d’une société [illisible] qui veut se transformer pour retrouver son équilibre.
J’ai fait preuve de courage pour assumer dans cette période de transformation ma part de responsabilité.
J’ai reçu de Champion le Pascal de Molinier. Je l’emporte dans toutes nos causeries. C’est un puits étroit mais profond.
À bientôt chère amie. Quoiqu’il advienne,
la joie d’un grand effort
et l’air salubre des montagnes m’auront fait du bien.
Je vous embrasse
Jaurès

Albi le 8 décembre14
Ma chère amie,
Je suis à Albi depuis trois semaines et jusqu’à la rentrée de janvier. Je suis venu passer ces deux mois dans ma famille qui est dans le midi tout cet hiver15 – et mettre sérieusement en train un gros travail. J’ai eu une grande joie à recevoir ce petit mot de vous – et la pensée de ces « jeudis » est pour moi une des meilleures choses de Paris. Nous aurons à causer bien des choses ; savez-vous que je suis maintenant votre voisin ? Je me suis installé au no 7 de la rue Chanaleilles16 – je ne sais pas si je l’ai fait exprès mais il me sera plus facile de venir m’informer des progrès de l’édition de Rabelais17 – et de la nouvelle édition de Charles d’Orléans18.
Je souhaite que vous continuiez à m’appeler « la marche » mais dans le la sens qu’en donnait ce pauvre Schwob19.
Tout cœur avec vous.
Jean Jaurès.

Bessoulet par Villefranche d’Albigeois (Tarn)20
Mardi 26
Ma chère amie
Me voici un peu réparé par quelques jours de campagne de l’accablement où m’avait mis la fin de la session aggravée de ces chaleurs terribles.
Dans ma bibliothèque rustique un volume dépareillé des discours de Gambetta (de la période de 1881 et 188221). Je les ai relus avec passion et admiration. Contrairement à un préjugé très répandu même chez nos amis, je trouve qu’il n’y a pas seulement de la puissance, du mouvement et de l’habileté, mais une sûreté et une beauté de forme qui en font une œuvre immortelle, l’abondance jaillissante et classique tout à la fois de notre XVIe siècle,
à ce propos, j’aimerais bien savoir ce qu’il a voulu dire dans son discours sur Hoche : « Il se reporte sur Montaigne pour aller bientôt plus loin, je veux parler de Rabelais. »
Je viens de relire Montaigne et je pense qu’il va « bien loin », plus loin qu’on ne le dit d’habitude. J’aimerais savoir en quel sens Gambetta trouvait que Rabelais va plus loin que Montaigne. Quand je retrouverai chez vous Mr Abel Lefranc22, je vous demanderai à tous deux une consultation.
Je suis très touché et très heureux de votre affection.
Jean Jaurès

Samedi matin23
Ma chère amie,
Vous êtes trop bonne. J’ai eu un spasme d’estomac que j’ai vainement essayé de refouler pendant quelques minutes. Ce n’est rien qu’un peu de fatigue. Comment ne pas se surmener un peu quand le navire hésite à entrer au port ? Soignez-vous ; guérissez. Nous avons besoin de votre flamme.
Quel charmant esprit ce [Bayet24], et bien plus ardent qu’il ne veut en convenir ! C’est un chaud foyer qui se cache sous un pétillement d’étincelles.
À bientôt
Jaurès

ce vendredi soir25
ma chère amie,
je trouve en rentrant votre bonne lettre. Me voilà bien aimé par la campagne et je vais donner tout mon effort. Je pars demain matin.
J’ai tout lieu de croire par les renseignements très précis que j’ai eus hier soir que le Premier Mai ne justifiera en rien les espérances de la réaction.
Si le parti républicain ne s’affole pas, s’il va à la bataille avec confiance, si le gouvernement tient un langage ferme et clair, je suis sûr que le résultat sera la [illisible] compensation faite de quelques pertes et de gains, la majorité de gauche reviendra fortifiée et trempée à l’épreuve d’un rude combat.
Je crois que mes amis socialistes gagneraient quinze à vingt mandats26 dont quelques-uns seraient pris sur les radicaux, et la plupart sur des nationalistes et réactionnaires
[illisible] et serait et ferait partout avec ensemble, leur devoir républicain. Dès le lendemain du 6 mai, et quel que soit mon destin particulier, je [retournerai] à Paris pour travailler à faire la concentration républicaine du second [bloc]
Je crois que la prochaine législature pourra aborder enfin les questions sociales et travailler efficacement au bien être de ce peuple ouvrier pour lequel il y a tant à faire. Je vous donnerai bientôt des nouvelles de mon petit coin de champ de bataille.
Je ne sais ce qui adviendra de moi, mais pour l’ensemble j’ai confiance et ce n’est pas un optimisme aveugle. Je me fais minutieusement renseigné par tous les départements.
Je vous embrasse
Jaurès
Vous me devez le Pascal de Molinier27. Envoyez-le le moi à Carmaux : cela me créera parfois dans la tourmente une noble solitude morale et je penserai à ceux qui, sous ses formes désuètes/diverses, ont aimé la vérité28.

Ce dimanche 25 février29
Ma chère amie
Pourrais-je vous voir un jour prochain ? Sauf avis contraire de vous, je viendrai mardi vers les deux heures ou vous voudriez bien m’indiquer une autre date. Je veux une fois de plus vous parler des graves difficultés qui pèsent sur ma vie, et dont j’espère pouvoir déposer le fardeau dans deux ou trois mois si je n’en ai pas été accablé jusque-là.
J’ai lutté, non sans peine mais efficacement, pour ne rien laisser de mon indépendance morale et de ma liberté d’action dans ces embarras et dans ces épreuves les plus [illisible] certainement que j’ai connues depuis que je suis dans la vie publique.
Je vous en ferai part à cœur ouvert, sachant que vous m’estimez assez pour me répondre toujours avec une liberté égale à la mienne
Je vais aller à Bruxelles le 4 mars pour la réunion du bureau socialiste international. Peut-être pouvez-vous me donner pour la Belgique30 quelques indications utiles.
Merci à vous.
Jaurès.

Télégramme de victoire adressé depuis Carmaux à la « Marquise Arconati, 16 rue Barbet de Jouy, Paris »31
Élu deux cents voix majorité
Jaurès





 
Notes
1. Fille d’Alphonse Peyrat, journaliste républicain et député de la Seine au début de la IIIe République, Marie-Louise Arconati-Visconti (1840-1923) est l’une des premières femmes à suivre des cours du haut enseignement (en auditrice libre) tant à l’École des chartes qu’à la Sorbonne et à l’École du Louvre, sous l’influence de son père et de ses idées progressistes. Ce dernier étant aussi engagé aux côtés des leaders du Risorgimento italiens exilés à Paris, elle fait la rencontre du marquis Giuseppe Arconati Visconti dont elle s’éprend du fils, Gianmartino, artiste et intellectuel. Mariée en novembre 1873 avec Victor Hugo comme témoin, elle devient veuve trois ans plus tard, son époux étant décédé d’une fièvre typhoïde. Elle hérite d’une immense fortune qu’elle va dès lors consacrer au rayonnement des arts, des idées et des savoirs, se faisant mécène de ses nombreux amis exclusivement masculins.
2. BIS : MSVC 279, folios 3970-3988.
3. Voir les travaux de Gérard Baal, « Un salon dreyfusard, des lendemains de l’Affaire à la Grande Guerre : la marquise Arconati-Visconti et ses amis », RHMC, 1981/3, no 28-3, p. 433-463), de Jean Stengers (« Une intellectuelle misogyne. La marquise Arconati-Visconti », numéro spécial de la revue Sextant, no 13-14, 2000, p. 211-226). En parallèle aux « jeudis » se tiennent chaque semaine chez la Marquise les « mardis » réservés aux artistes, collectionneurs et critiques d’art.
4. Publiée par Philippe Oriol en 2017 aux éditions Grasset sous le titre : Lettres à la marquise. Correspondance inédite avec Marie Arconati Visconti (1899-1923).
5. Cf. Gérard Baal, « Jaurès et la marquise Arconati-Visconti », Jean Jaurès, bulletin de la SEJ, no 73, avril-juin 1979, p. 3-10. Cette lettre, non datée par Jaurès, porte, de la main de la marquise, la mention « dernière lettre de Jaurès ». Quelqu’un a ajouté, au crayon, « 1914 » ». Nous croyons plus vraisemblable de la date de mai-juin 1913. Le texte de cette lettre est le suivant : « Ma chère amie, / Je n’ai pu répondre plus tôt à votre lettre. Il m’a été extrêmement pénible, il m’est douloureux de voir quel malentendu nous sépare en une période aussi grave et combien vous méconnaissez l’effort vraiment national que je fais. J’ai la conviction absolue qu’on détourne ce pays de l’effort utile et qu’on égare sa bonne volonté. L’erreur que vous commettez à mon égard n’est pas une des moindres épreuves que j’aie à traverser en ces jours difficiles. Je ne reviendrai, seul ou avec d’autres, que quand votre esprit m’aura rendu justice et je serai fidèle, inaltérablement, à mes affections comme à mes convictions. /Jaurès ».
6. Folio 3970. Lettre pneumatique (« bleu ») adressée à Madame la marquise Arconati Visconti 16, rue Barbet de Jouy Paris
7. Les Études critiques du normalien et agrégé de lettres Joseph Bédier (1864-1938) sont parus aux éditions Armand Colin en 1903.
8. Les Fabliaux de Richeut ont été publiés en 1891 et réédités en 1895.
9. Lettre pneumatique, f. 3976.
10. Petit bleu, noté : 19 décembre 1906, f. 3972
11. Avocat devenu député du Pas-de-Calais (où il siège au groupe des Républicains progressistes), ministre des Affaires étrangères dans les gouvernements Freycinet et Loubet (1890-1893), Alexandre Ribot (1842-1923) prend la présidence du Conseil en 1893 puis en 1895. Il passe au Sénat en 1906. Il est élu à l’Académie française le 25 janvier 1906 en remplacement du duc d’Audiffret-Pasquier, et il est reçu parmi les Immortels le 20 décembre 1906, la réponse à son discours étant donnée par Paul Deschanel. Jaurès a bien souhaité assister à cette réception et s’en excuse auprès de la Marquise, le 20 décembre étant un jeudi, jour des réunions hebdomadaires en son salon du 16, rue Barbet de Jouy.
12. Papier à en-tête de la Chambre des députés, f. 3975-3976.
13. Député radical de la Seine (1881-1885) puis du Cher (1885-1906), siégeant à l’extrême gauche puis au parti radical-socialiste, Henri Maret (1837-1917) est un ancien communard (proche de Rochefort), un libertaire comme Clemenceau durant les années 1880, un opposant farouche au boulangisme et un dreyfusard. À son sujet, voir dans L’Humanité du 23 avril 1906 l’article « “Politique abjecte” » qui condamne ses errements.
14. En tête : Chambre des Députés, f. 3977, 3978
15. Voir la note suivante.
16. Le lieu de résidence de Jaurès pour ces années 1906-1907 demeure un peu incertain, et sa lettre à la Marquise confirme ce que nous savions, à savoir la location d’un appartement au 7 rue de Chanaleilles, dans le 7e, pas très loin de la Chambre des députés et donc de l’hôtel particulier de la Marquise. Il semble qu’il ait renoncé au petit pavillon qu’il louait à Passy, au 7 rue des Chalets, depuis 1899. Son choix s’était porté sur un quartier très calme et proche du lycée Molière, autant de raisons qui l’ont conduit vers ce Paris encore champêtre alors que la famille était désormais « au complet » avec les deux enfants. Il y réside encore à l’été 1905. À la fin de cette année, sa femme Louise a déménagé à Bessoulet avec Louis scolarisé à Albi. Gilles Candar s’interroge sur les raisons d’une telle séparation familiale : Crise du ménage ? Choix de santé pour Louis un peu fragile ? Éloignement nécessaire pour Madeleine qui se révèle une adolescente un peu difficile ? Sans doute les trois et Louise se plaît davantage à la campagne qu’à Paris. Il est de fait logique que Jaurès ne soit pas resté tout seul dans rue des Chalets. On sait qu’il a rapidement pris ses aises dans cet appartement de la rue Chanaleilles, très commode par sa proximité avec le Palais-Bourbon, ne nécessitant qu’une seule bonne donc et permettant à Jaurès de prendre ses petits déjeuners et déjeuners dans une pension voisine (ce que nous savons par les écrivains russes Merejkowsky et Z. Hippius). Toutefois l’harmonie continue de régner dans le couple comme en témoignent les longues vacances communes à Bessoulet dont nous renseigne une autre lettre à la Marquise. In fine, toute la famille sera réunie à la villa de la Tour quand Louis entrera en sixième à Passy, après de belles vacances communes à Royan. C’est aussi à ce moment que Jaurès rédigera son testament faisant de sa femme sa légataire universelle (voir Gilles Candar et Vincent Duclert, Jean Jaurès, op. cit., p. 484).
17. Un « jeudiste », le chartiste et historien Abel Lefranc, travaille à l’édition des œuvres de Rabelais.
18. Nouvelle édition de Charles d’Orléans
19. Écrivain original et précurseur, proche des surréalistes, d’une santé fragile, Marcel Schwob (1867-1905) décède prématurément à l’âge de trente-sept ans. Il aura fait découvrir au public les œuvres d’Alfred Jarry dont Ubu roi en 1894 qui lui est dédié. Intéressé par la linguistique (il suit les cours de Ferdinand de Saussure à l’École pratique des hautes études), il étudie la langue de l’argot et en démontre sa richesse littéraire.
20. En tête : Chambre des Députés, f. 3980, 3982, 3983.
21. Il s’agit probablement du volume de 1884, Discours et plaidoyers politiques de M. Gambetta. X. 8e partie (9 novembre 1881 -26 janvier 1882), publiés par Joseph Reinach et édité à Paris par Charpentier.
22. Après des études à l’École des chartes, Abel Lefranc (1863-1962) devient conservateur aux Archives nationales puis, à la suite d’un ouvrage consacré au Collège de France en 1893, il en est nommé secrétaire, bibliothécaire et archiviste grâce à de puissants appuis. Maître de conférence puis directeur d’études à l’École pratique des hautes études, il élu professeur au Collège de France en 1904. Il est spécialiste de Rabelais, fondateur de la Société et de la Revue des études rabelaisiennes, il publie en 1905 Les Navigations de Pantagruel, études sur la géographie rabelaisienne.
23. F. 3984.
24. Fils de Charles Bayet qui succède en 1896 à Ferdinand Buisson à la Direction de l’enseignement primaire, et neveu d’Alphonse Aulard, Albert Bayet (1880-1961) est agrégé de lettres et normalien. De sensibilité radicale, il écrit dans La Dépêche où il porte fréquemment la contradiction à Jaurès.
25. En-tête : Chambre des Députés, f. 3985, 3986, 3987, 3988, dation 1906, signé Ch. V.
26. Si l’on écarte les divers « socialistes indépendants » élus en 1902 et que l’on ne conserve de la précédente législature que les 43 socialistes inscrits dans les différentes formations de l’époque, ou les 38 revendiqués au congrès de Chalon (octobre 1905), la SFIO, fondée en avril 1905, progresse avec 52 élus. Les élections de 1906 sont un succès pour les socialistes et une victoire personnelle pour Jaurès qui a connu une passe difficile dans la Tarn comme il le rappelle dans sa lettre suivante du 25 février.
27. Auguste Molinier, Les Pensées de Blaise Pascal. Texte revu sur le manuscrit autographe, avec une préface et des notes, Paris, Alphonse Lemerre, 1879.
28. Archiviste-paléographe et professeur à l’École des chartes nommé en 1893, Auguste Molinier (1851-1904) compte avec son frère Emile, également diplômé de l’Ecole des chartes (et conservateur au Louvre) parmi les savants engagés dans l’affaire Dreyfus. Les deux frères déposent notamment au procès Zola de février 1898, comme Jaurès.
29. F. 3989, 3990. Nous avons respecté l’ordre des folios, mais cette lettre est manifestement antérieure à la précédente.
30. La Marquise a hérité du magnifique château de Gaasbeek, que son mari tenait de son père Giuseppe Arconati, lequel l’avait reçu en héritage de son oncle Paul Arconati, maire de Bruxelles sous le régime français. Elle a dépensé plus d’un million de francs à sa restauration.
31. F. 3971. La date du « 7 mai 1906 » a été rajoutée.
CHAPITRE II
La fin du Bloc des gauches et l’épilogue de l’affaire Dreyfus
Soutien du Bloc des gauches qui s’achève le 18 janvier 1905 avec la démission d’Émile Combes, Jean Jaurès défend l’héritage républicain autant que les avancées sociales et l’esprit de gouvernement qui l’ont caractérisé. Il est particulièrement vigilant sur la politique des cabinets qui lui succèdent, les ministères Rouvier I et II jusqu’au14 mars 1906, puis le ministère Sarrien avec l’homme fort du cabinet, Georges Clemenceau qui fait son retour aux affaires avant son accession à la présidence du Conseil le 25 octobre 1906. L’évolution des radicaux retient particulièrement son attention. Jaurès demeure aussi mobilisé sur l’affaire Dreyfus dont l’épilogue, du moins judiciaire, se réalise avec l’arrêt solennel de la Cour de cassation du 12 juillet 1906. Avec son grand discours des 5 et 6 avril 1903 à la Chambre1, il est largement responsable de la relance de l’Affaire et de la victoire de la justice dont il se félicite dans plusieurs articles dont ceux qui portent le titre « Vers l’avenir ». Véritables testaments, ils soulignent l’importance des réformes accomplies en réponse à la grande crise du tournant du siècle, malgré leur inachèvement – le mouvement historique a été détourné de sa trajectoire inhumaine – « C’est une leçon d’espérance sévère qui se dégage de la vie », conclut Jaurès (p. 59).
LA RÉPUBLIQUE SOCIALE2
J’aurais dû répondre plus tôt à l’article du directeur de la Dépêche3 sur la tactique des socialistes et sur leurs rapports avec les radicaux. Le temps m’a manqué. Mais le problème n’a perdu ni son actualité ni son importance. « Pierre et Paul » a touché à deux questions différentes, l’une particulière, celle des élections municipales toulousaines, l’autre plus générale. Sur les élections de Toulouse je ne m’arrêterai pas longtemps4. La Dépêche prétend que ce sont les réactionnaires toulousains qui ont assuré le succès des socialistes. Les socialistes affirment que leur victoire est due au discrédit croissant de l’ancienne municipalité, à la force de leur union et à l’activité de leur propagande. Et on aura beau essayer d’établir, par des statistiques, que dans diverses sections de vote quelques réactionnaires ont pris part au scrutin. Il sera malaisé d’expliquer par là toute la majorité des socialistes.
Mais je veux soumettre seulement deux remarques de bon sens. La première, c’est que la chute des suffrages radicaux, tombant de 16 000 à 8 000, est un symptôme extrêmement grave. Les socialistes croient, et cela est infiniment probable, qu’un grand nombre des radicaux ont voté pour eux. Mais s’il était vrai comme le dit la Dépêche, que 8 000 radicaux se sont abstenus, s’il était vrai qu’à l’heure d’une lutte décisive entre le radicalisme, représenté par sa municipalité, et le socialisme la moitié du parti radical n’a connu d’autre politique et d’autre refuge que l’abstention, ce serait le signe d’une décomposition profonde du radicalisme toulousain : et comment s’étonner que, devant un parti ainsi décomposé, les ouvriers, les démocrates aient accéléré leur mouvement de ralliement au socialisme.
Si les socialistes avaient cherché un succès de surprise et d’équivoque, ils n’insisteraient pas, comme ils ne cessent de le faire, pour la dissolution du conseil municipal et pour des élections générales. À ces élections générales, que la Dépêche conseillait, mais que les radicaux du conseil n’acceptent pas la réaction toulousaine aurait bien été obligée d’entrer en ligne et d’avoir sa liste à elle. Elle ne pouvait pas, sous peine d’abdication définitive, s’effacer dans la bataille d’ensemble. Dès lors, aucune voix réactionnaire ne se serait portée, en une manœuvre occulte, ou sur la liste radicale ou sur la liste socialiste. On aurait su avec certitude comment, à l’heure présente, se répartissent les suffrages ne la démocratie toulousaine entre socialistes et radicaux. Cette décisive épreuve de loyauté et de clarté, les socialistes l’ont demandée : les radicaux l’ont rejetée. Comment peut-on dès lors accuser les socialistes de compter sournoisement sur l’appoint de la réaction. Notez que cette épreuve se produisant avant l’élection législative du 17 décembre prochain, débarrassait celle-ci de toute manœuvre ambiguë. Car les forces respectives des partis, manifestées en pleine lumière par les élections municipales générales, auraient été connues de tous.
Ce n’est pas notre faute si cette clarté a été refusée à la démocratie toulousaine. Il ne nous reste plus qu’une ressource pour prévenir, à Toulouse comme ailleurs, tout malentendu. C’est de répéter que nous haïssons et que nous méprisons la réaction. Et nous la mépriserions davantage encore si, par l’effet de je ne sais quelle combinaison, elle portait ses suffrages sur un des nôtres. Car elle ferait preuve à la fois d’un redoublement de cynisme et d’un redoublement de sottise. Elle serait cynique en contribuant à envoyer au Parlement ou dans les hôtels de ville ceux qu’elle dénonce sans cesse comme les ennemis de la société et de la France. Elle serait niaise, car le parti socialiste n’est pas un parti d’un tour dont on puisse se défaire après s’en être servi. La réaction du Midi sait bien que la force de notre programme et de notre idée groupe de plus en plus les travailleurs, ouvriers et paysans. Pas plus que nous n’avons besoin pour grandir de l’appoint de ses voix nous ne serions ébranlés si, après l’avoir donné, elle le retirait. Nous nous servirons de tous les mandats conquis pour propager notre doctrine, pour étendre et fortifier nos groupements, pour enraciner le socialisme au plus profond du sol. Contre la réaction ce n’est pas seulement la bataille politique que nous menons, c’est la bataille sociale. Nous ne voulons pas lui arracher seulement sa puissance électorale et parlementaire. Nous ne voulons pas seulement lui arracher les esprits qu’elle veut garder dans l’ombre l’école confessionnelle. Nous voulons lui arracher aussi le privilège de propriété dont elle détient une large part, et assurer l’affranchissement de tous les prolétaires. Croit-elle donc qu’elle pourrait sans péril entrer dans notre jeu ?
Si elle veut abattre les radicaux, qu’elle leur livre bataille elle-même, au plein jour et sous son drapeau. Nous, socialistes, nous voulons aussi, devant le suffrage universel, disputer le pouvoir au parti radical, dont le programme social est selon nous insuffisant et inefficace. Mais cette bataille socialiste que nous livrons est une bataille républicaine. C’est toute la République que nous voulons : et c’est dans une République de démocratie, de pensée libre et de paix que nous voulons organiser la souveraineté du travail. Le congrès de Chalon5 n’a pas, pour le second tour de scrutin, lié les fédérations. Il entend qu’elles puissent appliquer des sanctions à ceux, quels qu’ils soient, qui useraient contre le socialisme d’armes déloyales, qui frapperaient par exemple les fonctionnaires, les instituteurs, les facteurs, les cantonniers coupables de sympathie pour le parti socialiste. Mais il a proclamé bien haut que socialisme et République sont indivisibles, que l’action de classe du prolétariat est liée au maintien des libertés politiques et économiques, qu’il dépend de lui de s’affranchir par la République maintenue et développée. C’est la répudiation formelle, c’est la condamnation décisive de toute alliance, déclarée ou secrète, avec la réaction. Comment les radicaux peuvent-ils affecter de s’y méprendre ?
En vérité, ce qui les émeut, ce n’est pas la crainte que les socialistes fassent, au second tour de scrutin, le jeu de la contre-révolution. Ils savent bien que cette seule pensée nous fait horreur. Ce qui les trouble, ce qui les irrite, c’est la décision qu’a prise le parti socialiste uni d’engager le plus largement possible la bataille, de faire retentir pour tous les prolétaires le cri de ralliement.
La Dépêche se plaint que les socialistes soient injustes pour les radicaux et elle relève quelques vivacités ou quelques injustices de polémique. Laissons cela : car quel est le parti qui est sans péché ? et la Dépêche elle-même n’a-t-elle pas publié il y a quelques jours, sous la signature de M. Béteille, un article où il est dit tranquillement que les socialistes sont « les alliés des cléricaux » ? On ne trouvera pas mieux.
Elle ajoute que si le socialisme a pu se développer, c’est grâce aux libertés politiques et économiques que l’effort des radicaux a données à la démocratie. Je ne méconnais pas le grand rôle qu’a joué dans l’évolution républicaine le parti radical, et, pour ma part, je l’ai secondé de tout mon effort dans l’accomplissement d’une des parties les plus importantes de sa tâche. Mais que les radicaux n’oublient pas que, sans le concours de la classe ouvrière, ils auraient été impuissants.
Et maintenant cette classe ouvrière, éduquée, majeure, organisée, se dresse devant la démocratie, et elle lui dit : « Oui, nous avons lutté pour la République et pour la laïcité, pour la liberté et pour la raison. Mais le régime du salariat subsiste. Or, nous ne voulons plus être des salariés, c’est-à-dire des hommes dépendants sur lesquels le capital exerce sa domination, et prélève ses dîmes de tout ordre. Nous voulons tous ensemble devenir des coopérateurs, des producteurs associés et libres. Or, cette vaste coopération de travailleurs, égaux en droit, n’est possible que si la propriété capitaliste devient propriété sociale. Voulez-vous, oui ou non, vous tous républicains, vous tous démocrates, vous associer à notre effort ? Ou si vous n’acceptez pas notre solution, quelle est celle que vous proposez ? » Voilà ce que, par le parti socialiste organisé et unifié, signifient les prolétaires. Est-ce donc par une fin de non-recevoir ou par une motion d’ajournement qu’on va leur répondre ?
On leur dit que la bataille de laïcité n’est pas terminée, qu’il faudra peut-être cinquante années encore pour que le régime de la pleine laïcité de l’État soit entré à fond dans les lois et dans les mœurs. Peut-être, et les socialistes n’ont jamais dit qu’ils perdraient désormais de vue ce problème. Mais a-t-on la prétention d’ajourner le plein effort de revendication sociale des ouvriers et des paysans jusqu’à l’heure où les rapports du catholicisme et de l’État ne donneront plus lieu à aucune difficulté ? Ce serait se jouer de la souffrance et du droit des ouvriers. Dans toutes les critiques qu’on nous adresse, dans toutes les objections qu’on nous fait, l’abdication du parti socialiste est sous-entendue.
On insiste et on nous dit qu’il y a un programme social commun aux socialistes et aux radicaux socialistes : impôt général et progressif sur les revenus et les successions, assurance sociale contre tous les risques, nationalisation des chemins de fer et des mines. Sans doute, et nous ne dédaignons pas ces réformes. Notre parti s’efforcera énergiquement, dans la prochaine législature, de les réaliser. Mais nous commettrions un crime contre le prolétariat et un abus de confiance si nous lui laissions croire qu’elles suffiront à l’émanciper. C’est notre devoir de regarder au-delà, de lui proposer la solution totale qui seule sera vraiment efficace. Mais en quoi donc cette vigoureuse affirmation socialiste pourra-t-elle compromettre le succès des réformes immédiates ? Si les candidats socialistes l’emportent sur les candidats radicaux, ces réformes, j’imagine, n’auront pas perdu un seul défenseur. Si, au contraire, au premier tour de scrutin, ce sont les radicaux qui l’emportent, les socialistes, en les aidant au second tour contre la réaction, assureront par là même le succès de ce programme minimum de réformes immédiates.
Mais j’ose dire que même ce programme réduit ne sera vigoureusement réalisé que sous une forte impulsion socialiste. Quiconque a peur de la nationalisation générale de la propriété capitaliste n’en peut réclamer que mollement la nationalisation partielle. Ceux-là seuls mèneront la lutte décidée et enthousiaste contre une partie du privilège capitaliste qui sont résolus dès maintenant à briser tout ce privilège.
Il n’est qu’à voir comment, devant le socialisme qui grandit et qui s’affirme, une partie des radicaux commence à glisser vers les modérés. La Dépêche elle-même a bien senti le péril, car elle avertit les radicaux de ne pas imiter, devant la croissance du socialisme, ce qu’ont fait les opportunistes devant la croissance du radicalisme. Elle les invite à ne pas constituer une sorte de néo-opportunisme. Sera-t-elle entendue partout ? Je l’ignore. L’influence de M. Sarrien6 sur le parti radical n’est devenue souveraine que parce qu’il a toujours eu la haine du socialisme et qu’il a toujours rêvé, même aux jours du Bloc de gauche, une majorité de détente et de vague concentration où les progressistes et les opportunistes remplaceraient les socialistes. Toute la campagne menée contre nous au sujet de l’internationalisme a, eu pour but de créer une base à cette majorité nouvelle : et c’est sous une houlette toute bouffante de nœuds tricolores que M. Rouvier conduit maintenant le bon troupeau. J’ose dire que sur cette pente le parti radical ira très loin et descendra très bas. Là est pour l’avenir prochain de la démocratie le véritable péril. Il n’est pas dans l’action vigoureuse et franche du socialisme appelant tous les prolétaires, sous le soleil de la République, à la grande œuvre d’émancipation.
Au fond, sans l’avouer au pays, sans se l’avouer peut-être à eux-mêmes, beaucoup de radicaux ont cette pensée : ou le socialisme renoncera à lutter pour son idéal ou nous ferons bloc contre lui avec les modérés. Mais, par là, ce n’est pas notre destin à nous que joue le parti radical : c’est le sien. Il ne donnera pas le change au pays en alléguant que nous faisons le jeu de la réaction. Car la réaction ne serait fortifiée par cette crise que si le parti radical lui-même se rapprochait d’elle en haine du socialisme. À lui de décider. Quant à nous, nous avons confiance dans la clairvoyance du prolétariat.

LA VOIE EST LIBRE7
On a annoncé après l’échec de M. Doumer8 à la présidence de la République qu’il allait devenir le chef d’un grand parti d’opposition. M. Millevoye9, M. Judet10, M. Arthur Meyer11 l’invitent à être un Boulanger civil12, à grouper autour de lui, avec toutes les forces de réaction, les républicains mécontents, tous les honnêtes gens dégoûtés, toutes les vertus farouches des financiers véreux qui gémissent de la corruption du régime. Assisterons-nous, en effet, à cette tentative de boulangisme civil ? Je n’en crois rien. M. Doumer n’avait quelque puissance que par l’intrigue parlementaire : et cette intrigue parlementaire a misérablement avorté. Il a tenté de corrompre sénateurs, députés, journalistes, en promettant portefeuilles et prébendes. La clientèle de trahison qu’il s’était formée ainsi n’a pas été suffisante : l’union et la probité des républicains ont arrêté l’aventurier. Que peut-il maintenant ? Il n’aurait eu quelque puissance que si, de l’Élysée, il avait pu manœuvrer et fausser la Constitution, peser sur les décisions du suffrage universel. Obligé maintenant de parler de plain pied au pays, il n’aura ni autorité ni action. Il est bien loin d’avoir dans les foules la popularité de Boulanger. Peu à peu la démocratie s’éclaire ; elle juge les charlatans, elle s’attache à la liberté. Elle sait qu’il ne dépend pas d’un homme de la sauver, mais qu’elle doit au contraire se sauver elle-même par un persévérant effort, et elle n’abdiquera ni son droit ni sa puissance, ni sa responsabilité.
Quel programme, quelle politique M. Doumer proposerait-il au pays ? Quand il s’agit d’être président de la Chambre ou président de la République on peut se réfugier dans le silence et dans l’équivoque. On peut recueillir les voix de l’Église et d’anticléricaux notoires qui font de leur réputation de libres penseurs la couverture de la manœuvre cléricale. On peut grouper des hommes venus de tous les partis et réunis, malgré la discordance des programmes antérieurs, par la communauté des appétits. Mais pour créer un grand parti, pour propager un mouvement vaste dans le pays, il faut avoir une doctrine, un programme, une politique. Et pour M. Doumer c’est une impossibilité. Blâmera-t-il la séparation des Églises et de l’État ? Il perd cette fausse apparence de radicalisme sans laquelle il ne peut duper des républicains et amener à la réaction l’appoint qui lui est nécessaire. Approuve-t-il au contraire l’acte qui a libéré l’État de toute servitude envers l’Église ? Il s’aliène la clientèle cléricale, il désoblige les partis qui veulent exciter et exploiter contre la majorité républicaine le fanatisme religieux.
De même, que dira M. Doumer de l’impôt général et progressif sur le revenu déclaré ? Ce fut jadis l’article sensationnel de son programme. Je sais bien qu’entre ce programme et lui il a mis jadis bien des lieues marines, tout l’espace immense d’une trahison. Il n’a pas osé cependant le répudier. S’il le désavoue, il rompra toute attache, même apparente, avec la démocratie. S’il se déclare au contraire fidèle à ce programme et prêt à le réaliser, il blesse, il inquiète les intérêts conservateurs dont l’appui lui est indispensable. On peut donc mettre M. Doumer au défi d’entreprendre une campagne publique. Quelle que soit son audace, il lui est impossible d’entrer en ligne : car il faudrait combattre en pleine lumière, et la coalition scélérate qu’il a formée dans l’ombre se dissoudrait à la clarté. Aussi M. Doumer fait-il savoir que son ami M. Denécheau13 s’était trop hâté d’annoncer qu’il allait prendre position par un grand discours politique. M. Doumer aime mieux se réserver : la veine de ce joueur imprudent et jusqu’ici heureux est coupée maintenant, et sans doute elle ne reviendra plus.
Il est vrai qu’il pourra, lui aussi, jouer du patriotisme, essayer de constituer le grand parti national. Hélas ! les concurrents abondent, et d’ailleurs la France commence à se méfier de ceux qui veulent mettre la patrie au service de leurs combinaisons rétrogrades ou de leurs convoitises. Autant elle est résolue à assurer, par une force défensive populaire, son indépendance et sa dignité, autant elle déteste les fauteurs de guerre et d’aventure. La seule idée que les ambitions et les cupidités du parti colonial pourraient déchaîner à propos du Maroc une guerre européenne lui est odieuse. Elle écartera du pouvoir, au printemps prochain, par son vote souverain, tous ceux qui lui ont tendu des pièges, tous ceux qui voudraient l’entraîner dans des complications funestes. Non, nous n’aurons pas à redouter une rechute de la démocratie dans le césarisme. Non, nous n’aurons pas à combattre un sinistre et ignominieux boulangisme civil. La tragédie a tourné court, et si M. Doumer s’obstinait, ce ne serait plus qu’une pitoyable farce. C’est déjà pour nous une trop cruelle humiliation d’avoir pu craindre un moment la victoire parlementaire de cet homme médiocre et forcené La honte nous sera épargnée, je l’espère, d’avoir à mener contre lui une sérieuse bataille dans le pays. Déjà l’armée qu’il a conduite à la défaite se décompose. Les nationalistes commencent à accuser les progressistes d’avoir trahi à moitié. M. Judet est amer. M. Delahaye14 est injurieux. Le suffrage universel n’aura qu’à souffler sur cette bande vacillante. Et nous pourrons proposer à la démocratie attentive notre programme de paix internationale et de justice sociale.

L’ÉVOLUTION SOCIALE15
Les citoyens de Toulouse, au scrutin municipal du 18 février, ont rendu un grand service à la République, j’entends à la République vraie, celle de la liberté et des réformes. Si « le coup de Limoges16 » avait recommencé à Toulouse, si de nouveau les radicaux et les radicaux socialistes avaient fait bloc contre le socialisme et la classe ouvrière avec toutes les forces conservatrices et rétrogrades, les socialistes auraient été entraînés à user de représailles ; entre socialistes et radicaux aurait éclaté une hostilité irréductible qui aurait empêché, même au second tour, la concentration républicaine : et la réaction triomphant des divisions irrémédiables de la démocratie, se serait installée au pouvoir. Certes, je me réjouis profondément du succès des socialistes ; ils ont affirmé leur puissance croissante, leur cohésion, leur élan, la force nouvelle que leur a donnée l’unité enfin accomplie. Il n’est plus possible de dire que c’est la réaction toulousaine qui faisait la victoire socialiste, puisque les socialistes ont retrouvé, au premier tour, dans une lutte où la réaction avait sa liste, presque toutes les voix qu’ils avaient eues en l’absence de la liste réactionnaire. Mais si je ressens une franche joie de cette croissance politique du prolétariat, je me réjouis aussi que les radicaux de Toulouse aient contribué largement à la victoire républicaine du socialisme.
Par là le déplorable vote de Limoges est, sinon effacé, du moins réduit à n’être qu’un accident. Les radicaux toulousains n’ont pas écouté les conseils de trahison et de peur qui leur étaient donnés depuis plusieurs jours. Ils ont signifié par leur vote, comme la Dépêche elle-même l’a signifié fortement et loyalement par sa politique entre les deux tours de scrutin, qu’ils ne connaissaient pas d’ennemis à gauche ; que le socialisme, en sa libre évolution, était une des forces nécessaires de la République et que s’allier contre lui, sous prétexte qu’on n’accepte pas toute sa doctrine ou qu’on n’approuve pas tous ses actes, à la réaction, ennemie du peuple et des réformes, ce serait un crime de lèse-démocratie, et même de lèse-patrie.
C’est en vain que les cléricaux, qui menaient la bataille, ont essayé, par les circulaires répandues à cent mille exemplaires d’évoquer « le péril collectiviste ». C’est en vain qu’ils ont essayé de faire oublier leurs prétentions théoriques, de dissimuler leur programme et de coaliser tous les égoïsmes, toutes les ignorances et toutes les peurs en agitant le spectre rouge. Les radicaux clairvoyants se sont dit qu’en tout cas et en toute hypothèse le plus sûr était de seconder une politique populaire et réformatrice. Si le collectivisme n’est, comme le disent plusieurs de nos contradicteurs radicaux, qu’une utopie, s’il est condamné par les lois de la nature humaine et par le mouvement social, la classe ouvrière se guérira d’autant mieux de cette chimère que la démocratie républicaine lui aura accordé, par une politique de large confiance et de réformes efficaces, toutes les garanties, tous les moyens de développement qui sont compatibles, selon les radicaux, avec les bases de la société actuelle. Si au contraire, comme c’est notre conviction réfléchie et profonde, le collectivisme est pour les prolétaires la condition nécessaire et la forme suprême de la libération, il est de l’intérêt de tous les démocrates de seconder et d’adoucir le passage de l’ordre capitaliste à l’ordre socialiste en élevant le niveau d’existence des travailleurs. Les réformes économiques du programme radical-socialiste valent surtout à nos yeux comme un moyen d’accroître la force d’action et de revendication de la classe ouvrière. Mais cette force accrue se déploiera d’un mouvement plus réglé, moins convulsif. Quand la journée de travail ne sera plus épuisante et démesurée, quand l’assurance sociale contre tous les risques, chômages, maladies, invalidités, vieillesses, décès, aura affranchi la vie ouvrière de ses misères les plus terribles et de ses angoisses les plus poignantes, le problème social selon nous ne sera pas résolu, mais les travailleurs iront vers le monde nouveau avec un cœur moins chargé de haine et de colère. Ils pourront se prêter aux transactions, aux arrangements qui, sans affaiblir les principes essentiels de l’ordre socialiste, adouciront pour les privilégiés d’aujourd’hui les inévitables transformations.
Aussi, je le répète, en toute hypothèse, l’intérêt comme le devoir de la démocratie radicale est de s’unir au socialisme pour refouler la réaction politique et sociale, comme l’intérêt et le devoir du socialisme, après avoir vigoureusement affirmé sa conception propre, est d’aider la démocratie radicale à écraser les réacteurs. Ceux-ci raillent beaucoup, depuis quelques jours, les radicaux. Ils leur répètent que le radicalisme, forme ambiguë et de transition est destiné à disparaître ou dans les partis de « conservation sociale », comme à Limoges, ou dans le socialisme, comme à Toulouse. Mais en vérité ce qui perdrait immédiatement et certainement le radicalisme, ce serait de se confondre avec les forces rétrogrades ou d’osciller sans règles, sans esprit de suite, de la politique de réaction et de résistance à la politique de progrès. Les réacteurs posent la question en termes étroits, et, s’il m’est permis de dire, en termes de tactique. Il ne s’agit pas pour tel ou tel parti de se perpétuer lui-même sous telle ou telle forme. Un parti n’est pas son propre but à lui-même. La tâche essentielle des partis de démocratie, c’est de favoriser le développement démocratique, c’est-à-dire le progrès de la société dans la liberté politique et dans l’égalité économique. Or, dans la démocratie, un vigoureux groupement de forces s’est formé, auquel l’idée socialiste sert de lien. Des travailleurs, plus nombreux tous les jours, croient qu’étant donné le système moderne de production, ni la liberté politique ni l’égalité sociale ne pourront être réalisées pleinement sans une transformation complète de la propriété elle-même. Que dans l’immense effervescence de ces énergies nouvelles il puisse y avoir ça et là quelque imprudence ou quelque excès, que dans l’effort douloureux d’émancipation le prolétariat opprimé se laisse aller parfois à quelque emportement de parole ou de geste qu’avec plus de maîtrise de soi-même et une plus forte organisation ils réprimera ; que quelques paradoxes dangereux se mêlent à certaines heures aux idées sublimes qu’élabore l’esprit des temps nouveaux, c’est possible. Mais ceux qui prendraient prétexte de ces incidents pour combattre systématiquement le mouvement socialiste, ceux qui voudraient retarder ou tarir le fleuve bouillonnant de vie qui se réglera lui-même en approfondissant et élargissant son lit, ceux-là seraient des insensés.
Les radicaux toulousains n’ont pas voulu céder aux conseils de panique et de vertige qui leur étaient soufflés de Paris. Ils ont émis un vote de salut républicain qui permet d’espérer dans la République et par elle la libre évolution de justice sociale. Le conflit doctrinal et politique des socialistes et des radicaux subsiste tout entier ; il se poursuivra avec une intensité croissante à mesure que se précisera devant le suffrage universel le problème social. Mais si radicaux et socialistes savent s’élever au-dessus de toute étroitesse sectaire, c’est toujours contre la réaction que se résoudra leur conflit.

SAGESSE POLITIQUE17
M. Combes a prouvé une fois de plus qu’il avait le large esprit d’un véritable homme d’Etat. Non seulement il a, comme chef de gouvernement, réalisé ou préparé une œuvre de laïcité qui est maintenant accomplie et irrévocable et qu’aucun soulèvement de fanatisme ne pourra détruire, mais il a admirablement défini, dans un discours récent18, les conditions de lutte de la démocratie aux élections prochaines. Il n’est pas de ceux qui font grief aux socialistes de poser des candidatures partout où ils le jugent possible et utile. Il ne leur sait pas mauvais gré de chercher à affirmer largement leur doctrine propre. Il reconnaît que c’est leur droit, et que c’est même la condition d’existence de tout parti qui veut conquérir le suffrage universel. Que chacun des partis de gauche aille au premier tour de scrutin avec son programme intégral c’est chose naturelle et normale. Dire que par-là les socialistes font le jeu de la réaction, c’est les traiter en suspects c’est les irriter et les blesser, c’est méconnaître l’admirable et incessant effort républicain qu’ils ont déployé. Que toutes ces controverses cessent ; que l’on renonce à calomnier les intentions, qu’on discute seulement les doctrines, les idées, et ensuite, au second tour de scrutin, que tous les républicains de gauche, socialistes, radicaux, démocrates, fassent bloc contre l’ennemi commun de la démocratie et de la pensée libre. Voilà la véritable règle d’action électorale : et il ne saurait y en avoir d’autre.
Si elle est observée des deux parts, il y aura dans la décision prochaine du suffrage universel une grande clarté : bien des problèmes essentiels seront posés et débattus : l’éducation du peuple se fera, et peu à peu des programmes à la fois précis et hardis donneront une forme déterminée aux puissantes aspirations des opprimés vers la justice sociale. Mais pas une minute la contre-révolution ne pourra concevoir l’espérance de se glisser entre les diverses fractions de la démocratie et de prendre dans ses filets la volonté de la France.
Il est quelques régions où la réaction s’agite, où elle affiche insolemment l’espoir de vaincre. Elle s’imagine qu’en affolant les fanatismes et les ignorances par le commentaire mensonger de la loi de séparation, par l’interprétation calomnieuse des inventaires, elle pourra reconquérir une partie du terrain perdu. C’est une illusion. La France laïque et républicaine ne veut pas se laisser remettre sous le joug. Elle se souvient des jours détestables qu’elle a vécus, il y a huit années, sous la conspiration de l’Eglise et du césarisme. Elle s’est délivrée, elle a préparé l’entière libération des générations futures en se débarrassant des moines qui l’auraient dévorée, en brisant ce Concordat napoléonien qui fut un instrument d’exploitation et de corruption. Elle a promulgué une grande loi de liberté qui donne à chaque conscience tout son droit, toute sa dignité, et les menteurs qui prétendent que par-là la liberté de la croyance et de culte a été atteinte pourront bien ça et là, et pour quelques jours, tromper quelques paysans. Ils ne feront que démontrer par des faits nouveaux combien il était urgent de ne plus mettre au service du fanatisme toutes les forces de l’Etat, la hiérarchie et le budget.
Dans la lumière du vingtième siècle, ces tristes fantômes de guerre religieuse s’évanouiront : et la manœuvre des hobereaux, des réacteurs, apparaîtra à plein. Ce qu’ils veulent en suscitant l’agitation religieuse autour des églises que nul n’a menacées, c’est ressaisir le pouvoir pour consolider leur privilège. Ils voient monter un grand flot de démocratie et de socialisme. Ils savent que maintenant c’est la période des réformes fiscales et sociales qui va s’ouvrir. Ils savent qu’une majorité nettement laïque et démocratique, et sur laquelle la force d’impulsion du socialisme s’exercerait largement, aborderait, dans l’intérêt du peuple ouvrier et paysan, les grandes réformes d’impôt, les œuvres d’assurances sociale universelle et systématique, les premières nationalisations des monopoles capitalistes et que, par les voies ainsi ménagées, les travailleurs ouvriers et paysans iraient d’un pas plus rapide vers une justice plus complète. Ils savent que tous les privilèges de l’oisiveté vont être mis en question, que le peuple des champs et des usines conçoit tous les jours plus nettement des formes nouvelles de propriété, qui affranchiront le travail. Ils savent tout cela, les réacteurs, les hommes de caste. Ils tremblent dans leur égoïsme, dans leur cupidité, dans leur orgueil ; et, sachant bien qu’ils sont impopulaires, ils soulèvent, en les trompant, de pauvres paysans. Ils se cachent derrière eux comme, il y a cent ans, les émigrés, ennemis de la Révolution, traîtres à la patrie, fanatisaient de pauvres paysans de Bretagne ou de Vendée. Les républicains dénonceront le piège ; ils avertiront les travailleurs aussi. Ils refouleront les paroles impudentes de la contre-révolution qui maintenant dans les villages, outragent et menacent la République et la pensée libre. Et quand les opprimés, les exploités s’apercevront qu’ils ont déjà été, dans toute cette agitation des inventaires, les jouets, les marionnettes des réacteurs, c’est contre les exploiteurs et les dupeurs que se retournera leur colère.

BRÈVE EXPLICATION19
Bouglé20 connaît les douceurs de la candidature dans une circonscription urbaine, où il y a peu de chemin à faire pour s’adresser à tous les électeurs : il a le loisir d’ajouter à notre controverse du Capitole21 un post-scriptum étendu. Obligé de parcourir, de la plaine à la montagne, un vaste champ de combat et de propagande, je ne puis lui répondre maintenant que par quelques remarques très brèves.
« Il reconnaît qu’il a eu la plus vive sympathie pour le socialisme au temps où celui-ci était manifestement républicain et réformiste ». Mais d’abord en cette période de l’action socialiste pour laquelle Bouglé a tant de confiance, nous n’avons pas cessé un instant d’affirmer les principes essentiels du socialisme. Pour ma part, je n’ai cessé d’avertir le prolétariat qu’il ne pourrait s’émanciper pleinement que par la transformation de la propriété capitaliste en propriété sociale, par l’organisation collectiviste de la société. C’est précisément à cette époque que j’ai publié une série d’articles, réunis depuis en un volume sous le titre Études socialistes22, où je discutais la conception économique et sociale des radicaux et où je démontrais qu’elle ne répondait pas aux nécessités de l’évolution économique. C’est à cette époque aussi que je publiais la longue introduction à mes discours parlementaires qui contient, avec la critique de la méthode de quelques-uns de mes contradicteurs socialistes, l’affirmation la plus nette, la plus « dogmatique » du collectivisme intégral.
Et je répétais sans cesse que si nous défendions passionnément la République, ce n’était pas seulement parce qu’elle convient mieux que tout autre gouvernement à la dignité de la personne humaine, mais encore et surtout parce qu’elle donne à la classe salariée l’instrument politique dont les travailleurs ont besoin pour créer la République sociale. Je répétais bien haut que si nous demandions des réformes immédiates, ce n’était pas seulement pour alléger les souffrances des prolétaires, ouvriers et paysans, c’était encore et surtout pour leur donner la force d’organisation et d’élan nécessaire à l’entière transformation sociale. Ainsi, notre républicanisme, notre « réformisme » était tout pénétré de socialisme, de collectivisme. Et quand Bouglé, pendant cette longue période, témoignait sa sympathie au socialisme, il la témoignait en réalité à un collectivisme très républicain, très épris de réforme, mais très net, très explicite, très complet.
Il se trompe à fond quand il croit que, dans l’unité socialiste, le collectivisme a répudié la République et les réformes ou même s’en est désintéressé. Mais cette erreur même ne l’autorise nullement, à mon sens, à prendre la position politique qu’il prend maintenant. Il devrait dire : Je garde confiance dans le socialisme, dans le collectivisme, mais je suis convaincu qu’il n’aboutira que par la force de l’esprit républicain et par la méthode d’évolution et de réforme. Cela il pourrait le dire dans le parti unifié qui respecte, dans toutes les questions de tactique et de méthode, l’entière liberté de discussion de tous ses adhérents. Mais prendre occasion d’une divergence de tactique et de méthode pour désavouer l’essentiel du socialisme et pour revenir à la conception sociale du radicalisme, c’est là ce qui crée à Toulouse une singulière équivoque. Ou du moins, cela créerait une équivoque si la démocratie toulousaine et le prolétariat toulousain n’avaient pas l’esprit très avisé et très exercé.
Et maintenant est-il vrai, comme l’affirme Bouglé, que c’est moi qui suis, dans l’unité socialiste, la victime, le vaincu, le prisonnier ? Bouglé me couronne un peu trop complaisamment des palmes du martyre. Je n’ai à aucun degré l’esprit de secte et de domination et j’aime infiniment mieux être un camarade avec d’autres camarades dans un grand parti que d’infliger à un groupement exclusif une appellation barbare tirée de mon nom. Et je suis convaincu que plus un parti s’étend et s’organise, plus il y a de chances pour que les conceptions larges et justes s’y fassent jour. Les divisions entre socialistes développaient ce qu’il peut y avoir de fâcheux dans les deux tendances opposées. Chacun était entraîné à exagérer, à forcer sa propre tactique. J’ai déploré certaines boutades, certaines formules outrées et quelques habitudes d’intransigeance stérile de nos contradicteurs. Et je reconnais d’autre part très volontiers que plusieurs de nos amis se laissaient aller à oublier, dans les facilités de l’action purement républicaine et de la collaboration gouvernementale, ce que le socialisme a d’essentiel : la nécessaire et vigoureuse revendication de propriété collective sans laquelle le socialisme n’est qu’un faux nom de radicalisme. Et l’entraînement qu’a subi Bouglé, qui nous marquait tant de sympathie23, vers le parti radical, est un indice de plus du péril que nous courions si nous n’avions pas réalisé la concentration socialiste de toutes nos forces.
L’unité socialiste était le premier besoin, le premier devoir de notre parti. C’est par elle qu’après d’inévitables tâtonnements et d’inévitables oscillations il trouvera le ferme équilibre entre toutes ses tendances, entre la vigoureuse affirmation collectiviste et prolétarienne et la vigoureuse action républicaine, démocratique, laïque. Bouglé n’a pas voulu faire crédit à la classe ouvrière organisée. Il va d’emblée à un autre parti. Je le regrette pour nous qui perdons le concours d’une brillante et séduisante intelligence. Je le regrette aussi pour lui qui se desséchera comme une fleur détachée de sa tige.
Et maintenant est-il bien nécessaire que je dise à M. Ranc24, une fois de plus, que le parti socialiste tout entier est passionnément républicain ? Mais pourquoi veut-il que dès le premier tour toutes les fédérations socialistes indistinctement, adoptent des formules de désistement ? Il est des cas, là notamment où le radicalisme doumérien25 n’est qu’un masque du nationalisme, où toute formule générale et préalable est impossible. L’essentiel est que le congrès de Chalon a traduit la pensée commune des socialistes en rappelant à toutes les fédérations que le maintien et le développement de la République et des libertés politiques et intellectuelles est pour le prolétariat la condition absolue de l’affranchissement. Faire le jeu de la contre-révolution, des cléricaux, des césariens, serait une trahison envers le socialisme. Il n’y a pas un socialiste qui ne le ressente profondément et j’avoue que toute inquiétude à ce sujet m’étonne beaucoup. Si M. Ranc, qui me fait l’honneur de s’adresser à moi personnellement, veut de moi l’assurance que je ferai tous mes efforts pour qu’aucun socialiste ne se laisse emporter par la véhémence de la lutte à oublier au second tour de scrutin, le devoir du prolétariat envers la République et envers lui-même, je la lui donne bien volontiers. Mais je souhaite que partout, et en toutes ses nuances, le radicalisme fasse son devoir au second tour26 comme le socialisme fera le sien.

LE COUP DE PIED27
Pour la première fois, voici le général Mercier28 frappé au cœur. Jusqu’ici, on avait bien démontré à cet homme qu’il avait accumulé crimes sur crimes pour perdre un innocent. Mais sa conscience ne tressaillait pas plus sous le scalpel qu’un cadavre sous le couteau d’anatomie. Il lui restait une joie et un orgueil. Il était le plus grand chef du bataillon des faussaires ; et des bas-fonds de l’antisémitisme et du nationalisme, une louange montait vers lui. Maintenant ses complices et ses adulateurs d’hier se retournent contre lui, et lui demandent des comptes. Ils voient que la nouvelle révision achève de démontrer leur infamie.
Les plus aveugles ouvrent les yeux : les plus crédules s’aperçoivent qu’ils ont été dupés et l’état-major antisémite sent monter vers lui une telle marée de mépris qu’il ne sait plus où trouver un refuge. Alors il essaie, par une diversion suprême, de concentrer les responsabilités sur celui qui fut longtemps le chef acclamé de la forfaiture, du mensonge et du faux. La Libre Parole d’hier29, dans une lettre ouverte au général Mercier, le somme de s’expliquer. Ce même journal dont en 1894 le général Mercier, ministre de la guerre, essaya d’acheter la faveur par l’immolation de l’innocent, lui parle de haut aujourd’hui. Elle le somme de dire pourquoi il ne répond rien, absolument rien, au rapport de M. Moras30, au réquisitoire foudroyant du procureur Baudouin31, au mémoire et à la plaidoirie de Me Mornard32, à toutes ces démonstrations lumineuses et véhémentes d’où la vérité jaillit comme une gerbe de rayons mêlée d’éclairs. Elle lui signifie que si des millions d’hommes ont cru ou paru croire à la culpabilité de Dreyfus, c’est parce qu’il avait promis d’en donner un jour la preuve. Produisez donc enfin, lui crie-t-elle, « les preuves encore inconnues de la culpabilité du traître ». Quoi ! ces preuves sont inconnues encore ! Quoi ! l’état-major a changé trois fois son système d’accusation et il n’a pas fait encore connaître le bon, le vrai ! C’est la Libre Parole qui l’avoue avec une candeur effrayante ! Le général Mercier seul sait pourquoi il devait l’être. Qu’il parle enfin. Mais non : il garde le silence, et la Libre Parole lui dit : « Qu’est-ce donc, mon général ? Je ne voudrais pas vous manquer de respect, ni surtout avoir l’air de formuler un soupçon qui n’est pas dans ma pensée. Je ne puis, cependant, vous cacher que, de tous les côtés, on insinue déjà que si vous ne parlez pas, c’est que vous n’avez rien à dire. L’on vous compare à Mme Humbert et l’on commence à penser de vos preuves qu’elles sont aussi inexistantes que ses millions. »
Voilà le grand mot lâché, le mot terrible. Le procès Dreyfus a été une mystification comme la fortune Humbert33. L’armoire de l’état-major est aussi vide de preuves que le coffre-fort de Thérèse est vide de valeurs. Et le général Mercier a escroqué la conscience publique. La Libre Parole se tourne vers lui comme un déposant naïf irait au guichet d’une banque véreuse en suspension de paiements.
Si le général Mercier n’est pas atterré de ce coup, s’il a encore, comme aux beaux temps du crime superbe, la force de plastronner et de relever la tête, il répondra à la Libre Parole ! « Mais que vous faut-il donc et qu’attendez-vous de moi ? N’ai-je pas, pour vous plaire, rempli à la faire déborder la mesure du crime ? Ne vous ai-je pas comblé d’illégalités, de manœuvres frauduleuses et de documents faux ? À produire des fruits gâtés, l’arbre le plus véreux s’épuise : la sève pourrie tarit enfin comme l’autre, et je vous ai donné tout le crime qui était en moi. »
Implacable, la Libre Parole insiste et, par un dernier trait, elle insinue que lui aussi il est devenu l’homme des juifs. Ceux qui naguère encore avaient confiance en lui sont envahis par les soupçons les plus terribles. Pour les « plus indulgents », il n’est qu’un bluffeur. « Il en est qui vont plus loin. Ceux-là se demandent si les juifs ne sont pas parvenus à vous tenir par quelque côté ». Voilà bien la justice immanente, sous une forme abjecte, il est vrai, la seule qui convienne aux crimes abjects. Des bas-fonds de l’antisémitisme, la Némésis34 sort toute fangeuse, mais c’est la Némésis tout de même, celle qui convenait pour Mercier.

OFFICIERS RÉPUBLICAINS35
C’est surtout pour les trop rares officiers vraiment républicains que l’arrêt de la Cour de cassation36, proclamant l’innocence de l’innocent et le crime des criminels, est un soulagement et un réconfort.
Longtemps leur vie fut atroce ; ils eurent à subir les insolences et les mépris. Leurs camarades, fanatisés par l’esprit de corps, les traitaient presque comme des complices de la trahison. Ils étaient condamnés à entendre la glorification de Mercier, de Gonse37, de tout un état-major menteur et faussaire38. S’ils se risquaient à dire que l’honneur de l’armée n’était pas solidaire des coupables entreprises de quelques officiers pervers et qu’à immoler dans un intérêt de caste la vérité et le droit, l’armée se séparerait de la nation, ils ne recevaient d’autre réponse que l’outrage. L’administration républicaine du général André39 avait un moment atténué cet état déplorable. Elle ne l’avait pas guéri.
Maintenant, après l’arrêt de la Cour de cassation, les officiers républicains ont une grande force morale40. Il est inutile qu’ils la dépensent en récriminations et qu’ils triomphent avec éclat de leurs contradicteurs de la veille. Mais ils peuvent parler avec fermeté et inviter tous ceux dont l’esprit n’est pas noué par un parti-pris irréductible, à réfléchir sur les causes du grand et triste drame qui s’est déroulé. « Persistez-vous encore à croire à la culpabilité de Dreyfus ? Si l’enquête de la Cour de cassation et son arrêt unanime ne suffisent point à vous éclairer, si vous ne comprenez pas, ou si vous ne reconnaissez pas qu’en 1894 un jugement illégal et inique a été rendu et qu’une longue suite de crimes a été machinée pour maintenir les effets d’un premier crime, c’est à désespérer de votre raison ou de votre conscience ; mais si vous reconnaissez enfin la vérité, comment expliquez-vous que presque toute l’armée ait pris parti si longtemps, si obstinément, pour l’erreur, pour le faux, pour le mensonge ? Il y a eu quelques scélérats, comme Henry41, comme Mercier, qui avaient un intérêt personnel au crime. Henry voulait sauver Esterhazy42 ; Mercier voulait, par un coup d’éclat, flatter les antisémites et les nationalistes, consolider son pouvoir ministériel. Et une fois pris dans cet engrenage d’ambition, il est allé jusqu’au bout. Mais les autres officiers n’avaient aucun intérêt personnel dans le drame. Comment donc se fait-il, quand un honnête homme comme Scheurer-Kestner43 s’est levé pour faire part au pays de ses doutes et des raisons qu’il avait de douter, quand un officier clairvoyant et probe comme Picquart44 a découvert la terrible vérité, comment se fait-il que presque tous les officiers aient fait écho à l’effroyable tumulte de calomnies et d’outrages qui s’est abattu sur ces hommes de bien ? Pourquoi ont-ils été incapables d’esprit critique et d’impartialité ? Pourquoi n’ont-ils été ni éclairés par le coup de foudre du faux Henry, ni persuadés par la première enquête et la première décision de la Cour de cassation45 ?
« Non, l’origine cléricale et l’éducation jésuitique de beaucoup d’entre eux46 ne suffisent pas à expliquer cette aberration presque générale. En ce sens, mais en ce sens seulement, M. Denys Cochin47 a raison. L’Église a une large part de responsabilité dans le drame, parce qu’elle a cru habile de fomenter la haine grossière contre le juif et de défendre partout, même dans le crime, le principe d’autorité dont elle est la plus complète expression. Mais son action n’est pas la cause unique de l’erreur totale et persévérante de l’armée. C’est l’esprit de caste, c’est le fanatisme corporatif qui est le grand coupable. L’armée était devenue, à ses propres yeux, une institution suréminente et privilégiée ; c’était l’offenser et l’avilir que de discuter un seul acte de ceux qui prétendaient parler en son nom. Ceux-là, même parmi les officiers qui se croyaient républicains, avaient à leur insu cessé de l’être, parce qu’ils se mettaient dans le secret de leur pensée en dehors et au-dessus de la loi commune, en dehors et au-dessus de la vie nationale. Défendre Mercier, réhabiliter Henry leur paraissait le devoir suprême, et toute leur conscience était faussée. Ce vice interne, qui empoisonnait jusqu’aux sources de la vie morale dans l’armée et qui y corrompait la probité naturelle de l’esprit, a éclaté à propos de l’affaire Dreyfus. Mais la juste solution de cette affaire n’est pas pour nous, officiers, une guérison. Le mal subsistera tant que l’armée ne sera pas toute entière, par l’esprit et par le cœur, par toutes les habitudes de la vie et de la pensée, confondue dans la nation. »
Voilà le langage que peuvent tenir les officiers républicains et démocrates, ceux qui comprennent vraiment les conditions morales et sociales d’existence d’une armée moderne. Et comment les officiers honnêtes pourraient-ils résister à ces pensées ? Sans aucun doute, il en est plus d’un qui est humilié et irrité dans sa conscience d’avoir été dupe et par là complice de l’odieuse machination d’un Mercier. Or, il n’y a qu’un moyen de prémunir l’armée contre des erreurs nouvelles, contre des accès de fanatisme dégradant : c’est de déraciner tout ce qui fait de l’armée une caste : éducation spéciale, justice spéciale, conception spéciale de la vie. Il faut que les écoles militaires deviennent des sections de l’Université de Paris, que les conseils de guerre soient supprimés, que des conseils de discipline et de perfectionnement élus par les soldats du régiment assistent les officiers et contribuent, sous l’autorité des chefs et du ministre, à régler l’avancement. Il faut que les officiers cessent de considérer comme un outrage à leur dignité l’effort qui est tenté partout dans le monde pour éliminer la guerre.
Les Débats disaient, l’autre jour, que j’outrageais l’armée en appelant la guerre « une barbarie ». C’est une étrange équivoque. Il n’y a rien de plus noble, pour tous les citoyens soldats ou officiers, que d’être toujours prêts à donner leur vie pour défendre l’indépendance nécessaire de la nation. Mais cette haute vertu civique se concilie très bien avec le souci d’épargner à l’humanité de sanglantes épreuves et de régler les différends des peuples par la raison. Préserver son pays de la violence est beau ; croire à la beauté et à la nécessité de la guerre est barbare. Dans les armées de l’ancien régime, il y a eu des officiers (c’étaient les plus instruits et les plus généreux) qui avaient été touchés par l’esprit du siècle et qui étaient d’avance en harmonie avec la Révolution. Il en est de même dans l’armée d’aujourd’hui, qui commence à avoir le pressentiment d’un monde nouveau où le travail, la paix et le droit seront souverains. Ceux-là ne croient pas que leur honneur de soldat, qui ne se distingue pas de leur conscience d’homme, soit intéressée à prolonger les conflits internationaux ; et ils s’inquiètent d’un ordre ou plutôt d’un désordre social qui les expose sans cesse à être les instruments de répressions aveugles et des violences du capital.
Peut-être, après la crise salutaire de réflexion que provoquera sans doute dans l’armée le dénouement de l’affaire Dreyfus, ces hommes de haute conscience et de haute pensée pourront-ils travailler plus efficacement à la transformation de l’esprit et de l’institution militaires. C’est le devoir du parti républicain et socialiste de les y aider.

FLOTTEMENT48
La sentence définitive de la Cour de cassation49, le vote émouvant par lequel le Parlement presque unanime a réintégré dans l’armée Dreyfus et Picquart50, ont jeté sur la fin de la session un éclat solennel. C’est vraiment une grande chose de voir la vérité l’emporter enfin sur la coalition terrible de toutes les forces de mensonge, de caste et d’autorité. Grande et triste, car il a fallu douze années51 pour que le crime fût reconnu et réparé : et combien sont tombés dans la lutte avant la victoire du droit ! Ne les plaignons pas trop, car cette victoire que leurs yeux n’ont point vue ils en portaient la certitude dans la grandeur de leur âme.
Et maintenant, ce dénouement auguste du drame va-t-il marquer un élan nouveau de la politique française vers une plus large justice sociale, ou au contraire une chute et un attiédissement des énergies ?
Je ne sais : beaucoup s’emploient en ce moment à jeter de la cendre sur le feu de la pensée française et sur l’ardente volonté de la démocratie. Ils disent : l’affaire tragique qui avait surexcité les consciences est close : cette tragédie avait donné un trop grand rôle aux partis extrêmes ; l’heure est venue maintenant de réconcilier les adversaires de la veille dans une politique de modération. D’autres ajoutent : oui, la majorité nouvelle est radicale, mais d’un radicalisme tempéré, très gouvernemental. Et ils invitent les radicaux à rompre définitivement avec les socialistes, à former avec les hommes les moins compromis du centre un grand parti de concentration, qui serait essentiellement conservateur avec quelques apparences réformatrices. C’est le langage que tiennent tous les jours le Temps et le Siècle, M. Hébrard52 et M. de Lanessan53.
Ces conseils seront-ils écoutés ? Le radicalisme deviendra-t-il simplement un parti d’administration préoccupé de gérer et d’aménager un peu mieux la société présente et non de la transformer dans le sens de l’égalité sociale ? Je crois qu’il serait prématuré de répondre. La conscience politique du radicalisme est en ce moment très partagée. À côté de ceux qui désirent la rupture définitive et complète avec le socialisme, il en est qui comprennent que par là le parti radical inclinerait à droite et se condamnerait à une sorte d’impuissance. C’est seulement à la rentrée d’octobre que nous pourrons voir vraiment laquelle de ces deux tendances l’emporte dans le gouvernement et dans la majorité. Alors nous verrons si la politique gouvernementale n’a subi qu’une passagère déviation vers la droite par l’effet des grandes grèves avec lesquelles il fut aux prises, ou si définitivement il rejette comme dangereuses la force et la revendication du prolétariat socialiste. Jusqu’ici il a multiplié les signes d’une pensée équivoque et incertaine. Il a pris l’initiative de l’amnistie : mais il en a exclu les facteurs grévistes. Cette exclusion est si déraisonnable que je me demande si le ministère n’a pas voulu surtout marquer par là son « indépendance » à l’égard du parti socialiste. Le gouvernement n’a pas hésité à rendre justice à Dreyfus et à Picquart, et en vérité comment l’aurait-il pu ? Mais il ne propose pas la suppression nette et complète des conseils de guerre. Il prépare un projet bâtard qui les sauverait. Terrible déception pour la démocratie !54 Grand danger pour l’armée elle-même, qui a besoin avant tout d’être débarrassée de tout ce qui entretient en elle cet esprit de caste qui devient si facilement l’esprit de mensonge, de violence, de réaction et de crime ! Cette question est si importante qu’elle sera vraiment critique : je veux dire que c’est sur elle que le pays jugera le gouvernement et la majorité55.
Enfin le ministre des finances, en un discours très habile, a annoncé et défini à grands traits un impôt sur le revenu dont on ne sait encore comment il tournera. Ce sera peut-être l’amorce, l’ébauche de l’impôt sincère et progressif sur le revenu. Ce sera peut-être aussi la reproduction, sous des noms nouveaux, des anciennes contributions directes. « Sera-t-il dieu, table ou cuvette ? » la cuvette où le radicalisme se laverait les mains de son ancien programme fiscal ? Cela encore, nous ne pourrons le démêler qu’à la rentrée : mais on peut s’inquiéter dès maintenant de l’accueil triomphal fait par la majorité à un projet ambigu et informe qui aboutira peut-être à une réforme, peut-être à une déception. La délégation des gauches, qui avait préparé et déposé un ordre du jour précis, a été désavouée en séance par les groupes radicaux dont elle est l’émanation. Cet ordre du jour n’a guère recueilli que 140 voix, y compris les voix socialistes. Le groupe socialiste, auquel on a fait un crime de n’être pas représenté à la délégation des gauches, est le seul qui ait voté unanimement l’ordre du jour de la délégation. Ce ne sont point d’excellents symptômes56. Mais il serait prématuré d’émettre un diagnostic définitif. Il faut laisser aux diverses tendances le temps de se développer et de se préciser.

VERS L’AVENIR57
La vérité n’est plus « en marche »58 ; elle est arrivée. Lentement à travers bien des difficultés et des épreuves elle a vaincu. La Cour de Cassation a proclamé l’innocence de Dreyfus, elle a démontré le crime des machinateurs qui depuis douze ans ont accumulé les mensonges et les faux. Le Parlement, à la presque unanimité, a rouvert l’armée au « commandant » Dreyfus, au « général » Picquart59. Il s’est trouvé à peine trois ou quatre douzaines de chouans, de royalistes de l’ouest, pour voter contre les mesures nécessaires de réparation. Ils n’ont pas eu le courage de détruire l’inepte et scélérate légende dont longtemps ils ont nourri le fanatisme ignorant et imbécile de leurs mandats. Ah ! les loyaux chevaliers ! Les pires catholiques se sont abstenus. M. de Mun60 a donné le signal de l’abstention. Ce n’est pas bien héroïque. Sans doute il doit se rappeler avec quelque trouble la fameuse séance où il y a dix ans61 il ameuta contre Zola presque toute la Chambre et exigea des poursuites de M. Méline, qui hésitait. Il croyait avoir fait un grand coup dans l’intérêt de l’Église. Elle allait apparaître comme la gardienne de la patrie et de l’honneur de l’armée. Elle aurait dans la main la croix et le glaive. Elle jetterait le soupçon sur la bourgeoisie juive et libre penseuse, elle flatterait au cœur du peuple le chauvinisme obscur ; elle déshonorerait ces « intellectuels » qui osent porter sur toutes choses et sur les plus sacrées le feu de la critique. Soutenue par toutes ces forces elle obligerait les gouvernements modérés, trop liés encore par les souvenirs de l’opportunisme anticlérical, à se dégager ce ces préjugés, à devenir nettement les auxiliaires et les serviteurs de la puissance catholique.
Voilà le grand rêve qu’avait fait M. de Mun, et certes, quand il voyait la chambre presque toute entière frémissante sous sa parole, quand il obligeait M. Méline, informé déjà de tout ce que l’affaire contenait de lâche et de trouble, à ouvrir des poursuites contre Zola, il pouvait croire qu’il avait atteint son but. Il n’oubliait qu’une chose en tout cela, lui homme, lui chrétien. C’était de demander si, en effet, le condamné de 1894 était coupable. Pourtant, déjà dans la lumière oblique de la comédie de justice du Cherche-Midi, la figure d’Esterhazy avait apparu ; et le roman imbécile raconté par lui pour expliquer la ressemblance de son écriture et de celle du bordereau, suffisait à avertir un homme sensé que le vrai criminel était là. De tout cela M. de Mun n’avait pas cure. Sur le tombeau de l’innocent, il dressait l’Église triomphante. Mais le tombeau s’est ouvert et c’est l’Église qui y est descendue.
Il eut été cruel de rappeler ces souvenirs à M. Denys Cochin lorsqu’il essayait l’autre jour de dégager la responsabilité de l’Église de la longue série de crimes que l’arrêt de la Cour vient de châtier. Ce qui est vrai, c’est que l’Église a été aidée dans cette œuvre mauvaise par l’esprit de caste d’une armée qui se croyait supérieure à la nation, à la conscience et à la loi. Ce triste fanatisme corporatif a servi le fanatisme clérical et s’est amalgamé avec lui. Voilà pourquoi la France ne peut être libérée que par l’entière laïcisation de l’État et l’entière nationalisation de l’armée. L’œuvre est commencée : elle est loin d’être complète. La séparation des Églises et de l’État ne sera effective et profonde que lorsque la Société civile aura assumé les charges d’assistance et remplacé par l’assurance sociale la charité confessionnelle. L’institution militaire résiste encore à l’esprit de démocratie : les conseils de guerre subsistent et les projets annoncés du gouvernement tendent à perpétuer en la déguisant la justice militaire. Cependant, les choses mêmes nous apprennent à ne pas désespérer.
Pour moi, j’ai toujours eu foi, depuis le début de l’affaire Dreyfus, et même aux plus mauvais jours, dans la victoire finale. Déjà le grand ébranlement des esprits s’est communiqué à la société elle-même : que de réformes accomplies qui étaient considérées il y a peu d’années comme à peu près irréalisables ! C’est une leçon d’espérance sévère qui se dégage de la vie.
Tout progrès est difficile et ne s’achète que par la vigueur et la continuité de l’effort, par l’esprit de vaillance et de sacrifice. Mais aussi contre les forces grandissantes de vérité et de justice les obstacles les plus formidables ne tiennent pas. Ils se disloquent peu à peu et s’effritent. Toute la question pour nous, socialistes, est de savoir si la forme nouvelle de société que nous voulons instituer est conforme à la vérité, c’est-à-dire aux lois de l’évolution économique, et à la justice, c’est-à-dire aux conditions de développement de toutes les personnes humaines. Or, je le crois profondément. Et voilà pourquoi je suis convaincu que le socialisme aura raison des difficultés accumulées devant lui.
Ces difficultés, il serait puéril de les méconnaître. Le radicalisme au pouvoir n’a pas encore pris contre nous un parti irrévocable, mais il incline à la lutte : et je crois bien qu’il cédera à la tentation. Il s’annexera tous les débris de l’opportunisme et du modérantisme vaincus, et il essaiera une politique de « concentration » vaguement réformatrice, essentiellement conservatrice.
Ce sera pour nous une période peut-être longue de combats. Mais après cette stagnation la République ne reprendra quelque mouvement que par la force du courant socialiste. C’est à cette reprise inévitable de l’action vraiment réformatrice que commenceront les grandes responsabilités du socialisme.
Il ne s’y peut préparer que par l’élaboration exacte de sa doctrine et de son programme et par l’organisation de la classe ouvrière.

« VERS L’AVENIR »62
La rumeur d’outrage qui enveloppe le nom et le cercueil de Zola est une rumeur de gloire. C’est parce qu’il a donné les dernières années de sa vie à une grande œuvre de vérité et de droit que l’insulte et la calomnie le suivent jusque sous les voûtes du Panthéon.
Ce fut pour lui une dure épreuve et, sans doute, il n’en avait pas mesuré d’emblée toute l’étendue. Scheurer-Kestner avait l’habitude de dire, avec une haute et mélancolique résignation : « J’ai péché par orgueil » Il voulait dire qu’il s’était exagéré l’influence que l’autorité de sa vie et de sa parole aurait sur les événements et sur la force trouble des passions. Zola avait pensé, je crois, que l’intervention d’un grand écrivain, en pleine gloire et visiblement désintéressé dans le sombre drame, serait pour les esprits les plus prévenus un avertissement et une lumière. Il avait compté sans la sauvagerie du nationalisme et de l’antisémitisme, sans la force de résistance des institutions de mensonge, menacées dans leur base même. Et il souffrit certainement dans son système nerveux, tendu par un long effort de travail, de la violence et de la férocité des haines déchaînées contre lui. Les manifestations atroces qui accueillirent en cour d’assises sa condamnation lui arrachèrent un cri d’étonnement douloureux : « Ce sont des cannibales ! »
L’exil aussi fut pour lui un arrachement, et j’ai vu l’ombre de tristesse qui était sur son front quand, après la séance de Versailles et sur les sages conseils de Labori, il se décida à partir.
Mais c’est précisément son honneur que, dans cette épreuve dont il n’avait pas pressenti d’abord toute la rigueur, sa foi en la vérité et en l’avenir n’ait jamais fléchi. Au contraire, sa pensée s’élargit, son espérance d’humanité s’exalta, et, comme un pêcheur qui, penché sur le fleuve trouble de la vie, ramène enfin dans ses filets un pur trésor, c’est une certitude de science et de justice qu’il ramenait du fond de l’humanité bourbeuse encore et obscure.
Quand j’eus l’honneur de le voir, pendant son exil dans ces environs de Londres, où il s’était remis au travail, il me dit : « Je ne me plains pas de l’épreuve. Elle m’a révélé la vanité de bien des choses auxquelles je tenais trop, le néant de certaines glorioles littéraires. Je pressens des temps nouveaux. Je sens monter des étoiles nouvelles. »
Elles montaient dans le soir d’une vie assombrie par l’épreuve, par l’injustice des hommes, par l’ombre de l’exil, mais qui gardait encore une profonde rumeur d’action. Elles rayonnaient d’une force invincible sur son œuvre vaste et mêlée, sur son expérience confuse et tragique, comme ces étoiles qui se lèvent d’une douceur souveraine sur le Paris nocturne, énorme et tumultueux encore, fangeux et splendide, tout plein de vice et tout plein de rêve, et dont les nuits étranges, mêlées de frissons sublimes et de spasmes abjects, de lueurs sidérales et de reflets boueux, semblent méditer de surprenantes aurores, où toutes les âmes se laveront, les unes de leur boue, les autres de leur orgueil, dans une même lumière, dans la même fraîcheur matinale du monde renouvelé.
Ce ne sera pas la victoire d’un idéalisme timide et partiel procédant par sélection ; ce ne sera pas l’étroite libération d’une élite : ce sera l’affranchissement de toute l’humanité, avouant et étalant ses misères, ses haillons ses bouges, et trouvant enfin, dans cet énergique aveu de soi-même, la force de se libérer, d’appeler sur tous la science et le bonheur.
En ce rêve, incomplet sans doute et qui ne comprend pas tout l’homme, mais qui dépasse infiniment les horizons prochains du socialisme même, la pensée de Zola s’élargissait. Et tout ce qu’il y avait d’idéalisme latent dans son naturalisme outrancier se dégageait. C’est cette force sublime d’espérance, palpitant dans la grossièreté même de la vie, qui va tout à l’heure entrer au Panthéon.





 
Notes
1. Ce discours est reproduit in extenso dans le volume 9 des Œuvres de Jean Jaurès publiées par les éditions Fayard.
2. La Dépêche, 1er décembre 1905.
3. Journaliste vedette de La Dépêche, Arthur Huc (1854-1932) a pris l’habitude, du temps où il était correspondant parisien du journal de Toulouse, de signer « Pierre et Paul » ses articles d’actualité (tandis qu’il réserve le pseudonyme d’« Homodéi » pour ses articles de fond. C’est en 1894 qu’il est appelé à Toulouse en 1894 et devient rédacteur en chef. L’année suivante, il épouse une riche héritière marseillaise, dont la sœur se marie quelques années après avec Maurice Sarraut, prenant alors avec ce dernier la direction de La Dépêche à partir de 1909 tout en devenant l’un des principaux actionnaires.
4. Les élections municipales partielles à Toulouse qui ont vu les socialistes l’emporter. La crise entre socialistes et radicaux continue : victoire socialiste après dissolution en 1906, revanche radicale en 1908, à nouveau succès socialiste en 1912…
5. Congrès du parti socialiste tenu à Chalon-sur-Saône les 29, 30, 31 octobre 1905, cf. le tome 10 des Œuvres de Jean Jaurès.
6. Radical modéré, président du groupe charnière de la Gauche radicale, Ferdinand Sarrien (1840-1915) est député de Saône-et-Loire depuis 1876. Sa carrière ministérielle débute en 1885, en occupant à plusieurs reprises le portefeuille de l’Intérieur et de la Justice. Il est garde des sceaux durant l’affaire Dreyfus. Critique de la politique de Bloc, il parvient à se rendre indispensable aux modérés de ce camp qui le choisissent comme président du Conseil après le ministère Rouvier (janvier 1905-mars 1906). Si le personnage apparaît très effacé, en revanche son gouvernement réunit de fortes personnalités, Aristide Briand comme ministre de l’Instruction publique et des Cultes chargé à ce titre de l’application de la loi de séparation, Léon Bourgeois aux Affaires étrangères, Raymond Poincaré aux Finances et Georges Clemenceau à l’Intérieur – ce dernier disant de Sarrien : « Ça rien ? Tout un programme ! ». Son action fait de fermeté voire d’intransigeance avec la répression des mouvements sociaux par l’armée et la brutalité du ministre de l’Intérieur est saluée par les électeurs qui reconduisent la majorité gouvernementale lors des élections générales de mai 1906. En juillet 1906, il liquide l’affaire Dreyfus par une loi bâclée de réintégration militaire de l’officier innocenté par la Cour de cassation tandis que Clemenceau défend au Sénat la panthéonisation d’Émile Zola. Sarrien porte également la loi du 10 juillet 1906 en faveur du repos hebdomadaire obligatoire. Malade, il démissionne le 17 octobre 1906. L’homme fort de son gouvernement lui succède pour un mandat de près de trois années. Il entre au Sénat en 1908.
7. La Dépêche, 22 janvier 1906.
8. Proche dans sa jeunesse de l’historien Henri Martin, ancien gouverneur général de l’Indochine de 1897 à 1902, Paul Doumer (1857-1932) entre à la Chambre dès 1888 en qualité de représentant de l’Aisne inscrit à la Gauche radicale. Il devient député radical de l’Yonne lors de la législature suivante et entre au gouvernement comme ministre des Finances (cabinet Bourgeois). Il y défend, en vain, un projet d’impôt sur le revenu. De retour au Palais-Bourbon en 1902 après avoir été rappelé d’Indochine par le ministre Delcassé, très critique envers le Bloc des gauches, incarnant un radicalisme de droite nationaliste et ultra-conservateur, élu président de la Chambre en 1905 (jusqu’à la fin de la législature), il est battu en 1910 et passe alors au Sénat comme représentant de la Corse. Ministre en 1917, président de la chambre haute en 1927, il accède à la magistrature suprême en 1931 en battant Aristide Briand. Un immigré russe, Paul Gorgulov, l’assassine le 6 mai 1931 à Paris. En 1906-1907, Jaurès l’attaque plus volontiers qu’Eugène Étienne, député d’Oran, qui passe pour le véritable chef du parti colonial à la Chambre, bien qu’il reste très influent au sein de la majorité gouvernementale.
9. Journaliste nationaliste, partisan du général Boulanger, élu dans la Somme en 1899, Lucien Millevoye (1850-1918) est contraint à la démission en 1893 pour avoir accusé publiquement Georges Clemenceau, sur la base de faux documents (affaire Norton), d’être un agent de l’Angleterre. Rédacteur en chef de La Patrie, il devient l’un des leaders les plus extrémistes du courant antidreyfusard et professe un antisémitisme militant. Il est réélu en 1898 député dans le XVIe arrondissement.
10. Normalien, brièvement professeur puis journaliste, devenu chef du service politique du Petit Journal – le plus important quotidien en France – de 1892 à 1903, il s’investit personnellement et avec son journal dans la lutte contre les dreyfusards, et particulièrement Émile Zola. Il s’attaque notamment au père de l’écrivain, en mai 1898. Porte-parole des milieux ultra-nationalistes, il passe à L’Eclair dont il devient le directeur en 1905. Durant la Première Guerre mondiale, il renseigne les Allemands. Condamné à mort par contumace, il est finalement acquitté.
11. Journaliste et patron de presse, Arthur Meyer (1844-1924) dirige Le Gaulois depuis 1879. Son influence dans les milieux nationalistes, boulangistes et monarchistes est grande. Impliqué dans le scandale de Panama, antidreyfusard mais hostile à l’Action française, il occupe une place de choix dans le Paris conservateur de la littérature et des arts. On lui doit le Musée Grévin qu’il crée en 1882.
12. Il s’agit d’une référence bien entendu au général Boulanger et à l’aventure boulangiste (1886-1889).
13. Journaliste, Maurice Denécheau (1845-1926) accède à la Chambre en devenant député de l’Aisne en 1893 (et jusqu’en 1906). Il siège au groupe républicain-radical.
14. Sénateur du Maine-et-Loire depuis 1903, Dominique Delahaye (1848-1932) est l’une des figures de la droite monarchiste et nationaliste à la chambre haute. D’abord industriel, il combat farouchement la politique du Bloc ce qui le conduit brièvement en prison avant d’être élu en Sénat lors d’une élection partielle. Le 11 décembre 1906, durant les débats sur la panthéonisation d’Émile Zola, il se heurte à Clemenceau qui le foudroie d’un trait : « Laissez donc !, vous ne pouvez pas comprendre ! » (Le Parlement et l’affaire Dreyfus. Douze années pour la vérité, édité par Vincent Duclert, introduction de Madeleine Rebérioux, Paris, Assemblée nationale et Société d’études jaurésiennes, 1998, p. 294).
15. La Dépêche, 5 mars 1906.
16. Jaurès renvoie aux radicaux l’accusation classique du « coup de Bordeaux » (ou pacte de Bordeaux) lorsque les socialistes guesdistes (mais aussi des alliés officiellement radicaux) s’étaient alliés à la réaction contre les républicains modérés pour gagner la municipalité, mais cela avait choqué, souvent été dénoncé et finalement n’avait pas fait école. À Limoges après les grèves très dures et les émeutes du printemps 1905, c’est un bloc de conservation sociale qui se met en place et que dénonce Jaurès, répétition générale de ce qui se passera pourtant à Paris fin 1909 après les manifestations Ferrer et permettra à la droite alliée aux radicaux de prendre le contrôle de la capitale… jusqu’en 2001. Cela s’est passé ainsi à Limoges en 1906 : la municipalité socialiste de Labussière, maire depuis 1895 et proche de l’ancien PSF de Jaurès, a éclaté ; une partielle a eu lieu et c’est un modéré allié aux radicaux qui a été élu au second tour. Labussière et les radicaux qui étaient à environ 18 % derrière les deux listes à plus de 40 % se sont officiellement désistés pour la liste socialiste « unifiée », Jaurès est venu prêcher pour la discipline républicaine, mais en vain. Abstentionnistes et une part importante de l’électorat de la liste Labussière font passer la liste « bourgeoise ». Le socialiste Betoulle (guesdiste) ne reprendra la mairie qu’en 1912. Voir Vincent Brousse, Dominique Danthieux et Philippe Grandcoing, 1905 et le printemps rouge de Limoges, Limoges, Culture et Patrimoine en Limousin, 2005.
17. La Dépêche, 9 avril 1906. L’article est publié sous le sous-titre : Opinions, comme beaucoup d’autres de Jaurès en cette période de tensions avec les radicaux.
18. Émile Combes (1835-1921), né à Roquecourbe, président du Conseil de 1902 à 1904, fait fermer à partir du 27 juin 1902 les écoles créées depuis la loi de 1901 et celles qui n’ont pas demandé d’autorisation. Le 7 juillet 1904, il supprime tout enseignement congréganiste. Voir Gabriel Merle, Émile Combes, Paris, Fayard, 1995, et Gérard Baal, Le parti radical de 1901 à 1914, thèse dactylographiée, université de Paris-I, 1991.
19. La Dépêche, 21 avril 1906.
20. Voir notice p. 186.
21. Référence au Capitole de Toulouse, siège de la municipalité.
22. En 1901, les Cahiers de la Quinzaine fondés et dirigés par Charles Péguy rue de la Sorbonne ont fait paraître un recueil d’articles de Jaurès sous le titre Études Socialistes, sous-titré : Le mouvement rural – Révision nécessaire – Évolution révolutionnaire – Le but – Le socialisme et la vie – De la propriété individuelle. À cette époque, les deux hommes n’ont pas encore rompu et le jeune Péguy continue de vouer à l’intellectuel dreyfusard une grande admiration. Jaurès est heureux, comme il l’écrit dans une introduction substantielle (précédant la préface : « Socialisme et République »), « de réunir pour les Cahiers de la Quinzaine les études socialistes que j’ai publiées ces derniers mois dans La Petite République ; vous vous proposez d’adresser un exemplaire de ce volume à chacun de vos abonnés. Je me réjouis d’entrer ainsi en communication directe avec des esprits libres, habitués à la critique indépendante et probe. Bien que ces articles n’eussent point été destinés, d’abord, à paraître en volume, je n’ai point scrupule à les reproduire sous cette forme : car je n’ai jamais considéré l’article de journal comme une œuvre hâtive et superficielle ; et j’y mets, par respect pour le prolétariat qui lit les journaux socialistes, toute ma conscience d’écrivain. ». L’article mentionné sur la « conception économique et sociale des radicaux » concerne la dernière partie de l’ouvrage, réservée aux questions de la propriété individuelle. Jaurès y expose tout ce qui le sépare des radicaux, non sans consentir en 1902 à gouverner de facto avec eux dans le Bloc des gauches (« La démocratie, sous l’action du prolétariat organisé, évolue irrésistiblement vers le socialisme, vers une forme de propriété qui arrache l’homme à l’exploitation de l’homme et mette fin au régime des classes. Les radicaux se flattent d’arrêter ce mouvement en promettant à la classe ouvrière quelques réformes, et en se proclamant les gardiens de la propriété individuelle. Ils espèrent, par quelques lois de réforme et de solidarité sociale, retenir une grande partie du prolétariat, et par la défense de la propriété individuelle, animer contre le socialisme les forces conservatrices, la petite et la moyenne bourgeoisie, les petits propriétaires paysans. Tout d’abord, c’est une véritable déchéance intellectuelle, pour un parti de démocratie, que de souscrire à de pareilles formules. Comment des hommes aussi cultivés que M. Léon Bourgeois et M. Camille Pelletan ont-ils pu croire que la déclaration du parti radical affirmant le maintien de la propriété individuelle avait un sens ? »).
23. Au temps de l’affaire Dreyfus notamment, dans laquelle les deux intellectuels militèrent de concert. Célestin Bouglé est un temps tenté par le socialisme comme beaucoup de ses camarades normaliens, ce dont se moque affectueusement son ami Élie Halévy dans ses lettres au milieu d’une correspondance suivie (Élie Halévy, Correspondance 1891-1937, textes réunis et présentés par Henriette Guy-Loë et annotés par Monique Canto-Sperber, Vincent Duclert et Henriette Guy-Loë, préface de François Furet, Paris, Bernard de Fallois, 1996).
24. Élu au conseil municipal de Paris en juillet 1871, après avoir été un temps communard, Arthur Ranc (1831-1908) doit s’exiler en Belgique après sa condamnation en conseil de guerre. Il revient en France par suite de l’amnistie et entre la Chambre comme député radical de la Seine en 1881. Engagé contre le mouvement boulangiste, il crée la Société des droits de l’homme et du citoyen avec Georges Clemenceau et Jules Joffrin. En 1891, il passe au Sénat et siège dans les rangs de la Gauche démocratique dont il est un pilier. Mobilisé dans l’affaire Dreyfus, il est l’un des rares soutiens du vice-président de la chambre haute, Auguste Scheurer-Kestner. Journaliste à L’Aurore, il en prend la direction en 1905 lorsque Clemenceau retrouve une carrière politique de premier plan.
25. Paul Doumer et son radicalisme conservateur sont l’une des cibles fréquentes de Jaurès après la fin du Bloc que l’ancien gouverneur d’Indochine a régulièrement attaqué.
26. Le second tour des élections générales des 6 et 20 mai 1906 : Jaurès y appelle à un désistement automatique des candidats de gauche, socialistes et radicaux.
27. L’Humanité, 7 juillet 1906.
28. Polytechnicien, puis officier d’active, Auguste Mercier (1833-1921) bénéficie rapidement d’une réputation de soldat énergique, peu politicien, et fermement républicain. Il devient ministre de la Guerre en 1893 dans le cabinet Casimir-Périer, poste que lui conserve Charles Dupuy en 1894. Il est alors la cible de plusieurs campagnes de presse nationalistes d’extrême droite qui, dans le contexte de la tension franco-allemande, visent à discréditer un général républicain. Édouard Drumont lui reproche d’avoir couvert des irrégularités au concours de l’école militaire de Saint-Cyr, mais surtout de tolérer des officiers juifs dans l’armée. La Libre Parole déclenche une campagne contre ces derniers en 1892, à la création du “journal antijuif”. Prévenu de l’existence du bordereau, le général Mercier s’emploie à résoudre le plus efficacement possible cette affaire d’espionnage au sein même de son ministère, et susceptible de l’emporter dans la tourmente de l’opinion publique. Il est très vite convaincu de la culpabilité de Dreyfus, dès le premier rapport du général de Boisdeffre et en dépit de l’absence de preuves vérifiées. Le 10 octobre 1894, il informe le Président de la République Casimir-Perier et le président du Conseil Charles Dupuy, puis fait arrêter le capitaine Dreyfus qui est mis au secret, sur ses ordres, à la prison militaire du Cherche-Midi à Paris, et lance une enquête pour démontrer sa culpabilité en dehors de tout cadre légal. L’arrestation ayant été révélée par la presse début novembre, le général Mercier se soumet au chantage de La Libre Parole qui dénonce par avance l’étouffement de l’affaire. Il obtient l’ouverture d’une information judiciaire, puis le jugement en Conseil de guerre à huis-clos. Avant-même le début du procès, il annonce la culpabilité de l’officier, qu’il considère comme « certaine » (Le Figaro du 28 novembre 1894). Durant les débats, il s’enfonce dans la voie de l’illégalité en transmettant un « dossier secret » aux juges du Conseil de guerre à l’insu de l’accusé et de son avocat. Devenu pour la presse de droite le modèle des chefs après avoir été traité par L’Intransigeant de « ramollot » et « vieille culotte de peau », Mercier tente de profiter de sa nouvelle popularité en se portant candidat à la succession du président de la République démissionnaire. Lors de l’élection de janvier 1895, il est cependant largement battu par Félix Faure, et n’est pas renouvelé au poste de ministre de la Guerre. La Patrie, organe nationaliste, y voit « la revanche de Dreyfus ». Témoignant au procès Zola puis au procès de Rennes, le général Mercier continue de proclamer la culpabilité de Dreyfus et de mobiliser ses anciens réseaux civils et militaires pour contrer le travail de la justice. Celui que Léon Daudet qualifie de « héros du patriotisme » prend sa retraite de l’armée en 1898 ; il apporte la même année sa signature à la souscription de la Libre Parole en faveur de la veuve du colonel Henry. Élu sénateur en 1900, il siège au Parlement jusqu’en 1920. En 1907, l’Action française lui remet lors d’une séance solennelle une « médaille d’or » pour son attitude pendant l’Affaire.
29. . « Lettre ouverte au général Mercier », La Libre Parole, 6 juillet 1906. Le général Mercier répond par une lettre publiée le lendemain par le journal.
30. Juge (conseiller) à la Cour de cassation, Pierre Moras (1844-1917) a été désigné comme rapporteur pour la seconde révision dans l’affaire Dreyfus. Il vient d’exposer son rapport aux chambres réunies, en audience publique depuis le 18 juin 1906.
31. Procureur général près la Cour de cassation, Manuel-Achille Baudouin (1846-1917) est en charge de la révision du procès de Rennes entre 1903 et 1906. Dans ses réquisitoires écrit et oral, aussi rigoureux que féroces, il établit les responsabilités criminelles des accusateurs du capitaine Dreyfus.
32. Avocat près la Cour de cassation, Henry Mornard (1859-1928) est d’abord choisi par Émile Zola pour porter devant la Cour de cassation le jugement de la cour d’assises de la Seine l’ayant condamné le 23 février 1898. Il devient ensuite l’avocat du capitaine Dreyfus pour la première et la seconde révision. Il travaille étroitement avec son client, tous deux obtenant l’annulation sans renvoi du verdict du procès de Rennes. Rompu à la technicité du droit pénal français, maîtrisant parfaitement les arcanes du dossier, Mornard est un rouage essentiel de la défense du capitaine Dreyfus. Au procès de Rennes, il est appelé d’urgence pour rétablir une situation critique.
33. L’affaire Humbert, débutée en 1879, repose sur l’obtention frauduleuse de prêts bancaires sur la base d’un imaginaire héritage dont bénéficieraient Thérèse Humbert (1855-1918) et son mari. Le scandale éclate au printemps 1902 avec l’ouverture du coffre par un juge d’instruction, celui-ci ne contenant qu’une brique et un penny. L’affaire, qualifiée de « plus grand scandale de la Belle Epoque », défraye la chronique. Le couple a pris les devants et déjà quitté la France. Il est arrêté à Madrid en décembre 1902 et traduit en cour d’assises à partir du 8 août 1903. Défendu par Fernand Labori, ancien avocat d’Emile Zola, d’Alfred Dreyfus de Joseph Caillaux, Thérèse Humbert et son mari sont condamnés à cinq ans de travaux forcés (cf. Hilary Spurling, La grande Thérèse : la plus grande escroquerie du siècle, trad. française, Paris, Allia, 2003).
34. Déesse grecque, symbole de vengeance et de châtiment céleste.
35. L’Humanité, 16 juillet 1906.
36. La Cour de cassation a rendu son arrêt, toutes chambres réunies, le 12 juillet 1906. Il établit en totalité l’innocence du capitaine Dreyfus.
37. Sous-chef d’État-major de l’armée et à ce titre responsable direct des services de contre-espionnage (Section de statistique), le général Arthur Gonse (1838-1917) est l’un des principaux artisans de la conspiration dirigée contre le capitaine Dreyfus et de la tentative d’élimination du lieutenant-colonel Picquart. La loi d’amnistie de 1900 l’écarte de la sanction judiciaire pour faits criminels.
38. Jean Jaurès a exposé et analysé les crimes de l’État-major et du ministère de la Guerre dans son ouvrage, Les Preuves, écrit durant l’été 1898 et paru en septembre 1898.
39. Polytechnicien et commandant de l’Ecole polytechnique en 1893, dreyfusard à partir de 1898 (et acceptant à ce titre de rompre ses relations d’étroite camaraderie avec l’ancien ministre de la Guerre, le général Mercier), le général Louis André (1838-1913) succède au général de Galliffet, en mai 1900, à la tête du ministère de la Guerre dans le gouvernement de « défense Républicaine », poste qu’il conserve durant le Bloc des gauches jusqu’à sa démission le 15 novembre 1904 à la suite de l’« affaire des Fiches » et de la gifle que lui inflige en pleine séance le 15 novembre 1904. De Waldeck-Rousseau, il reçoit la mission de « rapprocher le corps des officiers de la nation républicaine », contribuant au-delà à une réorganisation réussie de l’institution militaire. En 1903, il soutient l’action de Jaurès lors de son grand discours à la Chambre des 5 et 6 avril (reproduit in extenso, commenté et annoté dans le tome 9 des Œuvres de Jean Jaurès) en décidant d’une « enquête personnelle » qu’il confie à son officier d’ordonnance, le capitaine Targe, sur l’ensemble des dossiers relatifs à la condamnation du capitaine Dreyfus encore conservés dans les bureaux de la Guerre. Mettant au jour de nouveaux faux et manipulations de preuves à décharge, l’enquête diligentée permet au gouvernement, le 23 septembre 1903, de saisir la Cour de cassation du verdict du procès de Rennes, ce qui ouvre la voie à la réhabilitation judiciaire de l’innocent.
40. Ce sera l’une des thèses de L’Armée nouvelle de Jaurès écrit en 1910.
41. Officier sorti du rang aux brillants états de service, le commandant Hubert Joseph Henry (1846-1898) sert dans le contre-espionnage français (officiellement « Section de statistique ») de 1877 à 1880, puis à partir de 1893 où il occupe les fonctions de chef adjoint sous l’autorité du colonel Sandherr. C’est lui qui reçoit de l’un de ses agents à l’ambassade d’Allemagne (Madame Bastian, femme de ménage) un « bordereau » adressé au colonel de Schwartzkoppen, attaché militaire allemand. Ce papier manuscrit sans date ni signature promet des renseignements intéressant la défense nationale. Il alerte l’État-major qui procède, après une enquête bâclée et exclusivement à charge, à l’arrestation d’un officier d’artillerie stagiaire à l’état-major, le capitaine Dreyfus. Convaincu de la trahison de ce dernier, il témoigne contre lui lors du procès en conseil de guerre, déclarant aux juges : « il y a, dans la tête d’un officier, des secrets que son képi même doit ignorer ». En novembre 1896, à la suite de la campagne de presse et de l’annonce d’une interpellation à la Chambre sur l’Affaire, Henry, promu entre temps lieutenant-colonel, fabrique pour alimenter le « dossier secret » réuni contre le capitaine Dreyfus de faux documents dont le plus fameux, dit « faux Henry ». Cette lettre adressée à Schwartzkoppen et contenant en toute lettres le nom de Dreyfus est placée dans le « dossier secret » avec l’aval du général Gonse, sous-chef d’état-major. Les découvertes du colonel Picquart sur la culpabilité d’Esterhazy ayant été rendues publiques, ce dernier est écarté du service (qu’il dirigeait), désormais confié au lieutenant-colonel Henry. En novembre 1897, il réalise de nouveaux faux cette fois pour accabler son ancien chef. En février 1898, lors du procès Zola, il témoigne en ce sens contre le colonel Picquart qui est arrêté. Utilisé avec succès à la Chambre par le nouveau ministre de la Guerre Cavaignac, le premier « faux Henry » est dénoncé par Picquart, puis par la presse. En août 1898, la réalité de la forgerie est découverte au ministère de la guerre par l’officier d’ordonnance de Cavaignac. Convoqué et interrogé par Cavaignac, Henry passe aux aveux. Il est aussitôt mis aux arrêts à la forteresse du mont Valérien le 30 août. Celui qui s’est présenté dès 1894 comme le « justicier » (selon le témoignage du préfet Lépine au procès en révision) de l’honneur trahi de l’Armée se désespère de l’abandon de ses supérieurs : il se tranche la gorge le lendemain avec son rasoir. La confession écrite laissée par le suicidé jette définitivement la suspicion sur le procès Dreyfus. Elle entraîne des démissions en chaîne à la tête de l’armée et l’acceptation de la demande de révision. Au lendemain de cette mort, Charles Maurras développe l’idée du « faux patriotique » et du sacrifice d’Henry au nom de la défense nationale. Edouard Drumont lance en décembre 1898 dans la Libre Parole une souscription « pour la veuve et l’orphelin du colonel Henry contre le juif Reinach » (qui avait accusé Henry, avant sa mort, d’être complice d’Esterhazy), et recueille plus de cent mille francs.
42. Charles Ferdinand Walsin-Esterhazy (1847-1923) se faisait appeler Ferdinand Esterhazy, du nom de la famille princière hongroise dont il était issu (d’une branche illégitime fixée en France depuis le XVIIIe siècle). Il s’attribua ensuite le titre de comte. Après son échec à l’école militaire de Saint-Cyr, il passa un an à Rome puis fut nommé officier dans la Légion étrangère en 1870. En 1877, le capitaine Esterhazy fut affecté comme traducteur d’allemand à la Section de statistique. Après la campagne de Tunisie (1880), il revint aux renseignements comme commandant au début de 1894. Multipliant les amours voyantes et les duels (il fut notamment témoin d’un officier juif insulté par Drumont), Esterhazy était alors connu pour sa vie scandaleuse, son goût de la spéculation boursière, ses besoins d’argent. C’est en juillet 1894 qu’il entre en contact avec l’attaché militaire allemand Schwartzkoppen et lui propose les renseignements énumérés dans le bordereau. Trois années après la condamnation et la déportation d’Alfred Dreyfus, son frère Mathieu découvre qu’Esterhazy était l’auteur du bordereau et le dévoila dans la presse en novembre 1897. Dénoncé aux autorités militaires par Picquart dès 1896, Esterhazy a déjà été prévenu des soupçons qui pèsent sur lui, mis en non-activité, mais assuré du soutien de l’État-major. Il demande aussitôt au ministre de la Guerre une enquête qui est confiée au général de Pellieux. Celui-ci conclut à l’absence de preuves, et lui conseille de demander à être jugé en conseil de guerre pour obtenir un acquittement. En décembre 1897, des expertises graphologiques l’innocent. Alors que la presse et les tracts antidreyfusards le présentent comme « la victime des Juifs », Esterhazy bénéficie pour sa défense de ‘aide de l’État-major, tout particulièrement des colonels du Paty de Clam et Henry (avec lequel il a rédigé plusieurs fausses dépêches). Il est acquitté par le Conseil de guerre le 11 janvier 1898, et se trouve alors au fait de sa gloire, héros du camp antidreyfusard, mais repoussé avec indignation par les défenseurs du capitaine (Zola publie « J’accuse… ! » en réaction au scandale de son acquittement). Esterhazy distille alors des révélations rocambolesques au Petit Journal sur le procès, le rôle mystérieux de la « femme voilée »… etc. Mais, accusé par son propre cousin et arrêté en juillet 1898 pour escroquerie, il est mis en réforme aussitôt après le suicide d’Henry. En fuite à Londres, il est condamné par défaut en novembre 1899 à trois ans de prison. La même année, il reconnait dans Le Matin être l’auteur du bordereau, mais affirme l’avoir rédigé à la demande de ses chefs pour leur fournir la preuve matérielle de la culpabilité de Dreyfus. Vendant désormais ses révélations pour éteindre ses dettes, il meurt sous le nom de Jean de Voilemont, en laissant une masse énorme de papiers. Esterhazy reste une personnalité complexe, dont les liens précis avec l’État-major et le rôle exact qu’il y joua ont été étudiés par l’archiviste-paléographe Marcel Thomas.
43. Né à Mulhouse d’une famille protestante, chimiste de formation, puis industriel établi en Alsace natale, Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899) est l’oncle de Jules Ferry. Il entame sa carrière politique comme opposant républicain à l’Empire, est député en 1871, sénateur du Haut-Rhin puis sénateur inamovible de la Seine. Ami très proche de Gambetta, il lui fournit une partie des fonds de La République française, journal qu’il dirige de 1879 à 1884. En 1894, Auguste Scheurer-Kestner, premier vice-président du Sénat, est considéré comme une autorité morale en politique. Au départ, il ne doute pas de la culpabilité de Dreyfus, mais, écrit-il dans son journal, le procès « avait laissé dans mon esprit quelque chose de vague et de douloureux ». Après l’intervention de Bernard Lazare, qui tente de vaincre ses hésitations en 1897, cet homme « passionnément épris de justice » (Mathieu Dreyfus) et qui se considère comme le protecteur de tous les Alsaciens de France, multiplie les entretiens pour tenter de se faire une opinion sûre. Il se persuade de la culpabilité d’Esterhazy après les confidences de maître Louis Leblois, ami de Picquart, alsacien lui aussi. Scheurer-Kestner communique confidentiellement ses certitudes au Président de la République Félix Faure, au président du Conseil Jules Méline, puis rend une visite tout aussi vaine à son « ami de trente ans », le général Billot, ministre de la guerre. Prenant en main la cause de la révision, il contacte Joseph Reinach, entraîne Clemenceau, puis, en novembre 1897, publie dans le Temps une lettre ouverte où il affirme l’innocence de Dreyfus. En compagnie de maître Leblois, il expose l’Affaire à Émile Zola, qui prend sa défense dans Le Figaro quelques jours plus tard après de vives attaques qui l’ont laissé isolé et vulnérable. Le débat ayant été rendu public par Mathieu Dreyfus, Scheurer-Kestner est violemment attaqué, traité d’« industriel allemand », de « boche »… etc. En décembre 1897, il interpelle le Sénat sur le refus de révision du procès, déclarant : « la vérité finit toujours par triompher ». Soutenu par le seul Ludovic Trarieux, ancien garde des Sceaux, au milieu des huées, il est contredit par Jules Méline qui prononce des mots fameux : « il n’y a pas d’affaire Dreyfus ». Auguste Scheurer-Kestner est l’un des premiers notables républicains à se déclarer convaincu de l’innocence du capitaine Dreyfus. Mais il le paie chèrement, perdant notamment sa vice-présidence au Sénat au lendemain du procès Esterhazy. Il incarna les espoirs dans la légalité et la justice du gouvernement de la République, et recommanda toujours la patience et la prudence, désapprouvant le coup d’éclat de Zola. Rongé par un cancer de la gorge, il suit attentivement le procès en révision depuis sa chambre de malade. Il meurt le 19 septembre 1899, le jour même de la signature de la grâce de Dreyfus par le président Loubet.
44. Né à Strasbourg, saint-cyrien, Georges Picquart (1854–1914) accomplit une carrière rapide d’officier, qui, après quelques campagnes en Afrique et au Tonkin, le mène à l’État-major général. Célibataire cultivé et mondain, il est un officier républicain noté comme un élément très brillant. En décembre 1894 et janvier 1895, il assiste au procès, puis à la dégradation du capitaine Dreyfus comme représentant du ministère de la Guerre, sans mettre en doute la culpabilité de l’accusé. En juillet 1895, le lieutenant-colonel Picquart succède au colonel Sandherr à la tête de la Section de statistiques le service de contre-espionnage de l’État-major de l’Armée. Découvrant au printemps 1896 la lettre dite du « petit bleu », il identifie le commandant Esterhazy comme le véritable coupable de l’entreprise d’espionnage pour laquelle Dreyfus a été condamné. Refusant de se plier à la thèse de ses chefs, il est écarté de la Section de statistique, envoyé en Tunisie puis rappelé, mis aux arrêts de rigueur enfin réformé pour fautes graves. En février 1898, il témoigne en sa faveur au procès d’Émile Zola, avant d’être à son tour inculpé pour avoir soi-disant fabriqué le « petit bleu » et révélé des secrets de la défense nationale. Poursuivi en juillet 1898 à la fois par les justices civiles et militaires, il est incarcéré au secret à la prison militaire du Cherche-Midi. Picquart bénéficie d’un non-lieu en juin 1899, après l’arrêt de la Cour de cassation annulant la condamnation du capitaine Dreyfus. De nombreux meetings avait été organisés pour le défendre. Joseph Reinach dressa son portrait dans un ouvrage intitulé Une conscience, Francis de Pressensé dans Un héros, et Clemenceau lui consacra de nombreux articles de L’Aurore. Insatisfait du verdict du procès de Rennes et de la défense au regard des principes, il rompt, comme Clemenceau et l’avocat Labori, avec la famille Dreyfus. Le 13 juillet 1906, il est réintégré dans l’armée en même temps qu’Alfred Dreyfus, non sans avoir bénéficié contrairement à ce dernier d’une reconstitution complète de carrière. Aussitôt promu général de brigade, puis de division, il devient ministre de la guerre du cabinet Clemenceau (1906-1909). À sa mort d’une chute de cheval, Georges Picquart est salué par Jaurès pour son « courage physique et sa noblesse morale ». Des obsèques nationales lui sont offertes.
45. Le 3 juin 1899, la Cour de cassation toutes chambres réunies casse le verdict de condamnation rendu par le Ier conseil de guerre de Paris, établit l’inexistence des charges portant sur le capitaine Dreyfus mais par application de la loi le renvoie devant un nouveau conseil de guerre. Rétabli dans son grade, l’officier est aussitôt rapatrié de Guyane vers la France.
46. Cette thèse aujourd’hui infirmée par les acquis de la recherche, est largement développée par Joseph Reinach dans les tomes de sa monumentale Histoire de l’Affaire Dreyfus à partir de 1901 (éditions de La Revue blanche, puis Fasquelle).
47. Fils du catholique libéral et préfet de la IIIe République Augustin Cochin, frère d’Henry Cochin et chimiste reconnu, Denys Cochin (1851-1922) est une figure de proue de l’opposition catholique modérée à la Chambre en tant que député de Paris de 1883 à 1919. Son hôtel particulier constitue l’un des hauts lieux de la pensée intellectuelle du temps. Le baron Denys Cochin est également un grand collectionneur de la nouvelle peinture, de Claude Monet et Cézanne à Maurice Denis dont il est le premier mécène. Dans l’Affaire, il se révèle partisan de la vérité et s’oppose vigoureusement aux tentations antidreyfusardes de la droite ; il n’en instruit pas moins le procès des radicaux qu’il accuse d’instrumentaliser à leur profit l’arrêt de la Cour de cassation, notamment lors du débat du 13 juillet 1906 sur les lois de réintégration dans l’armée du capitaine Dreyfus et du lieutenant-colonel Picquart, ainsi qu’au cours des débats relatifs à la panthéonisation d’Emile Zola.
48. La Dépêche, 18 juillet 1906.
49. L’arrêt des Chambres réunies date du 12 juillet 1906. Il proclame « qu’en dernière analyse, que de l’accusation portée contre Dreyfus, rien ne reste debout ; et que de l’annulation du jugement du conseil de guerre ne laisse rien subsister qui puisse à sa charge être qualifié crime ou délit ; […] que c’est par erreur et à tort que cette condamnation a été prononcée ». Il a été rendu dans la Grand’ chambre de la Cour de cassation, quai de l’Horloge à Paris.
50. Loi de réintégration du 13 juillet 1906.
51. Le 22 décembre 1894, le capitaine Dreyfus avait été reconnu à l’unanimité du Ier conseil de guerre de Paris coupable de haute trahison et condamné aux peines maximales, la dégradation et la détention à perpétuité dans une enceinte fortifiée. Cette condamnation d’un innocent fut obtenue, dans un climat public de dénonciation des « traîtres » et des « Juifs », au moyen de la communication aux seuls juges militaires, en salle des délibérés, d’un « dossier secret » composé de faux documents ou de pièces véridiques mais faussement interprétées. Cette double forfaiture du ministre de la Guerre et ses services du contre-espionnage (Section de statistique) démontrait au sein de l’État l’existence d’une conspiration que Jaurès s’employa à prouver dans son ouvrage de 1898, Les Preuves. Affaire Dreyfus (reproduit in Jean Jaurès, Les temps de l’affaire Dreyfus, tome 6, Œuvres de Jean Jaurès, édition établie par Eric Cahm et Madeleine Rebérioux, Paris, Fayard, 2001, et Les Preuves, édition établie par Vincent Duclert, Paris, La Découverte, 1998).
52. Adrien Hébrard (1833-1914) accède à la direction du prestigieux quotidien Le Temps en 1867 en qualité d’administrateur général avant, en 1872, d’en devenir l’un des principaux actionnaires. Sous sa direction, le journal de référence du conservatisme éclairé s’ouvre à de nouvelles signatures (Marcellin Berthelot, Anatole France, Félix Pécaut, Albert Sorel, etc.). Il dirige aussi, à partir de 1873 le Journal des travaux publics et investit dans de nombreux secteurs en plein croissance, contribuant à augmenter sa fortune. Après un échec à la députation en 1871, il entre au Sénat comme représentant de la Haute-Garonne en 1879 (et jusqu’en 1897).
53. D’abord naturaliste et professeur à la faculté des sciences de Paris, Jean-Marie (ou Jean-Louis) de Lanessan (1843-1919) accède à la Chambre à la faveur des élections de 1881. Élu à Lyon, il siège au centre-gauche. Dix ans plus tard, il est nommé gouverneur général de l’Indochine. Waldeck-Rousseau en fait son ministre de la Marine dans le gouvernement de « défense républicaine » de juin 1899. Son importance dans la franc-maçonnerie comme sa modération doublée d’une certaine fermeté en font un poids lourd du ministère. Il parvient à négocier la solution de la grâce présidentielle de Dreyfus avec son collègue du Commerce Alexandre Millerand et les proches de l’officier (Joseph Reinach, Mathieu Dreyfus). Très critique du Bloc des gauches et de son successeur à la Marine Camille Pelletan, il prend la direction du Siècle et s’oppose à une conception rigide de la Séparation, au nom d’une vision sociale marquée par les principes de 1789 (bien que convaincu comme naturaliste par les thèses de Darwin sur l’inégalité des races). Il est battu aux élections de 1906 mais retrouve un siège en 1910 comme député de Rochefort.
54. En dépit du scandale qu’ont revêtu la double condamnation du capitaine Dreyfus par deux conseils de guerre (1894, 1899), l’acquittement du commandant Esterhazy (1898) et l’instruction ouverte contre le lieutenant-colonel Picquart, en dépit de la campagne contre la justice militaire conduite aussi bien par Jaurès dans La Petite République que par Clemenceau dans L’Aurore (Michel Drouin a réédité les recueils composés à l’époque des centaines d’articles de Clemenceau), la perspective de sa suppression n’a jamais été poursuivie par l’exécutif républicain, tant par le gouvernement de Waldeck-Rousseau que ceux d’Émile Combes et de Ferdinand Sarrien (et bien que Clemenceau, ancien dreyfusard et pourfendeur de la justice militaire dans ses nombreux articles de L’Aurore des années 1898 et 1899, en fasse partie). Il faudra attendre 1981 et la présidence de François Mitterrand pour qu’une telle réforme soit accomplie.
55. Jaurès s’exprimera sur ces sujets plus en détail dans L’Armée nouvelle de 1910.
56. La délégation des gauches, qui avait préparé et déposé un ordre du jour précis, a été désavouée en séance par les groupes radicaux dont elle est l’émanation.
57. Revue de l’enseignement primaire et primaire supérieur, 22 juillet 1906.
58. Jaurès fait référence au recueil des brochures et articles d’Émile Zola du temps de l’affaire Dreyfus que l’écrivain a réunis en 1901 sous le titre : La vérité en marche (éditions Fasquelle). Cette expression voit le jour le 25 novembre 1897, dans l’un des premiers articles que Zola consacre à l’affaire Dreyfus que publie à cette époque Le Figaro : « La vérité est en marche ; rien ne peut plus l’arrêter ».
59. Les deux officiers ont été réintégrés à ce grade en application des lois votées le 13 juillet 1906. Toutefois, si Picquart voit son ancienneté pleinement reconduite, celle de Dreyfus n’est pas prise en compte dans sa reconstitution de carrière si bien que ses ambitions légitimes de venir officier général, au vu de sa qualité d’ancien élève de l’Ecole polytechnique et de son brevet d’état-major, sont brisées.
60. Grand orateur de la droite catholique, Albert de Mun (1841-1914) est député du Morbihan. Royaliste jusqu’au Ralliement, il est l’un des fondateurs du christianisme social. En juillet 1906, il opte pour une position modérée face à l’arrêt de la Cour de cassation mais refuse, contrairement à Denys Cochin, de prendre sa part de responsabilité dans la crise de l’Affaire. Voir Philippe Levillain, Albert de Mun, catholicisme français et catholicisme romain du Syllabus au Ralliement, Rome, École française de Rome, 1983.
61. Il s’agit de la séance du 13 janvier 1898 où, dans l’après-midi du jour où parut dans L’Aurore la « Lettre au Président de la République » d’Émile Zola que Georges Clemenceau titra « J’accuse… ! », un vif débat s’engagea à la Chambre aux fins de poursuivre Émile Zola. Soucieux de ne pas mettre en danger « l’autorité de la chose jugée », le gouvernement de Jules Méline tenta, en vain, de s’opposer à de telles poursuites. Jaurès s’exprima en la circonstance pour la première fois au Parlement sur l’affaire Dreyfus, critiquant vivement le gouvernement (voir le tome 6 des Œuvres de Jean Jaurès, ainsi que Le Parlement et l’affaire Dreyfus. Douze années pour la vérité, édité par Vincent Duclert, op. cit.).
62. L’Humanité, 4 juin 1908. Le même jour, les cendres de Zola, décédé le 29 septembre 1902, sont transférées au Panthéon à la suite d’une loi de la représentation nationale dont les débats ont été lancés dès la réhabilitation du capitaine Dreyfus par l’arrêt de la Cour de cassation du 12 juillet 1906. Jaurès consacre à l’auteur de « J’accuse… ! » son éditorial de L’Humanité. Cet adieu aux temps de l’Affaire est aussi un élan « vers l’avenir » comme le proclame l’article de Jaurès qui résonne avec celui du 22 juillet 1906. À l’exception de courts passages dans L’Armée nouvelle en 1910, Jaurès ne s’exprimera plus à notre connaissance sur l’affaire Dreyfus : d’où notre choix d’inclure cet article dans ce volume bien qu’il se situe au-delà de décembre 1907 et de la période en principe couverte par celui-ci.
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