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               À Tess, Evy Lou et Zoey, qui n’en sont qu’au début
de leurs aventures, avec tout mon amour.

               

            
         

      

      
         
            
            
               Chapitre un

            

            
            
               Le givre

            

            
            
               
               Le pire, c’était le givre. Comme une promesse qui ne serait pas tenue. Comme un gâteau
                  qui manquerait de sucre glace ou une tartine pas assez beurrée. Comme le grand miroir
                  au cadre doré accroché dans la chambre de ses parents. De loin, il était superbe et
                  brillant, mais dès qu’on s’approchait, on voyait le vieux bois pointer son nez sous
                  la dorure. Pour celui qui espérait de la neige, le givre était aussi décevant que
                  n’importe quoi dans ce monde pouvait raisonnablement l’être. Et Milo Wood était d’humeur
                  assez grognon dans l’immédiat.
               

               
               Il s’agenouilla sur le rebord d’un des deux bow-windows du salon, dessina d’un coup
                  de manche un rond transparent au milieu de la vitre embuée et scruta la pelouse en
                  plissant les yeux. À côté de lui gisaient un dictionnaire anglais-mandarin et un cahier
                  abandonnés. Il fallait reconnaître que le spectacle extérieur était bien plus impressionnant.
                  Le givre imitait à la perfection un saupoudrage de neige et, grâce à la température
                  glaciale, il avait tenu toute la journée. Lorsque Milo avait traversé la pelouse pour regagner
                  le vieil hôtel de Secrets’ Hill qui était aussi sa maison, après son dernier jour
                  d’école, il l’avait sentie crisser agréablement sous ses pieds. Cela faisait un complément
                  amusant aux nuages de vapeur qui sortaient de sa bouche à chaque expiration.
               

               
               Mais ce n’était pas de la neige, ce qui était encore pire que rien du tout. Et tant
                  mieux ! Tant que Milo pouvait ronchonner à propos du temps, cela lui permettait de
                  garder le reste enfoui à un niveau où il pouvait faire semblant de l’ignorer.
               

               
               Sa mère s’assit derrière lui, sur le petit canapé qui faisait face à la fenêtre, et
                  lui tendit une grande tasse fumante.
               

               
               – Tu as envie d’en parler ?

               
               – Je déteste le givre, répondit Milo.

               
               Cette réponse était censée dissuader Nora Wood de suggérer que le problème réel de
                  son fils n’était pas lié au temps qu’il faisait.
               

               
               La nuit tombait et il devinait le reflet de sa mère dans la vitre. Elle avait une
                  expression à la fois sceptique et pensive, comme si elle hésitait entre le cuisiner
                  et lâcher l’affaire. Mais bon, le verre était ancien, irrégulier, et peut-être qu’il
                  déformait bizarrement son reflet. Milo tendit la main pour prendre sa tasse.
               

               
               À la surface du chocolat chaud que Mme Caraway, la cuisinière, venait de préparer,
                  flottait un nuage de crème fouettée d’une épaisseur extravagante. Elle était parsemée
                  d’éclats de sucre candi qui devaient être la touche personnelle de sa mère. Il la regarda à la dérobée… À voir sa tête, elle avait clairement
                  compris que le problème n’était pas le givre. Elle attendait qu’il craque. Lui aussi,
                  il savait jouer à ce jeu-là.
               

               
               – Merci, dit-il en ramenant résolument son attention vers l’extérieur.

               
               – Le premier chocolat chaud des vacances de Noël, observa Mme Wood en levant sa propre
                  tasse. À la tienne.
               

               
               – À la tienne.

               
               Alors qu’ils buvaient leurs premières gorgées, ils entendirent des pas descendre l’escalier.
                  À contrecœur, Milo se retourna pour jeter un coup d’œil en direction du bruit. Depuis
                  son poste, il pouvait voir à peu près tout ce qui se passait dans les pièces attenantes.
               

               
               – Quand est-ce qu’il s’en va ? demanda-t-il.

               
               – Demain, je pense, répondit sa mère à mi-voix. Je ne sais pas à quelle heure.

               
               Elle se tourna vers le jeune homme qui approchait, un stylo coincé derrière l’oreille
                  et ses lunettes perchées de travers sur son nez.
               

               
               – Il y a des boissons chaudes sur la cuisinière, monsieur Syebuck.

               
               Emmett Syebuck, leur unique client, soupira d’aise.

               
               – Je crois que je pourrais passer ma vie ici. Cet endroit est merveilleux.

               
               – Eh bien, nous sommes heureux que vous ayez apprécié votre séjour.

               
               – À ce propos, madame Wood, je me demandais…

               
               
               « Oh, non, pas ça. » Milo étouffa un grognement. Sa mère l’apaisa en lui tapotant
                  l’épaule.
               

               
               Le jeune homme traversa le salon et se pencha par-dessus le dossier du canapé.

               
               – Encore une journée et je pourrais achever les croquis du dernier vitrail. Vous m’en
                  voudriez terriblement si je restais un jour de plus ?
               

               
               Milo avala une grande gorgée de chocolat chaud pour s’empêcher de répondre : « Oui,
                  oui, tout à fait. Personnellement, je vous en voudrais terriblement. »
               

               
               Sa mère, bien sûr, fit la réponse à laquelle il s’attendait :

               
               – Je vous en prie, monsieur Syebuck.

               
               – Merci, madame, répondit leur hôte avec un sourire rayonnant. Mais je vous en prie,
                  appelez-moi Emmett.
               

               
               – Nous serons ravis de vous garder une journée de plus, et je vais essayer de vous
                  appeler Emmett, même si je ne peux pas vous promettre de changer mes habitudes aussi
                  facilement.
               

               
               Mme Wood glissa un coup d’œil vers la cuisine.

               
               – Cela dit, Mme Caraway est en vacances ce soir. Il faut que vous sachiez que les
                  repas de demain seront un peu plus rustiques.
               

               
               – Une tartine beurrée et un bol de soupe chinoise instantanée m’iraient parfaitement,
                  lui assura Emmett. Je suis quelqu’un de simple. Au pire, mes crayons de couleur ne
                  doivent pas avoir trop mauvais goût – même si je n’ai pas encore essayé.
               

               
               La mère de Milo éclata de rire.

               
               – Nous n’en sommes pas là.

               
               
               – Encore merci, en tout cas. Et merci à toi aussi, Milo !

               
               Celui-ci se tourna vers lui, étonné.

               
               – Merci pour quoi ?

               
               – Pour me laisser te gâcher tes vacances. Je sais ce que c’est. Je te promets d’être
                  parti avant la veillée de Noël.
               

               
               – Pas de problème, marmonna Milo.

               
               – N’empêche que j’apprécie. Bon, maintenant que je n’ai plus à faire mes valises,
                  je crois que je vais me détendre un peu en contemplant le feu.
               

               
               Il frappa un bref ba-da-ba-bop avec la paume des mains sur le dossier du petit canapé, comme s’il jouait du tam-tam,
                  avant de se rendre à la cuisine.
               

               
               – À ton avis, chuchota Mme Wood à son fils, il est vraiment étudiant aux Beaux-Arts ?

               
               – Sans doute. Ou bien il s’agit de Lowell Skellansen, qui s’est déguisé en étudiant
                  pour vérifier incognito que son précieux lustre était traité correctement.
               

               
               Ils s’amusaient à faire ce genre de suppositions depuis l’arrivée d’Emmett.

               
               – Il est trop jeune pour être Skellansen, objecta sa mère.

               
               Milo observa leur hôte attentivement.

               
               – Avec du maquillage, ça peut le faire. Et tu mets des prothèses en caoutchouc, comme
                  au cinéma. On fait des miracles avec ces trucs-là.
               

               
               – Hum. Possible.

               
               Parmi les nombreuses raisons qui avaient fait des dernières vacances de Noël de Milo
                  le moment le plus délirant de sa vie, il y avait eu, dans la Villa de Verre, la découverte d’un dessin : le précieux dessin d’un vitrail, réalisé par un mystérieux
                  artiste du nom de Lowell Skellansen. Au cours de l’été suivant, le professeur Wilbur
                  Gowervine, qui avait séjourné à l’hôtel à cette même période, avait présenté le croquis
                  lors d’une conférence à l’université de Nagspeake. Quelques mois plus tard, le jeune
                  étudiant Emmett Syebuck – dessinateur et fan de Skellansen, qui brûlait d’en apprendre
                  davantage sur la maison et sa collection de vitraux – avait débarqué en traînant derrière
                  lui assez de matériel pour ouvrir un magasin d’arts graphiques.
               

               
               Ce n’était pas la faute du professeur Gowervine. Après de longues discussions avec
                  les parents de Milo, celui-ci avait promis de ne pas révéler l’emplacement de cette
                  merveille. Mais si on prend en compte le fait que cinq autres personnes avaient logé
                  à l’hôtel lors du Noël précédent, le plus surprenant était que les curieux n’aient
                  pas été plus nombreux à affluer pour admirer l’œuvre mystérieuse de Skellansen.
               

               
               Les Wood n’avaient rien avoué de précis à Emmett, si ce n’est que, oui, ils avaient
                  eux aussi assisté à la conférence et que, oui, il se pouvait bien que le lustre qui
                  ornait le salon soit une sculpture en verre de Skellansen. Mais il n’en avait pas
                  fallu plus au jeune homme. Il se comportait comme un gamin le matin de Noël. Tous
                  les jours. Du matin au soir, depuis une semaine qu’il était arrivé.
               

               
               Bien sûr, l’autre aspect notable des événements du Noël précédent était qu’aucun des
                  hôtes présents cette fameuse semaine n’avait dit la vérité sur la raison de sa venue. D’où le jeu autour
                  de la question « Syebuck est-il réellement celui qu’il prétend être ? ». Au fond,
                  Milo était presque certain que ce n’était rien que cela : un jeu. Et à vrai dire,
                  Emmett ne le dérangeait pas, tant qu’il tenait sa promesse de disparaître avant la
                  soirée de Noël.
               

               
               La porte d’entrée s’ouvrit à la volée, laissant entrer une rafale de vent, mais –
                  bien sûr – aucun flocon de neige. Ah, ce givre débile ! Même pas capable de tourbillonner
                  dans le vent. Au lieu de cela, la bourrasque poussa à l’intérieur le père de Milo,
                  armé d’une brassée de bois.
               

               
               – Ben, annonça Nora Wood à son mari. M. Syebuck – enfin, Emmett – va rester une nuit
                  de plus.
               

               
               – Si ça ne pose pas de problème ! lança Emmett depuis la cuisine où Mme Caraway versait
                  une bonne louche de chocolat chaud dans sa tasse.
               

               
               – Aucun ! répondit Ben Wood en se dirigeant vers la cheminée.

               
               Mme Caraway rejoignit tout le monde dans le salon.

               
               – Nora, Ben, voulez-vous que je reste une nuit de plus ?

               
               – Non, non, lui répondit aussitôt Mme Wood. Lizzie doit déjà être en chemin pour venir
                  vous chercher, non ?
               

               
               – Probablement, mais elle ne fait pas la route exprès pour moi, elle devait aller
                  faire des courses. D’ailleurs, je pourrais peut-être lui proposer de rester dîner…
               

               
               – Excellente idée.

               
               Mme Caraway se tourna ensuite vers Milo.

               
               
               – Tu as des envies particulières ? Un croque-monsieur avec de la soupe à la tomate ?
                  J’ai un mélange d’épices au piment…
               

               
               Elle jeta un coup d’œil sur le dictionnaire qui traînait par terre.

               
               – Et des bonnes tomates fraîches, aussi surprenant que ça puisse paraître. Elles seraient
                  parfaites pour ce wok œufs-tomate que tu adores et dont je massacre toujours le nom.
               

               
               – Xīhóngshì chaˇo jīdàn, dit aussitôt Milo.
               

               
               Il n’y avait pas tant de plats chinois dont il pouvait donner le nom sans hésiter,
                  mais il avait fait l’effort de retenir celui-là.
               

               
               – Avec plaisir, ajouta-t-il. Mais est-ce que je pourrais avoir aussi un croque-monsieur ?

               
               Ce n’était pas le genre de dîner que Mme Caraway préparait lorsqu’il y avait des clients,
                  mais puisqu’elle lui demandait son avis…
               

               
               – À vrai dire, j’adore les croque-monsieur, intervint Emmett en se laissant tomber
                  avec satisfaction dans le canapé du salon. Et j’aime aussi beaucoup les œufs et les
                  tomates. Ce serait parfait.
               

               
               – Entendu, alors, dit Mme Caraway.

               
               Puis Milo cala son menton sur son poing et attendit d’éprouver la sensation de soulagement
                  qui accompagnait habituellement le début des vacances. Elle ne s’était pas encore
                  manifestée, et plus il la guettait, plus elle semblait s’éloigner. Au contraire, il
                  était crispé. Et frustré. Et en colère. Et il ne savait pas trop si c’était la présence d’Emmett qui l’empêchait de se sentir bien ou si c’était tout le reste. Manque
                  de chance, ce flou faisait remonter à la surface les inquiétudes qu’il avait tenté
                  d’enfouir sous une couche de givre débile.
               

               
               « Rien ne t’oblige à ressentir cela », se dit-il.

               
               Mais le plus énervant, c’est que cette pensée n’arrangeait rien, au contraire.

               
               Son père s’assit par terre à côté de lui.

               
               – Salut, mon pote.

               
               – Salut.

               
               – Tiens, ta mère m’a dit qu’en rentrant à la maison, tu lui avais signalé un truc
                  qui s’était passé au collège aujourd’hui.
               

               
               – Hier. Mais je n’avais pas envie d’en parler.

               
               « Et je n’en ai toujours pas envie », ajouta-t-il dans sa tête.

               
               – Est-ce que…

               
               Son père laissa sa question en suspens et changea de tactique.

               
               – C’était encore en cours d’histoire ?

               
               Milo hocha la tête avec raideur en fixant la fenêtre d’un air renfrogné.

               
               Ben Wood rouvrit la bouche, la referma, puis lui dit :

               
               – Je pense que si tu me racontais ce qui s’est passé, on pourrait en discuter avec
                  ton professeur, ta mère et moi. Et ça t’aiderait peut-être à te sentir un peu mieux.
               

               
               – Pourquoi ? Ça ne changerait pas ce qui s’est passé.

               
               – C’est vrai. Mais tu ne te sentirais pas mieux si tu te disais que ça ne se reproduira
                  plus ?
               

               
               
               – Ça, tu n’en sais rien, grommela Milo. Même si vous parlez au prof, ce n’est pas
                  certain.
               

               
               – Disons que ça vaut le coup d’essayer. Sinon, on peut être à peu près sûrs que ça se reproduira. Tu ne crois pas ? À moins que tu ne sois allé lui parler, comme
                  tu avais dit que tu le ferais ?
               

               
               – Non, admit Milo avec une petite voix.

               
               – On était d’accord, pourtant, lui rappela doucement son père. Tu as dit que tu n’avais
                  pas besoin qu’on s’en mêle parce que tu voulais essayer de régler le problème tout
                  seul.
               

               
               Milo hocha la tête.

               
               Ben Wood hocha la tête à son tour.

               
               – Bon, voilà ce que je te propose : si tu commençais par me raconter ce qui s’est
                  passé, histoire de ne pas garder ça sur le cœur ?
               

               
               « Ne pas garder ça sur le cœur » n’avançait jamais à rien. C’était un truc de parent
                  de croire que ça aidait de parler de ce qui n’allait pas. Parce que – et pourquoi
                  personne ne pouvait-il le comprendre ? – rien ne changerait le fait que le truc moche
                  s’était déjà produit. C’était précisément pour ça qu’on se sentait mal après : parce
                  que c’était arrivé, et que tout revivre une deuxième fois en le racontant n’arrangerait
                  rien. Mais Milo n’avait pas de meilleure idée, et son père ne semblait pas disposé
                  à s’en aller.
               

               
               – OK.

               
               Il prit une grande inspiration.

               
               – On continue à étudier l’histoire de Nagspeake au dix-neuvième siècle.

               
               
               – Je me souviens.

               
               – La semaine dernière, après que j’ai dit que notre maison avait été bâtie pendant
                  la guerre de 1812 et que M. Chancelor a dit ce qu’il a dit (là, Milo se força à ne
                  pas penser à la débâcle de ce jour-là), il a dû chercher des informations. Parce qu’hier,
                  il a dit qu’un historien signalait le passage d’un équipage chinois bien plus tard
                  dans la ville. Ensuite, il a montré à la classe des caractères chinois qui formaient
                  le nom du bateau et il m’a demandé de les traduire. (La voix de Milo tremblait de
                  plus en plus.) Et moi, je ne les connaissais pas. Alors il les a lus tout haut, et
                  il m’a demandé de les traduire. Et je n’ai pas su le faire non plus.
               

               
               Son père soupira.

               
               – Je suis désolé, Milo. C’était vraiment crétin de sa part.

               
               C’était même triplement crétin. La semaine précédente, quand Milo avait levé la main
                  pendant la discussion sur la guerre de 1812 pour dire que la Villa de Verre – ou la
                  Villa Lansegwann, comme on l’appelait alors – avait été bâtie à cette période par
                  une famille de navigateurs qui avait un enfant chinois, M. Chancelor avait répondu
                  qu’aucun équipage chinois n’était jamais passé par Nagspeake à cette date. Milo avait
                  voulu expliquer qu’il ne s’agissait pas d’un équipage mais d’un Anglais qui s’appelait
                  Bluecrown, et était marié avec une Chinoise. Mais le prof était déjà passé à autre
                  chose, comme s’il avait prouvé que Milo avait tort et que le débat était clos.
               

               
               
               Puis, la veille, ça avait été nul pour deux raisons. D’abord, M. Chancelor avait présenté
                  les choses comme si le passage d’un équipage chinois à Nagspeake en 1835 donnait tort
                  à Milo sur le fait que la famille Bluecrown était arrivée plus tôt. Rien que cela,
                  c’était indéfendable parce que Milo n’avait pas tort. Puis le prof avait montré ses caractères en supposant que Milo serait capable
                  de les traduire rien que parce qu’il était d’origine chinoise, et il l’avait ridiculisé
                  devant toute la classe. Et ça, c’était totalement injuste.
               

               
               Premièrement, parce que Milo connaissait certains caractères. Il suivait des cours de chinois avec ses parents depuis quelque
                  temps, mais ils apprenaient les caractères simplifiés. Or, le système d’écriture dans lequel le nom du vaisseau avait été composé deux
                  siècles auparavant était bien plus compliqué. Deuxièmement parce que ce n’était pas
                  sa langue maternelle. Il avait grandi à Nagspeake, avec des parents qui n’étaient
                  pas chinois.
               

               
               Sans compter qu’il existait des dizaines de dialectes en Chine, et que même dans le
                  cas où Milo aurait grandi là-bas, M. Chancelor n’aurait pas dû supposer qu’il parlait
                  forcément le mandarin. Rien ne permettait de penser que c’était la langue de la famille
                  d’origine de Milo. Avec ses parents, il avait choisi d’apprendre le mandarin parce
                  que c’était plus facile de trouver un professeur de mandarin.
               

               
               Troisièmement, parce qu’il y avait certainement plein de vrais Chinois qui ne connaissaient
                  même pas tous les caractères chinois, sans parler de tous ceux qui ne savaient pas les lire.
               

               
               Mais le plus grave, c’était qu’à cause de tout ça, Milo avait le sentiment que l’expression
                  « vrai Chinois » ne s’appliquait pas à lui.
               

               
               Ben Wood appuya les coudes sur ses genoux.

               
               – J’imagine qu’après ça, tu n’as pas eu l’impression qu’il pouvait comprendre ce que
                  ça avait de perturbant pour toi.
               

               
               Non, en effet. Après ça, Milo avait juste réussi à ne pas fondre en larmes et il était
                  sorti de la salle de classe le plus vite possible à l’heure du déjeuner, déjeuner
                  pendant lequel il avait mis toute son énergie à étouffer la crise de panique qui menaçait.
               

               
               Il secoua la tête.

               
               – Je ne savais pas quoi dire.

               
               – Je pense que j’aurais réagi comme toi, dit son père.

               
               Il jeta un coup d’œil vers le dictionnaire et le cahier qui gisaient par terre.

               
               – Ça explique que tu t’y sois remis, j’imagine. Tu apprends du vocabulaire ?

               
               – Ouais.

               
               Ils restèrent un moment silencieux, à regarder le crépuscule tomber sur la pelouse
                  scintillante de givre. Derrière eux, le bois encore humide craquait dans la cheminée,
                  et son odeur tiraillait le cœur de Milo. « C’est les vacances, lui disait-elle. C’est
                  presque Noël. Tu as le droit d’être heureux. »
               

               
               
               M. Wood passa un bras autour des épaules de son fils, qui s’appuya contre lui.

               
               – Tiens, reprit Ben, à propos de vocabulaire, j’ai appris de nouveaux mots cette semaine.
                  Il faut que je vérifie leur prononciation, mais ça donne ça. (Il poursuivit en levant
                  l’index :) D’abord, « pont ». Se dit soit qiáo, soit qiáoliáng. Mais peut-être que qiáoliáng veut dire « pont » surtout au sens symbolique de lien, liaison. Ensuite, « cassé »,
                  au sens de s’écrouler, se dit cánpò. Après, il y a « bateau », qui se dit dùchùan, je crois. Et enfin, « en retard » : waˇn.

               
               Milo eut un grand sourire.

               
               – Ce que tu es en train de me dire, c’est que tu as raté un rendez-vous aujourd’hui
                  parce que le bateau était en retard.
               

               
               – Exact. Mais le plus important c’est que je suis presque capable de l’expliquer en
                  mandarin. Et toi, tu en es où ?
               

               
               Milo prit son cahier.

               
               – « L’hiver » se dit dōngtiān. « Un manteau de neige », c’est jīxuě. « Le givre », c’est shuāng. « Énervant », ça se dit naˇorén. Je ne suis pas allé plus loin.
               

               
               – Pas la peine de te demander comment tu te sens, gloussa son père.

               
               Puis, retrouvant son sérieux :

               
               – Écoute, tu n’as pas besoin de décider tout de suite, mais je te demande de réfléchir
                  à une chose. D’après moi, M. Chancelor pense qu’il a fait des découvertes intéressantes
                  sur les Chinois à Nagspeake, et il a juste envie de les partager. Il ne réalise pas à quel point c’est pénible pour toi d’être
                  pris à partie, ni qu’il a tort de faire des suppositions à partir de ton apparence
                  physique. En général, les gens savent qu’ils ne doivent pas porter un jugement négatif sur les autres à cause de leur apparence physique. Mais ils ne réalisent pas toujours
                  qu’ils ne devraient pas porter de jugement du tout.
               

               
               Son père le regarda d’un air compatissant. Il comprenait.

               
               – Je pense qu’il est temps qu’on aille lui parler, ta mère et moi. Je te parie qu’on
                  peut arranger ça, et que tu n’auras plus à t’inquiéter. Mais on ne le fera que si
                  tu es d’accord.
               

               
               Et il tendit le petit doigt de sa main droite à son fils, qui le prit avec le sien
                  en formant un crochet. Les serments passés avec le petit doigt étaient sacrés.
               

               
               – Si je dis oui, vous devrez lui faire comprendre que j’ai raison à propos des Bluecrown
                  qui ont fait bâtir la Villa de Verre.
               

               
               – Évidemment ! fit son père.

               
               Ils secouèrent leurs mains jointes.

               
               – Maintenant, reprit Ben Wood, essaie de ne plus y penser. Sinon, ça va te stresser
                  encore plus.
               

               
               Ça, c’était vrai, même si c’était plus facile à dire qu’à faire.

               
               – Je vais essayer.

               
               – Parfait. On réfléchira de nouveau à tout ça. En attendant, si tu as envie d’en reparler,
                  tu peux venir nous voir n’importe quand, ta mère et moi. Ça marche ?
               

               
               
               – Ça marche.

               
               – Cool. Et puis-je également te féliciter sur le choix du menu de ce soir ?

               
               – Oui, merci.

               
               Ben Wood se leva pour vaquer aux occupations auxquelles se livrent les parents lorsqu’il
                  est temps de laisser un peu d’air à leurs enfants. Puis, comme Milo essayait de décider
                  s’il se sentait mieux ou pas, l’impensable se produisit.
               

               
               La cloche sonna.
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               Tout le monde se figea. On entendit clairement un bris de vaisselle dans la cuisine :
                  Mme Caraway, sous le choc, avait lâché un plat. Milo se tourna lentement vers ses
                  parents.
               

               
               – C’était bien ce que je crois ? demanda Nora Wood.

               
               La cloche sonna une deuxième fois, avec un très léger écho.

               
               – Je dirais que oui, répondit Ben Wood en posant sur la table la cafetière qu’il venait
                  d’apporter de la cuisine. J’y vais.
               

               
               – Ça veut dire que quelqu’un veut monter à l’hôtel depuis les quais ? s’informa Emmett.

               
               – Non, répondit Ben. Ce n’est pas la cloche du funiculaire.

               
               – Je viens avec toi, dit Milo en filant mettre ses bottes et son manteau.

               
               Il y avait deux cloches à la Villa de Verre : la grosse cloche, aussi vieille que
                  la maison, suspendue au perron et reliée par une série de câbles à une poignée qui se trouvait sur les quais, en
                  bas de la colline. Cette cloche-là annonçait normalement la venue de clients, dont
                  la plupart arrivaient par bateau. Et puis il y avait une seconde cloche, que le père
                  de Milo avait fait installer quelques mois plus tôt. Comme la première, c’était une
                  antiquité, mais Ben Wood l’avait fait électrifier. Elle n’était pas reliée aux quais
                  mais aux bois qui couvraient la colline.
               

               
               Elle n’avait pas sonné depuis que les Wood l’avaient testée le jour de son installation.

               
               Milo et son père sortirent dans le froid.

               
               – Tu sais ce que ça signifie, observa pensivement Ben Wood.

               
               – Oui, confirma Milo. Je me demande qui il amène.

               
               Ils traversèrent la pelouse crissante de givre et plongèrent dans les bois de sapins
                  bleutés et de bouleaux aux troncs couleur d’os. Bientôt, un ensemble de dépendances
                  en pierre rouge apparut. Ils s’arrêtèrent devant la dernière, qui avait l’allure d’une
                  petite maison délabrée. Il s’agissait en réalité d’une gare. Les portes étaient ouvertes
                  et une silhouette familière, grande et mince, se dressait dans l’entrée : Brandon
                  Levi, le seul et unique conducteur du très secret et agonisant Système de Transit
                  Souterrain de Nagspeake.
               

               
               – Salut, Ben. Salut, Milo. La cloche a fonctionné, on dirait.

               
               – Aux petits oignons, confirma Ben Wood en serrant la main gantée de Brandon. C’était
                  un test ?
               

               
               
               – Nan. J’ai deux gus pas nets qui cherchent un coin où se faire oublier. Je voulais
                  être sûr que la voie était libre.
               

               
               Encore des clients. Milo soupira.

               
               « N’empêche, pensa-t-il tandis qu’une lueur d’excitation s’allumait au fond de lui,
                  c’est bien comme ça que tout a commencé l’an dernier. »
               

               
               Et au final, le dernier Noël lui avait fait vivre bien autre chose que de la frustration
                  et le chamboulement de son petit train-train adoré. Au dernier Noël, il avait découvert
                  les Grands Chemins, un jeu de rôle qui lui avait révélé une version plus héroïque
                  de lui-même sous les traits d’un personnage nommé Negret. C’était un escaladeur, une
                  sorte de roublard, un éclaireur spécialisé dans les missions clandestines – un Milo
                  avec l’agilité et les compétences en plus et le stress en moins, qu’il incarnait quand
                  la situation prenait un tour imprévisible et commençait à le dépasser.
               

               
               Et dans la peau de Negret, Milo avait rempli une mission qui avait eu pour décor les
                  murs de la Villa de Verre. Cette mission lui avait permis de percer les secrets qui
                  avaient amené chez lui huit visiteurs inattendus.
               

               
               Mais si tout cela avait pu avoir lieu, c’était parce que, parmi ces visiteurs, il
                  y en avait eu une en particulier, celle qui lui avait fait connaître les Grands Chemins
                  et Negret. Toute l’année, il avait attendu son retour, mais elle n’était jamais revenue.
               

               
               Meddy.

               
               De son côté, Ben Wood grimaça.

               
               
               – On a déjà un client – un fan de Skellansen, étudiant en je ne sais quoi. Mais il
                  m’a l’air assez inoffensif. Il s’en va après-demain.
               

               
               Il tendit le cou pour regarder derrière l’épaule de Brandon.

               
               – Qui est avec toi ? Quelqu’un qu’on connaît ?

               
               – C’est une surprise, répondit brièvement Brandon.

               
               Puis il se retourna pour crier :

               
               – Vous avez entendu, les gars ? Vous prenez le risque de sortir ?

               
               – Comme si on avait le choix, Brandon.

               
               – On peut se bouger ? Je me gèle les miches, ici !

               
               Milo n’avait pas entendu ces voix depuis longtemps, mais il n’eut aucun mal à les
                  identifier. Un grand sourire lui fendit le visage.
               

               
               Son père les reconnut également.

               
               – Sortez de là, vous deux ! lança-t-il en éclatant de rire.

               
               Brandon s’écarta et deux jeunes femmes d’une vingtaine d’années déboulèrent dans l’entrée.

               
               – Tadam ! chantonna celle dont la frange rousse dépassait en ondulant de son bonnet
                  noir à pompon.
               

               
               – Joyeux Noël ! s’exclama la deuxième, aux cheveux bleu vif coiffés d’un béret noir.
                  Avec nos excuses pour ne pas vous avoir prévenus.
               

               
               Malgré le peu d’enthousiasme de Milo à l’idée d’avoir des clients à l’hôtel, avec
                  ces deux-là, c’était différent. Elles faisaient justement partie de l’étrange groupe
                  qui avait débarqué sans crier gare aux dernières vacances de Noël. Mais si elles étaient arrivées en rivales, elles venaient cette fois-ci en
                  amies.
               

               
               – Salut, Clem ! Salut, Georgie, dit Milo en agitant la main. C’est cool que vous soyez
                  là !
               

               
               – Qu’est-ce que c’est que cette idée d’agiter la main ? protesta Clem Candler la rousse.
                  La prochaine fois, tu vas vouloir nous la serrer ! Viens un peu par ici, toi !
               

               
               Et elle l’enveloppa dans un gros câlin.

               
               – J’en ferais bien autant, déclara Georgie Moselle, mais je vais mourir d’hypothermie
                  si on ne se met pas au chaud immédiatement.
               

               
               Il faisait froid, d’accord, mais pas à ce point. Milo, intrigué, observa Georgie plus
                  attentivement et vit qu’elle flottait dans une combinaison conçue pour un individu
                  d’1,80 m. Quelqu’un comme Brandon, par exemple. Qui (constata Milo, maintenant qu’il
                  se penchait sur la question) ne portait rien sur sa chemise et grelottait tant et
                  plus.
               

               
               – Vous avez les cheveux mouillés, non ? demanda Ben Wood à Georgie.

               
               – Et les chaussures aussi, grommela celle-ci. Ainsi que mes vêtements, raison pour
                  laquelle je nage dans ceux de Brandon. Que je remercie infiniment, s’empressa-t-elle
                  d’ajouter tandis que la petite troupe se mettait en marche vers l’hôtel.
               

               
               – Mais pourquoi as-tu les cheveux mouillés ? demanda Milo.
               

               
               – Et qu’est-ce que vous venez faire ici, toutes les deux ? questionna son père. Même
                  si on est ravis de vous voir, bien sûr.
               

               
               
               – Bien sûr, répéta Clem avec un grand sourire.

               
               Mais elle perdit un peu de sa bonne humeur avant d’ajouter :

               
               – Ces deux questions ne sont pas sans rapport.

               
               – On est en cavale, précisa Georgie d’un ton lugubre. Mais si quelqu’un vous pose
                  des questions, on fête l’enterrement de vie de jeune fille de Clem et je lui offre
                  un week-end au coin du feu dans un hôtel.
               

               
               – Son enterrement de vie de jeune fille, répéta Ben Wood, dubitatif. C’est une couverture
                  bien trouvée ou il y a une part de vrai là-dedans ?
               

               
               – Les meilleures couvertures sont toujours celles qui ont une part de vrai, répliqua
                  Clem. En effet, je me marie avec Owen. Juste avant le Nouvel An. Enfin…
               

               
               Elle laissa sa phrase en suspens, et ce fut Georgie qui l’acheva pour elle :

               
               – Ils se marieraient si je n’avais pas tout fichu par terre de manière irrémédiable.

               
               – Ce n’est pas ce que je voulais dire, rectifia Clem en lui touchant l’épaule.

               
               – Je sais. C’est pour ça que je l’ai dit, moi. C’est la vérité.

               
               – Non, ce n’est pas vrai, et si j’avais dû dire un truc dans ce genre-là, j’aurais
                  dit : « Si moi, je n’avais pas tout fichu par terre ».
               

               
               Milo glissa un regard furtif à son père. Celui-ci fit une grimace et se tourna vers
                  Brandon, qui leva les paumes comme pour dire « Ne me demandez rien ».
               

               
               
               – Visiblement, tout cela est trop complexe pour que nous apprenions le fin mot de
                  l’histoire tout de suite, observa Ben Wood. Comme je le disais à Brandon, je suis
                  à peu près sûr que notre client n’a rien à cacher. C’est juste un fan de vitraux.
                  Mais il est là jusqu’à après-demain. Comment doit-on vous appeler ?
               

               
               Georgie et Clem se regardèrent brièvement.

               
               – Nos vrais noms feront l’affaire, trancha Georgie. Ce n’est pas avec des pseudos
                  qu’on se tirera de ce pétrin. Ils savent qui on est et quelle tête on a.
               

               
               Avant que quelqu’un ait pu demander à quoi rimait ce commentaire de mauvais augure,
                  Nora Wood ouvrit la porte. Georgie et Clem se lancèrent dans les salutations et accélérèrent
                  le pas pour se mettre au chaud. Puis, comme tout le monde se bousculait sur les marches
                  du perron, des pneus crissèrent sur le gravier, et Lizzie Caraway klaxonna en se penchant
                  par la vitre de sa vieille voiture bleue cabossée.
               

               
               La maison se remplissait à toute vitesse et Milo ne savait pas si cela devait le stresser
                  ou non. « Meddy, implora-t-il dans sa tête. Où es-tu ? »
               

               
               Après un échange animé de salutations et d’accolades, doublées de présentations au
                  bénéfice d’Emmett Syebuck, Nora Wood prit le sac en plastique contenant les vêtements
                  trempés de Georgie pour les mettre dans le sèche-linge et Milo conduisit les deux
                  filles dans leurs chambres. Elles n’avaient pas beaucoup de bagages. Clem portait
                  un sac à dos plutôt petit et un tube pour documents, et Georgie une besace en bandoulière. À mi-chemin de l’escalier, Milo se
                  rappela soudain les règles de la politesse.
               

               
               – Vous voulez que je porte vos bagages ? leur proposa-t-il.

               
               – Merci, Milo, mais il y a du verre dans mon sac cette fois encore, lui répondit Georgie
                  avec un petit sourire.
               

               
               L’année précédente, il avait cassé la bouteille de parfum de la jeune fille en portant
                  son sac.
               

               
               – Moi, ça va très bien, lui assura Clem.

               
               – OK. Des préférences pour les chambres ? demanda-t-il alors qu’ils arrivaient au
                  deuxième étage.
               

               
               – Où est installé votre nouveau client ? demanda Georgie.

               
               – À cet étage. Dans la 2E.

               
               – Montons au quatrième, dit Clem avec lassitude.

               
               – Tu vas reprendre tes séances de jogging dans l’escalier ? demanda Milo.

               
               Elle secoua la tête.

               
               – Non, j’ai juste besoin d’un peu de calme. Je ne sais pas si je vais avoir très envie
                  de courir.
               

               
               Milo fronça les sourcils. Il ne retrouvait pas la Clem Candler qu’il connaissait.

               
               Ils montèrent jusqu’au quatrième, au-dessus duquel il ne restait que le grenier. Clem
                  choisit la 4O, la même chambre que la première fois, et Georgie prit celle d’à côté.
                  Alors qu’elles allaient fermer leurs portes respectives, des pas résonnèrent dans
                  l’escalier et Emmett Syebuck apparut, son appareil photo sur la hanche.
               

               
               
               – Attendez, souffla-t-il, hors d’haleine.

               
               Clem et Georgie se penchèrent dans le couloir d’un air méfiant.

               
               – Est-ce que je pourrais juste… Il y a deux vitraux à cet étage que je n’ai pas encore
                  dessinés. Est-ce que je peux prendre des photos avant que vous vous installiez ?
               

               
               Les deux filles échangèrent un coup d’œil, puis fixèrent l’étudiant aux Beaux-Arts
                  avec une mine intriguée.
               

               
               – Ceux de quelles chambres ? demanda Milo.

               
               Emmett prit une grande goulée d’air et désigna celle de Clem.

               
               – Il y a bien une vitre en verre émaillé dans celle-ci ? Et l’autre vitrail se trouve
                  dans la 4E, il me semble.
               

               
               Clem fit un pas sur le côté en agitant un bras.

               
               – Je vous en prie, dit-elle. Ce n’est pas ma chambre, de toute façon. Je voulais seulement
                  regarder la vitre en verre émaillé.
               

               
               – Oh, merci. Et vous ? demanda Emmett en se tournant vers Georgie. Est-ce que ça vous
                  gênerait que je prenne quelques photos ?
               

               
               – Pas du tout ! fit Georgie avec nonchalance. Nos chambres sont au troisième. Mais
                  Milo voulait nous montrer les vitraux, justement.
               

               
               Et, sans attendre sa réaction, les deux filles redescendirent.

               
               Emmett les suivit des yeux, un peu perplexe.

               
               – Plus besoin de vous dépêcher, finalement, commenta Milo.

               
               
               – Non… Cela dit, il commence à faire sombre… Mais maintenant que je suis là…

               
               Il haussa les épaules et disparut dans la 4O.

               
               Milo redescendit au troisième et avança dans le couloir jusqu’à ce qu’il entende du
                  bruit dans l’une des chambres. Il frappa à la porte de la 3O.
               

               
               – C’était quoi, ce sketch ? demanda-t-il quand Georgie passa la tête dans l’embrasure.
                  Pourquoi avez-vous changé de chambre ?
               

               
               – L’instinct professionnel. Sans doute inutile, mais on ne sait jamais. Qu’est-ce
                  que tu en penses, toi ? demanda-t-elle à Clem qui sortait de sa chambre pour les rejoindre.
               

               
               – Du jeune M. Syebuck ?

               
               Après un moment de réflexion, Clem poussa doucement Milo dans la 3O, où elle le suivit
                  avant de refermer la porte. Elle regarda Milo, puis autour de lui, comme s’il pouvait y avoir quelqu’un d’autre dans la pièce.
               

               
               – Tu es tout seul, là, Milo ? demanda Clem.

               
               « Oh. » Le visage du garçon s’assombrit.

               
               – Ouais, il n’y a que moi.

               
               – Dommage. Ça aurait été pratique de laisser traîner deux yeux et deux oreilles en
                  rab ces jours-ci. Bon, fit Clem en se perchant sur le bureau, les mains sur les genoux.
                  Nous parlions d’Emmett Syebuck. Je ne reçois pas d’onde particulière venant de lui.
                  Et toi, Georgie ?
               

               
               Cette dernière, qui portait toujours la salopette bien trop grande de Brandon, s’était
                  assise en tailleur sur le lit. Elle répondit par un grognement neutre.
               

               
               
               – Que sais-tu d’autre à propos de lui, Milo ? demanda-t-elle.

               
               – Pas grand-chose. Il suit des cours à l’université de la ville et il a photographié
                  et dessiné tous les vitraux de la maison. Il est assez sympa. Super enthousiaste.
               

               
               – S’il est étudiant à l’université, il y a des chances pour que Gowervine le connaisse,
                  intervint Clem. Surtout s’il s’intéresse aux vitraux. Il ne doit pas y avoir des dizaines
                  de dingues de vitraux là-bas, si ?
               

               
               – Je vais essayer de joindre le professeur, dit Georgie. Je me sentirai mieux si on
                  peut s’assurer que ce type est bien celui qu’il prétend.
               

               
               Clem hocha la tête et se mit à faire les cent pas. Milo les regarda l’une après l’autre.
                  Georgie semblait inquiète, et Clem… Clem paraissait préoccupée, elle aussi, mais surtout
                  triste. Et la tristesse était un sentiment qui n’était pas à sa place sur son visage.
               

               
               – Qu’est-ce qui se passe ? leur demanda-t-il.

               
               Les deux filles hésitèrent.

               
               – Quoi ? Vous ne me faites pas confiance ? s’exclama-t-il avec indignation.

               
               – Bien sûr que si, soupira Clem. C’est juste que… enfin, tu sais comment on gagne
                  notre vie.
               

               
               – Euh… Ouiii, répondit-il lentement.

               
               – Et que ce n’est pas toujours strictement légal.

               
               – Vous êtes des voleuses, articula-t-il très distinctement. Il y a des moments où ça peut être légal ?
               

               
               – Le truc, c’est qu’on ne veut pas t’attirer d’ennuis. Ni à toi ni à tes parents.
                  On a juste besoin d’un endroit où se cacher un petit moment. Mais moins tu en sais, mieux ça vaudra pour toi. C’est
                  bien comme ça que ça marche, ici, d’habitude ?
               

               
               – C’est vrai, admit Milo.

               
               En fait, la clientèle de la Villa de Verre était principalement constituée de trafiquants.
                  Généralement des trafiquants en congés à terre entre deux expéditions en mer. Mais
                  parfois, les Wood soupçonnaient que certains de leurs hôtes étaient plus en cavale
                  qu’en vacances. La règle était que tout le monde évitait soigneusement de poser des
                  questions. Milo le savait. Mais Clem et Georgie étaient leurs amies, et elles avaient
                  manifestement des problèmes.
               

               
               – S’il y a quoi que ce soit qu’on puisse faire pour vous aider, papa et maman voudraient
                  le savoir, dit Milo. Et moi aussi.
               

               
               – Je sais, répondit Clem en lui ébouriffant les cheveux. Et il faut avouer que c’est
                  toi qui as pratiquement tout démêlé la première fois où on est venues. Sans toi, personne
                  n’aurait trouvé ce qu’il cherchait.
               

               
               – C’est vrai, reconnut Georgie. Ça mérite réflexion.

               
               Elle observa Milo un long moment.

               
               – Où se trouve Meddy en ce moment ? finit-elle par lui demander.

               
               – Je n’en sais rien, répondit-il, en sentant monter la frustration liée à l’absence
                  de son amie. Je ne l’ai pas vue depuis Noël de l’an dernier !
               

               
               – Mais est-ce que… est-ce qu’elle est là ? insista Georgie.

               
               
               Milo secoua la tête.

               
               – Si elle l’est, elle ne se montre pas. Je ne sais pas pourquoi. Mais si elle n’est
                  pas là, ça veut peut-être dire qu’Emmett Syebuck est bien celui qu’il prétend. L’an
                  dernier, Meddy a dit qu’elle avait senti quelque chose d’anormal dans la maison quand
                  les clients avaient commencé à arriver, et que c’est en partie ce qui l’avait amenée
                  ici.
               

               
               – Ah, les fantômes, fit Clem. Qui peut les comprendre ?

               
               Très bonne question.
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