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Dédicace
« Il ne faut pas regarder le gouffre, car il y a au fond
 un charme inexprimable qui nous attire. »
Gustave Flaubert
 
Pour Jonathon qui s’est tenu à mes côtés, qui a regardé au fond du gouffre et qui y a trouvé à la fois du charme, du désir et de l’amour – car nous ne sommes pas seulement faits de notre lumière et de notre bonheur, mais aussi de nos ténèbres et de notre chagrin. Nier l’obscurité en soi, c’est nier la moitié de ce que l’on est. Et quand on aime vraiment, on doit aimer la personne tout entière : non seulement la partie d’elle qui sourit et agite la main, mais aussi la partie qui nourrit des pensées assassines et qui sait que la douleur est un mélange de plaisir et de tentation, mais qui trouve quand même les chiots trop mignons.
CHAPITRE PREMIER
Un minuscule chapeau de clown à la main, je me frayais un chemin à travers une foule de parents et d’enfants. Avec ma jupe bleu marine, je ressemblais à la dizaine de mères qui étaient venues au gala de danse directement en sortant du travail. Mes cheveux étaient un peu trop foncés et un peu trop bouclés comparés à la blondeur lisse des leurs, mais cela ne fit tiquer personne.
Ce qui me sauvait, c’est qu’en réalité, je n’étais pas l’une de ces mères. Je venais juste faire du soutien moral et livrer un accessoire à la dernière minute. C’était bien le genre de Monica Vespucci d’oublier un morceau du costume de son fils chez elle et d’appeler quelqu’un à la rescousse. Micah et moi étions en retard dans nos rendez-vous clients, aussi avions-nous été désignés volontaires. Et comme la grande majorité des danseurs étaient des danseuses, moi seule pouvais me rendre en coulisses sans scandaliser leurs parents. Comment faisaient les gamines qui avaient un entourage exclusivement masculin, dans ce genre de circonstances ? Mon père aurait été bien embêté.
Dans leur hâte à me dépasser, une fillette et sa mère faillirent me renverser dans l’escalier. En me bousculant, la petite fit remonter ma veste de tailleur et se retrouva face au holster de mon flingue. Elle leva vers moi des yeux sombres, grands comme des soucoupes. Mais sa mère ne s’aperçut de rien et continua à l’entraîner vers le haut des marches. Je les laissai passer devant moi, et la fillette se tordit le cou pour continuer à me regarder jusqu’à ce que la foule s’interpose entre nous. Elle ne devait pas avoir plus de cinq ans. Je me demandai si elle essaierait seulement de dire à sa mère qu’elle avait vu une dame avec un pistolet.
Je recommençai à monter en serrant contre moi le bras dont la main tenait le chapeau de clown, pour ne pas que l’incident se reproduise. Je préférais que ni les enfants surexcités ni leurs mères frénétiques ne découvrent comment je gagnais ma vie. Ils n’avaient pas besoin de savoir que je chassais les vilains vampires et les loups-garous renégats pour la branche surnaturelle du service des marshals fédéraux – et encore moins que, le reste du temps, je relevais des zombies. Tant que personne ne se rendrait compte de qui j’étais, je pourrais me fondre dans la foule.
En atteignant l’étage supérieur, je tombai sur un unique garçon âgé de plus de douze ans, que sa mère poussait devant elle avec un air embarrassé – comme si elle s’excusait de ne pas avoir plutôt eu une fille. Je savais qu’il y avait des hommes dans les parages, parce que certains d’entre eux m’appartenaient, mais ils se tenaient prudemment à l’écart de la pièce débordante d’œstrogènes.
Le fils de Monica n’avait même pas quatre ans. Il ne comptait pas encore comme un mâle – c’était juste un enfant générique. Il ne me restait plus qu’à le trouver, à donner le chapeau de clown à sa mère et à me replier dans la salle où tout le monde m’attendait. Malheureusement, ce n’était pas gagné d’avance : connaissant sa mère, elle aurait sûrement besoin d’autre chose.
Je n’apprécie pas du tout Monica, mais son mari était l’un des vampires de Jean-Claude, et il est plus ou moins mort dans l’exercice de ses fonctions. Donc, Jean-Claude se débrouille pour que quelqu’un le remplace en toutes circonstances. Ce qui est très honorable de sa part. J’approuve complètement – mais ça ne m’empêche pas d’éviter Monica aussi souvent que possible. Une fois, elle nous a trahis, une de nos amies communes et moi, en nous livrant à de méchants vampires. Mais elle s’est excusée, et désormais, elle compte sur Jean-Claude et son entourage. Elle n’avait déconné que parce que l’ancien Maître de la Ville était maléfique. Maintenant que Jean-Claude règne sur St. Louis, elle est redevenue gentille. C’est ça – et moi, je suis le lapin de Pâques.
Ça ne me plaît pas tellement d’avoir la clé de chez elle, mais Jean-Claude a raison : il faut qu’une personne capable de sortir en plein jour puisse venir en aide à Monica en cas d’urgence. Et il sait très bien que même si elle m’est antipathique, je ferai le nécessaire. Pffff.
Un troupeau de gamines en tutu rose à paillettes passa en trombe devant moi. Je me plaquai contre le mur pour laisser leurs professeurs les poursuivre. Il existe des tas de raisons pour lesquelles je n’ai pas encore d’enfants.
J’entendis quelqu’un m’appeler avec cette voix aiguë d’enfant générique :
— Nita ! Nita ! Nita !
Dieu seul sait pourquoi, mais Matthew, le fils de Monica, a décidé qu’il m’adorait. Il se rua vers moi dans son costume de clown multicolore. Les pompons qui ornaient le devant étaient assortis à ceux du chapeau que j’avais apporté. Il avait les cheveux auburn comme sa mère, mais quelque chose dans son visage d’enfant générique de trois ans et demi me rappelait son père défunt. Robert n’était pas mon vampire préféré, mais je le trouvais séduisant, et Matthew tenait de lui. Il se jeta sur moi, les bras levés, et même s’il n’était pas spécialement grand pour son âge, je sursautai. Je l’attrapai au vol et le serrai dans mes bras. C’était ça, ou le laisser me renverser.
Matthew posa ses petites mains sur mes épaules et avança la tête pour m’embrasser. Je lui tendis la joue, mais il secoua la tête solennellement.
— Je suis un grand garçon maintenant, Nita. J’embrasse comme les grands garçons.
Jusqu’à deux semaines auparavant, les bisous sur la joue lui convenaient très bien. Mais récemment, il s’était persuadé que c’était bon pour les bébés. Du coup, je me demandais si Monica ne se montrait pas un peu trop démonstrative avec son nouveau petit copain devant son gamin. C’était Monica : elle avait forcément un nouveau petit copain. Je lui avais parlé de l’histoire des bisous, et elle avait trouvé ça mignon.
Matthew avança les lèvres et m’embrassa sur la bouche, de sorte qu’il se retrouva barbouillé de rouge à lèvres carmin.
— C’est malin. Tu es plein de rouge à lèvres, et le rouge à lèvres, ça fait grande fille plutôt que grand garçon, dis-je en cherchant un Kleenex pour l’essuyer.
Au passage, j’aurais bien aimé trouver sa mère. Où était donc Monica ?
— Si c’est ton rouge à lèvres, ça fait grand garçon, répliqua Matthew.
Je fronçai les sourcils en louchant pour scruter le petit visage à quelques centimètres du mien.
— Comment ça ?
— Tous les grands garçons t’embrassent, Nita.
J’eus la désagréable impression que cette idée ne lui était pas seulement venue après avoir observé Monica à l’œuvre avec un nouveau petit copain.
— Où est ta mère ? demandai-je en balayant désespérément la pièce du regard.
Enfin, Monica sortit de la foule des filles et des femmes de tous âges et s’avança vers nous, rayonnante. Pour être honnête, ça me fait un peu flipper qu’elle pense que je ne lui en veux plus pour sa trahison d’il y a cinq ans. Parce que je lui en veux toujours, et que je n’ai aucune confiance en elle. Ce dont elle ne semble pas se rendre compte.
Elle avait les mêmes cheveux auburn que son fils, coupés plus court et soigneusement coiffés, mais son visage était plus mince et plus triangulaire, comme si elle avait perdu du poids depuis la dernière fois que je l’avais vue. À une époque, je lui aurais demandé si elle allait bien, mais de nos jours, les femmes se mettent au régime pour un oui ou pour un non. Monica est plus petite que moi, et je mesure à peine un mètre cinquante-huit. Elle aussi était toujours en tailleur, mais elle portait un chemisier blanc alors que le mien était bleu.
Matthew ne détacha pas ses bras de mon cou tandis qu’elle lui essuyait la bouche avec une lingette. Puis elle lui mit une couche de gloss clair, même si je ne trouvais pas qu’il en avait besoin. Prenant le chapeau de clown, elle le posa sur ses boucles et glissa l’élastique sous son menton. N’importe quel gamin plus âgé aurait eu l’air idiot avec ce costume, mais sur un petit garçon de trois ans et demi, c’était mignon. Bien entendu, j’aurais refusé de l’admettre à voix haute.
— Merci beaucoup, Anita, dit Monica. Je n’en reviens pas de l’avoir oublié.
Moi, je n’avais aucun mal à le croire, mais je me contentai de sourire et de hocher la tête. Le silence, c’est encore ce qui passe le mieux entre Monica et moi.
Un groupe de petites filles habillées en clowns, mais avec une jupe au lieu d’un pantalon, s’approchèrent de nous en gambadant, et Matthew se tortilla dans mes bras pour que je le pose. Je fus heureuse d’obtempérer.
Monica le regarda s’éloigner en courant avec ses camarades. Elle avait cette expression typiquement maternelle, mélange d’amour, de fierté et de possessivité. Je n’ai jamais douté qu’elle adorait Matthew. C’est une des raisons pour lesquelles je me force à être sympa avec elle.
Toujours souriante, elle se tourna vers moi.
— Je suis vraiment ravie que le gala soit ce soir. Comme ça, je pourrai me concentrer sur mon boulot demain.
Je hochai la tête et tentai de m’esquiver. Apparemment, Monica est meilleure comme avocate que comme être humain. En tout cas, Jean-Claude lui avait confié le soin de s’occuper des contrats qui, si tout se passait bien, seraient signés le lendemain. Et il a un instinct très développé pour tout ce qui touche aux affaires.
— Tant mieux, dis-je.
Et je voulus rebrousser chemin vers l’escalier, mais Monica me saisit le bras. Je déteste que des gens qui ne font pas partie de mon entourage proche se permettent de me toucher. Pourtant, elle ne parut pas se rendre compte que je m’étais raidie. Elle se pencha vers moi et chuchota :
— Si on m’avait offert un boy toy de dix-sept ans, je serais un peu plus excitée que ça.
Comme Matthew était loin, je laissai mon regard exprimer ce que m’inspirait cette remarque. Monica me lâcha le bras, les yeux écarquillés et l’air surpris.
— Oh, allez, Anita. Quelle femme ne serait pas ravie ?
— Premièrement, je n’ai pas accepté de le garder à St. Louis quand on me l’amènera de Las Vegas demain. Deuxièmement, ne le traite plus jamais de boy toy.
— Ce que tu es susceptible ! (Puis son expression s’adoucit, et ses yeux se mirent à briller. Avant même qu’elle ouvre la bouche, je sus que ce qu’elle allait dire ne me plairait pas.) Pour que tu le défendes déjà, il doit être bien meilleur au lit que tous les garçons de dix-sept ans que j’ai connus.
Je me penchai et sifflai à son oreille :
— Monica, on a tous été violés mentalement par une des vampires les plus effrayantes qui aient jamais existé. Elle s’est servie de moi pour se nourrir du pouvoir de tigre-garou de Cynric. Elle nous a utilisés – lui, moi et tous les autres tigres-garous – pour assurer sa survie, fût-ce en nous détruisant jusqu’au dernier. Tu peux m’expliquer ce que je devrais trouver d’excitant là-dedans ?
Tout en parlant, je lui avais agrippé le bras.
— Tu me fais mal, protesta-t-elle à voix basse.
Je la lâchai et reculai. Elle leva les yeux vers moi, et l’espace d’un instant, elle me vit vraiment telle que j’étais – et parce qu’elle était en colère, elle me laissa la voir telle qu’elle était vraiment. Alors, je compris que l’antipathie était réciproque. Puis son expression se modifia, et elle eut un sourire que la plupart des hommes auraient trouvé engageant. Mais une femme sait quand une autre femme est sur le point de la poignarder en plein cœur.
— C’est quand même marrant : quand tu couches avec tous ces mecs, ce n’est jamais ta faute.
Sur ces mots, elle tourna les talons et s’éloigna, laissant son couteau planté dans ma poitrine. Rien ne fait plus mal que d’entendre quelqu’un vous jeter à la figure ce que vous avez peur de vous avouer en privé. Même Matthew l’avait dit à sa façon : « Tous les grands garçons t’embrassent, Nita. »
Je fuis les enfants en costume et le regard de Monica qui voyait à travers moi. Quand Matthew, déjà en ligne avec les filles de son cours, m’appela, j’agitai la main pour lui faire coucou mais ne m’arrêtai pas. Je voulais être assise dans la salle quand il entrerait sur scène, et il passait en deuxième. Oui, c’est ça : je me dépêchais de m’éloigner pour ne pas manquer son apparition. Mais au fond de moi, je savais que je me leurrais. Je m’enfuyais pour rejoindre les hommes qui m’attendaient, parce qu’une partie de moi pensait que Monica avait raison et que mes protestations étaient trop véhémentes pour être sincères.
CHAPITRE 2
Je redescendis l’escalier jusqu’au hall toujours bondé. Je cherchai Micah du regard, mais comme il n’est pas plus grand que moi, on a du mal à se repérer l’un l’autre au milieu d’une foule.
Puis les gens s’écartèrent, et je le vis au milieu de la pièce. Il parlait à des gens que je ne connaissais pas. Il souriait, l’air rayonnant. Il s’esclaffa en renversant la tête en arrière, mais le brouhaha ambiant couvrit son rire. Juste après, la foule se referma, et je le perdis de vue. Je me frayai un chemin vers lui. De nouveau, une trouée s’ouvrit entre nous deux, et j’en profitai pour le détailler.
Micah peut paraître délicat jusqu’à ce qu’on se rende compte combien ses épaules sont larges. Il est bâti comme un nageur, alors qu’il se contente de faire du jogging et de la muscu, comme la plupart des lycanthropes que je connais. Du coup, tous ses costards doivent être taillés sur mesure. Les marques italiennes, c’est ce qui lui va le mieux. Les vestes des costards américains sont trop carrées ; elles ne conviennent pas du tout aux hommes petits et athlétiques. Cela dit, Micah ne fait pas de gonflette : il travaille juste sa force physique.
Le costard qu’il portait ce soir-là lui allait comme un gant, et je vis plusieurs nanas le mater en douce en passant à côté de lui au bras de leur mari. Je ne pus m’empêcher de sourire, parce que je savais qu’il était encore plus séduisant sans son costard. Un type loucha sur ses fesses – ce qui arrive souvent, aussi. Un peu parce que sa petite taille lui donne l’air mignon dans le genre juvénile, plutôt que séduisant dans le genre viril. Et un peu à cause de ses longs cheveux bruns qui font l’envie de plus d’une femme. À peine moins bouclés que les miens, ils lui tombent presque jusqu’à la taille. Micah aimerait bien les couper, mais je ne veux pas. Tout comme j’aimerais bien couper les miens, qui cascadent jusque dans mes reins – mais Micah ne veut pas. Du coup, il m’a proposé un marché : si je coupe mes cheveux, il coupe les siens. Aucun de nous ne veut céder, et mes cheveux n’ont pas été aussi longs depuis le collège.
Il tourna la tête vers moi comme s’il avait senti que je l’observais, me révélant son visage délicat. Sa mâchoire était peut-être un peu trop allongée pour prétendre à la perfection, mais c’était aussi la seule chose qui l’empêchait d’avoir l’air d’une femme – une très belle femme, mais une femme quand même. Petit et mignon, Micah a dû en baver à l’école primaire.
Il m’a dit qu’à la base, il avait les yeux marron. J’ai dû le croire sur parole : quand nous nous sommes rencontrés, ils étaient déjà bloqués sur leur apparence de léopard, d’un vert-jaune qui varie en fonction de la lumière ou de la couleur de ses vêtements. La plupart du temps, Micah porte des lunettes de soleil pour les dissimuler, mais la nuit, les lunettes de soleil attirent davantage l’attention que ce qu’elles dissimulent. Je suis toujours épatée de voir le nombre de gens capables de le regarder en face et de dire juste : « Vous avez des yeux remarquables » ou « Quel vert magnifique ! » sans jamais en tirer la conclusion qui s’impose. D’après Nathaniel, la plupart du temps, les gens ne voient que ce qu’ils veulent voir, ou ce que leur cerveau leur dit qu’ils devraient voir.
Micah m’adressa le sourire qu’il réserve à moi seule, un sourire plein d’amour, de désir et de cette connexion qui existe entre nous depuis l’instant de notre rencontre. C’est mon Nimir-Raj, mon roi-léopard, et je suis sa Nimir-Ra, sa reine-léopard. Bien qu’incapable de me transformer en quelque animal que ce soit, j’ai une part de panthère en moi, et cette part de panthère semble connaître Micah. Du coup, j’ai fait un truc sans précédent pour moi : j’ai laissé Micah emménager à la maison.
Nous vivons ensemble depuis deux ans, et ça a l’air bien parti pour durer. Deux ans de bonheur « conjugal » – un record pour moi. En général, ou j’ai tout gâché avant d’en arriver là, ou le mec a fait quelque chose pour me prouver que j’avais raison de croire que ça ne marcherait pas. Micah, lui, arrive à se balader dans le labyrinthe de mes sentiments sans jamais tomber dans aucun piège.
Il prit congé des gens avec lesquels il discutait et vint à ma rencontre avec un grand sourire, les coins de sa bouche frémissant et ses yeux pétillant comme s’il se retenait d’éclater de rire.
— Qu’est-ce que tu mates ? demanda-t-il à voix basse.
Je ne pus m’empêcher de lui sourire en retour.
— Toi.
Chacun de nous tendit les mains vers l’autre d’un même geste. Nos doigts s’entrelacèrent et se caressèrent. Un de nos amis communs a dit une fois que notre façon de nous tenir la main était plus sensuelle que les baisers de beaucoup de gens. Ce qui ne nous empêcha pas de nous embrasser en sus – en faisant attention à cause de mon rouge à lèvres. La plupart du temps, Micah se balade avec un peu de carmin sur la bouche. Ça n’a pas l’air de le déranger.
— Qui était-ce ? demandai-je tandis que nous nous détournions et, main dans la main, entrions dans la salle parmi les derniers.
— Une des familles qui adhère à notre groupe de soutien.
Micah est le dirigeant et le porte-parole de la Coalition pour une meilleure entente entre les communautés lycanthrope et humaine, affectueusement surnommée « la Coalition Poilue ». Cette association aide les nouveaux métamorphes à s’adapter à leur nouveau style de vie, et à ne pas se transformer prématurément hors d’un endroit sûr. Les métamorphes récemment infectés sont imprévisibles. Plusieurs pleines lunes se succèdent parfois avant qu’on puisse leur faire suffisamment confiance pour les laisser seuls à cette période, sans un métamorphe expérimenté pour veiller sur eux. Et, oui : « imprévisibles », ça veut dire qu’ils sont submergés par leur désir de chair fraîche, mais aussi que la plupart d’entre eux s’évanouissent en reprenant leur forme humaine, et ne se souviennent pas forcément de ce qu’ils ont fait sous leur forme animale. Voilà pourquoi ils ont besoin d’un chaperon.
Micah et d’autres chefs de groupes animaux de St. Louis ont eu l’idée de mettre en place un groupe de soutien pour les familles des nouveaux métamorphes, afin qu’elles puissent parler librement de leur proche affecté par la lycanthropie. Les métamorphes jouissent désormais d’un statut légal aux États-Unis, mais ils sont souvent victimes de discrimination. Dans des tas de secteurs, si une analyse de sang révèle que vous êtes atteint de lycanthropie, vous risquez de vous faire virer de votre boulot et de ne plus jamais en trouver un autre. L’armée, la police, la santé, l’industrie alimentaire, l’enseignement… Dur de garder votre poste de prof si les parents d’élèves découvrent que vous vous changez en grand méchant loup une fois par mois.
Bien entendu, ce genre de discrimination est illégal, mais difficile à prouver. C’était l’une des raisons pour lesquelles Richard Zeeman, qui enseigne la biologie dans un collège et détient le titre d’Ulfric – le roi-loup de la meute locale –, ne serait pas assis ce soir à la gauche de Jean-Claude. Techniquement, Richard est le loup à appeler de Jean-Claude, tout comme je suis sa servante humaine. Nous formons un triumvirat de pouvoir, et nous devrions toujours apparaître ensemble dans ce genre d’occasions. Mais Richard ne veut pas courir le risque d’être exposé publiquement en tant que loup-garou et de perdre son travail. Sans compter qu’il déteste être un métamorphe. Mais peu importait pour le moment, parce que tous les membres de l’entourage de Jean-Claude présents ce soir assumaient parfaitement leur nature.
La plupart des sièges étaient déjà occupés. Ce fut la chevelure dorée d’Asher que je repérai en premier, scintillant doucement dans la lumière. Quand je dis qu’elle est dorée, je n’exagère pas. « Blonde » serait un adjectif inexact pour la décrire. Pourtant, je vous jure qu’Asher ne se teint pas. Et bien sûr, une fois que j’eus repéré Asher, je n’eus qu’à faire glisser mon regard vers le siège voisin pour trouver Jean-Claude. Ses cheveux noirs bouclés – un peu plus longs que ceux d’Asher, qui lui arrivent seulement aux épaules – cascadaient sur le dossier de son fauteuil. Il les laisse pousser depuis qu’il s’est rendu compte que j’adore les hommes aux cheveux longs. Asher m’a informée que « pour un vampire, ça pompe de l’énergie de laisser pousser ses cheveux plus longs qu’ils ne l’étaient au moment de sa mort. Et je n’ai pas d’énergie à gaspiller. » Ce qui signifiait que Jean-Claude en avait, lui. C’était bon à savoir.
Une autre chevelure blonde le flanquait. J.J., la fille avec qui Jason sort en ce moment, était venue de New York pour le voir se produire sur scène. Ils avaient été à l’école ensemble, et ils s’étaient un peu fréquentés au temps de la fac. Trois mois auparavant, ils s’étaient retrouvés lors d’un enterrement de vie de jeune fille. Depuis, Jason était allé voir danser J.J. sur scène avec le New York City Ballet trois fois, et elle était venue lui rendre visite à St. Louis trois fois également. Jamais je n’avais vu Jason s’impliquer autant dans une relation amoureuse. Quand J.J. avait proposé de venir assister au gala, il avait été presque embarrassé.
— C’est juste un truc d’amateurs, avait-il protesté. Toi, tu es une pro.
J’ignorais ce que J.J. avait répondu, parce que je m’étais éloignée pour permettre à Jason de poursuivre cette conversation téléphonique en privé. Mais quoi qu’elle ait pu dire, elle était là maintenant, pâle et sublime avec sa longue tresse blonde qui soulignait la ligne élégante de son cou et de ses épaules. Sa robe à fines bretelles était d’un rose presque blanc. Comme la plupart des danseuses classiques, J.J. avait un corps si musclé et gracieux à la fois qu’elle pouvait se permettre de porter des fringues très moulantes sans rien dessous. À sa place, j’aurais eu l’air d’avoir tragiquement besoin d’un soutien-gorge. L’inconvénient des courbes généreuses.
Jean-Claude et Asher se levèrent avant que nous arrivions au niveau de leur rangée, comme s’ils nous avaient sentis approcher sans nous voir. Ce qui était peut-être le cas – du moins, pour Jean-Claude.
Un autre homme se leva en même temps qu’eux dans la rangée de derrière. Vérité. Il avait attaché ses cheveux mi-longs en queue-de-cheval, et pour une fois, il était rasé de près. D’habitude, il arbore une barbe de trois jours, comme au moment de sa mort. Du coup, je me demandai s’il arriverait à la faire repousser. Lui aussi portait un beau costard. S’il n’avait pas été aussi brun, j’aurais pu le confondre avec son frère, Fatal.
Choquée, je restai immobile dans l’allée, à le dévisager. Où sont tes bottes et tes fringues en cuir ? voulais-je m’écrier. Mais ça me semblait inapproprié.
Micah se pencha vers moi.
— Dis-lui quelque chose.
— Euh… joli, balbutiai-je. (Trop naze.) Je voulais dire : tu es très élégant ce soir. Ça te va bien.
Vérité tira sur le devant de sa veste.
— Je l’ai empruntée à Fatal, expliqua-t-il. Il est deux rangées devant.
Puis Micah m’entraîna miséricordieusement vers Jean-Claude et Asher, qui étaient toujours debout.
En temps normal, Vérité ressemble à un croisement entre un motard hors la loi et un ranger médiéval. Il était là pour jouer les gardes du corps. Jean-Claude avait-il insisté pour qu’il se sape mieux que d’habitude ?
Depuis la rangée devant celle de Jean-Claude et Asher, Fatal m’adressa un signe de tête et un petit sourire. Plus que jamais, il semblait être le jumeau de Vérité, même s’ils étaient nés à un an d’écart. Fatal avait des cheveux blonds et raides, plus épais que les cheveux bruns légèrement ondulés de Vérité. Mais leurs yeux bleu-gris étaient identiques, et maintenant, le menton fraîchement rasé de Vérité révélait la même fossette que celui de son frère.
Puis Asher prit ma main dans la sienne, et tout à coup, Vérité et Fatal me parurent bien trop virils, d’une beauté beaucoup trop moderne. Asher était presque aussi large d’épaules qu’eux, mais son visage… Une masse de cheveux dorés ondulés. Des yeux d’un bleu glacier très pâle, soulignés par ses cils et des sourcils blond foncé. Et des traits à faire pleurer les anges – ou à les damner. J’ai rarement contemplé pareille beauté.
Asher se croit hideux à cause des cicatrices d’eau bénite sur la moitié droite de son visage. Mais miraculeusement, elles ont épargné son œil et le dessin parfait de sa bouche, comme si l’inquisiteur qui tentait de chasser le démon en lui n’avait pu se résoudre à le défigurer complètement. Je savais que les cicatrices descendaient le long de sa poitrine et de son flanc, jusqu’en haut de sa cuisse droite.
Asher gère le Cirque des Damnés dont il est également, depuis peu, le M. Loyal masqué. Qu’il ait décidé de se montrer ainsi en public était bon signe – même s’il est passé maître dans l’art d’utiliser les ombres et ses cheveux de manière que personne ne puisse voir ses cicatrices s’il ne souhaite pas les exhiber.
Ce soir-là, il portait une chemise de soie bleue dont le col haut était retenu par une épingle ornée d’un diamant bleu pâle – la couleur de ses yeux, ou presque. Jean-Claude et moi le lui avions offert peu de temps auparavant. D’accord, nous l’avions surtout acheté avec le fric de Jean-Claude. Je gagne bien ma vie, mais ce diamant est presque aussi gros que l’ongle de mon pouce. Voir Asher le porter de telle sorte que la pierre attirait l’attention sur son visage me confortait dans mon sentiment que c’était de l’argent bien dépensé.
Souriant, je me dressai sur la pointe des pieds pour ne pas qu’Asher doive plier en deux son mètre quatre-vingt-deux afin de m’embrasser.
Il portait un pantalon de cuir brun et des bottes qui lui montaient jusqu’aux genoux. Le fait que je ne m’en apercevais que maintenant attestait de la beauté de son visage, dont je n’avais pu détacher mes yeux jusque-là. Mais en vérité, Asher était séduisant de la tête aux pieds. Lui aussi avait dû se faire habiller par Jean-Claude : personnellement, il préfère les costards, sauf s’il doit assister à une soirée fétichiste – auquel cas il opte pour du cuir, mais pas ce genre-là.
Je pressai ma joue contre la sienne au lieu de l’embrasser, histoire de ne pas lui laisser de trace de rouge à lèvres, mais cela me fit penser à ce qu’avait dit Matthew au sujet des « grands garçons ». J’avais déjà couché avec chacun des vampires qui m’attendaient dans la salle. Ce n’était pas une pensée réconfortante.
— Qu’est-ce qui jette une ombre sur ce si joli visage ? chuchota Asher.
— Je pensais à un truc que Matthew vient de me dire en coulisses.
— Cet enfant est bien précoce pour réussir à te contrarier de la sorte.
Je lui jetai un regard d’avertissement, et il remit ma main à Jean-Claude. Celui-ci portait une chemise blanche presque identique à la chemise bleue d’Asher, mais il avait enfilé une courte veste en velours noir par-dessus, et un camée lui tenait lieu d’épingle – un des premiers cadeaux de Noël que je lui avais offerts. C’était un chouette camée, mais rien qui puisse rivaliser avec le diamant d’Asher. J’en conclus qu’il était temps que je retourne faire les magasins.
Le pantalon en cuir noir de Jean-Claude semblait peint à même ses jambes, et ses cuissardes le moulaient comme une seconde peau. Je n’eus pas besoin de voir l’arrière pour savoir qu’elles étaient lacées tout du long. J’adore ces bottes, et j’ai déjà vu Jean-Claude les porter avec ou sans pantalon dessous.
Absorbée par l’image de lui nu à l’exception de ses cuissardes, je trébuchai légèrement lorsqu’il m’attira à lui. Je repris mon équilibre et levai les yeux vers son visage. Nous sortons ensemble depuis presque six ans maintenant, et j’attends toujours le moment où, en le voyant, je ne penserai pas qu’il doit y avoir une erreur. Quelqu’un d’aussi sublime ne peut pas être amoureux de moi alors qu’il pourrait être avec n’importe qui d’autre sur cette planète. Je ne suis pas vilaine, surtout quand je prends la peine de me pomponner, mais Jean-Claude me donne l’impression d’avoir piqué un chef-d’œuvre au Louvre pour pouvoir me vautrer dessus à poil.
Ses yeux sont d’un bleu marine très soutenu. Un poil plus sombres, et ils vireraient au noir. Jean-Claude a les prunelles du bleu le plus foncé que j’aie jamais vu, tandis qu’Asher a les prunelles du bleu le plus clair. La source de leur lignée vampirique adore les beaux hommes aux yeux bleus, et au fil des siècles, elle les a collectionnés dans toutes les teintes qu’elle a pu trouver. Aujourd’hui, je dispose de deux de ses plus beaux spécimens. Elle a jeté Asher quand elle l’a vu avec ses cicatrices, et Jean-Claude s’est enfui de sa cour pour lui échapper. Désormais, il est son propre sourdre de sang, le premier fondateur de sa propre lignée qui se soit manifesté depuis un millénaire.
Jean-Claude se pencha pour m’embrasser doucement sur la bouche. Je lui rendis son baiser en me laissant aller contre lui. Il m’entoura de ses bras, et je respirai plus librement – comme si j’avais retenu mon souffle jusque-là. Quand il s’écarta de moi, il avait du rouge à lèvres plein la bouche, mais la couleur lui allait bien. Il me sourit, les yeux pétillants comme s’il était sur le point d’éclater de rire.
— Ma petite, dit-il.
Juste ça. Mais ce surnom semblait contenir des années de « Je t’aime ».
Les lumières clignotèrent : le signal nous invitant à nous asseoir avant le lever de rideau. J.J. se leva pour me laisser la place à côté de Jean-Claude et me salua en souriant.
— Contente que tu aies pu venir, lui dis-je.
— Oh, je n’aurais raté ça pour rien au monde. J’avais trop envie de voir Jason danser.
Son visage s’éclaira lorsqu’elle prononça le nom de son petit ami, et cela la rendit plus que jolie – vraiment belle. Elle avait les mêmes yeux bleu azur que Jason, les mêmes cheveux blonds et le même physique agréable dans le genre assez doux. On aurait pu les croire frère et sœur. D’un autre côté, ils partageaient le même arrière-arrière-grand-père, comme beaucoup d’autres élèves dans leur école. Apparemment, l’ancêtre n’avait pas chômé.
Quelque chose me poussa à me retourner vers Asher et Micah qui se tenaient toujours au bord de l’allée. Asher avait tenté d’embrasser Micah pour le saluer, mais celui-ci s’était dérobé. Asher se rassit en riant tandis que Micah passait devant Jean-Claude et moi pour aller s’asseoir près de J.J. Jean-Claude lui tapota le dos comme pour le réconforter. En privé, ils se saluent de façon assez intime tous les deux, mais Micah s’est montré très clair sur un point : il ne servirait pas de buffet sur pattes à n’importe qui. Asher a pris ça comme un défi. Il a tenté de le séduire et, voyant que ça ne marchait pas, il se contente désormais de l’embarrasser à la première occasion.
J’adore Asher, mais il a un petit côté sadique dont je ne raffole pas. S’il continue comme ça, il va finir sur la liste noire de mon Nimir-Raj. J’ignore comment m’y prendre pour calmer le jeu avant qu’il ne pousse le bouchon trop loin. La première fois que Micah et Jean-Claude se sont rencontrés, ils se sont sauté à la gorge et ont tenté de s’entre-tuer. Si je ne parviens pas à convaincre Asher d’arrêter rapidement, Micah s’en chargera à ma place, et d’une façon qui risque de ne pas me plaire. Il n’est pas homophobe ; simplement, il ne veut pas donner son sang à Asher, qui le prend très mal.
Micah était tendu à côté de moi. Il luttait pour garder une expression neutre, mais les signes de sa colère étaient là pour qui savait les voir. Je posai ma main sur la sienne. Un instant, il demeura très raide, puis il se détendit et m’accorda enfin un petit sourire. Néanmoins, le fait qu’il ait autant de mal à se contenir en public indiquait qu’Asher était tout près de franchir le point de non-retour.
Je jetai un coup d’œil à Jean-Claude pour voir s’il s’en rendait compte lui aussi. Il regardait la scène comme s’il ne s’était rien passé d’inquiétant. L’incident lui avait-il échappé, ou souhaitait-il juste remettre la résolution du problème à plus tard ? J’avais besoin de quelqu’un qui me soutienne au lieu d’adopter la bonne vieille tactique de la tête dans le sable, façon autruche. Mais si Jean-Claude a un faible, c’est bien pour Asher – d’accord, et pour moi. De notre part, il tolère des choses auxquelles il aurait probablement dû mettre un terme depuis belle lurette.
Fatal m’observait. Lui, il avait vu et compris le problème, aussi bien l’attitude d’Asher et la réaction de Micah, que le fait que Jean-Claude semblait ne pas s’en soucier. J’étais à peu près sûre que son frère et lui me donneraient un coup de main si j’accouchais d’un plan qui ne remette pas en cause l’équilibre fragile de notre petit groupe.
L’ennui, c’est qu’au sein de la communauté surnaturelle, je suis la servante humaine de Jean-Claude, tandis qu’Asher est un maître vampire assez puissant pour posséder son propre territoire. Il reste à St. Louis en tant que bras droit de Jean-Claude parce qu’il nous aime et qu’il ne veut pas nous quitter, mais ça signifie que je n’ai pas une grande autorité sur lui.
Je suis une exécutrice de vampires, mais jamais je ne tuerais Asher, et il le sait pertinemment. Je suis également une nécromancienne capable de contrôler les morts-vivants – et pas juste les zombies : certains vampires aussi. Mais si j’utilise mes pouvoirs contre lui, Asher ne me le pardonnera jamais. Sans compter qu’une fois que je prends le contrôle de quelqu’un, il m’arrive de ne plus pouvoir le relâcher, et ça me perturbe à un point dont vous n’avez pas idée.
Monica s’approcha rapidement par l’autre allée, du côté le plus éloigné de nous – celui où elle allait devoir faire lever le plus de gens pour gagner son fauteuil. C’était du Monica tout craché. Apparemment, elle avait dragué Asher et elle s’était pris un vent. Depuis, elle l’évitait autant que possible. Souriant, elle agita la main en s’asseyant près de J.J. Il restait encore un siège libre de l’autre côté d’elle.
Les lumières clignotèrent de nouveau, et Vivian apparut au bout de la rangée, près d’Asher. Celui-ci se leva. Comme Jean-Claude et Micah l’imitaient, j’en fis autant. Vivian était si menue qu’on aurait probablement pu s’abstenir, mais les vampires les plus âgés se conduisent généralement vis-à-vis des femmes comme si les corsets n’étaient jamais passés de mode, et je ne voulais pas me montrer moins galante qu’eux.
Vivian passa devant moi en s’excusant.
— Désolée d’être à la bourre.
— Tu n’es pas à la bourre, la rassura Micah.
Et j’ajoutai :
— Tu arrives juste à temps.
Cela me valut un petit sourire. Rien n’aurait pu enlaidir Vivian, mais ce soir, son visage était crispé, et des plis d’inquiétude barraient son front. Sa peau a la couleur d’un café tellement crémeux qu’il en devient presque blanc. Techniquement, elle est afro-américaine, mais ses ancêtres ont fait un détour par l’Irlande – ça se voit à ses cheveux épais mais presque raides et à ses yeux bleu-gris.
Vivian est un de nos léopards depuis que je l’ai tirée des griffes d’un très méchant homme qui lui avait fait subir un tas d’horreurs. J’ai fini par le tuer, mais il n’y a que dans les films que la vengeance arrange tout. Dans la vraie vie, une fois le méchant mort, les victimes restent traumatisées.
Vivian était venue voir danser Stephen, son petit ami avec qui elle habitait. Elle dit quelques mots à J.J. tout en s’asseyant de l’autre côté de Monica. Comme elle ôtait son manteau, je compris pourquoi elle était à la bourre : elle avait dû rentrer chez elle pour se changer après avoir fini sa journée de boulot en tant que secrétaire dans une compagnie d’assurances. Elle portait une robe minuscule, noire avec des perles bronze et dorées, qui scintillait au moindre de ses mouvements. Les voir en tenue de soirée, J.J. et elle, me faisait regretter de ne pas m’être changée, mais je n’aurais pas eu le temps. C’est vrai, j’aurais pu emporter une robe au boulot, mais je n’y avais tout simplement pas pensé. Tant pis.
Micah se pencha vers moi et chuchota :
— Tu es très bien comme ça.
— Suis-je si limpide ? répliquai-je à voix basse.
— Pour moi seulement.
Il me pressa la main. Je pressai la sienne en retour, et nous échangeâmes un de ces regards qui n’appartiennent qu’à nous. Nathaniel est le seul à en bénéficier aussi parfois, et il n’était pas avec nous dans la salle pour la bonne raison qu’il devait se trouver en coulisses.
La main de Jean-Claude effleura mon autre main. Je compris ce qu’il voulait, et je posai ma tête sur son épaule. Il avait papillonné d’une femme à l’autre pendant des siècles, et il me jure souvent que je suis la première à le faire autant douter de lui. Il est vrai que je ne suis pas reposante pour l’ego des mâles dominants, ceux qui ont l’habitude que toutes les femelles se pâment devant eux. J’ai toujours eu l’impression que les tombeurs se sont exercés sur beaucoup de nanas avant moi, et qu’ils continueront sur beaucoup d’autres après. Je me suis rarement trompée sur ce point. Du coup, j’ai tendance à les éviter. Et je ne sais toujours pas si je devrais m’excuser auprès de Jean-Claude de le déstabiliser à ce point, ou en tirer une certaine fierté. Une partie de moi continue à croire que si je lui étais tombée dans les bras tout de suite, il m’aurait jetée depuis longtemps pour se mettre en chasse d’une autre proie. Mais j’ignore si c’est la vérité, ou une fausse impression née de ma propre insécurité.
Je pris sa main. Elle était tiède, ce qui signifiait qu’il s’était nourri de quelqu’un – forcément un donneur volontaire. Probablement une femme, vu qu’elles se bousculent pour se faire mordre par lui. Une des raisons pour lesquelles j’ai passé les dernières semaines à regarder des photos et à visionner des DVD avec certains des hommes de ma vie, c’est que nous avons besoin de plus de nourriture. Les communautés vampiriques et les groupes de métamorphes de tout le pays nous ont envoyé la candidature de certains de leurs membres. Les DVD vont du portrait un peu embarrassant qu’on peut trouver sur Meetic à la vidéo porno pure et dure. C’est un peu comme un mariage arrangé à l’ancienne, sauf qu’ici, il s’agit plutôt de trouver des partenaires sexuels. Les chefs des autres groupes espèrent que ça renforcera leurs liens avec notre base de pouvoir, ce qui pourrait bien être le cas.
Ça fait déjà un moment qu’ils envoient des candidatures à Jean-Claude, qui a toujours décliné poliment. Mais la dernière fournée était adressée à mon nom. Sans doute pensaient-ils que Jean-Claude avait peur de me fâcher en prenant d’autres partenaires, ce qui n’était pas nécessairement faux. Alors, j’avais accepté de passer ces candidatures en revue. J’avais demandé à Nathaniel, Micah et Jason de m’aider – mais pas aux vampires. Ce n’était pas un calcul de ma part, mais maintenant que j’y réfléchissais…
De qui s’était nourri Jean-Claude ? L’espace d’une seconde, je voulus lui demander. Puis je laissai filer. Je n’avais pas vraiment envie de savoir. Boire le sang de quelqu’un ressemble beaucoup trop à des préliminaires pour les vampires de sa lignée. Bien sûr, il me partage avec des tas d’autres hommes, donc, c’est puéril et injuste de ma part de lui en vouloir parce qu’il boit le sang d’autres femmes. Puéril et injuste, mais vrai.
Les lumières s’éteignirent, et le lever de rideau m’épargna de ruminer plus longtemps. J’étais assise dans le noir, et je tenais la main de deux des hommes que j’aimais le plus au monde. Ce n’était pas une mauvaise façon de commencer le week-end.
Je remarquai que Monica nous observait. Était-ce de l’envie ou de la colère que je lisais sur son visage ? Je reportai mon attention sur la scène pour la laisser reprendre son expression mensongère habituelle. D’ordinaire, j’aime bien que les gens qui m’entourent se montrent sincères avec moi, mais je fais une exception pour Monica. Je sais que je ne peux pas lui faire confiance. Du coup, elle peut faire semblant de m’apprécier, et réciproquement. On ne s’aime pas, mais on a un accord tacite.
La musique commença. Je serrai la main de Micah et celle de Jean-Claude. Asher avait pris l’autre main de ce dernier. Même dans la ceinture de la Bible 1, on peut encore se tenir la main dans le noir.



1. Région correspondant plus ou moins au sud-est des États-Unis, dans laquelle prévalent encore les valeurs du fondamentalisme chrétien. (NdT)




CHAPITRE 3
Le premier groupe à monter sur scène fut celui des élèves âgées de deux ans. Cinq fillettes en collants roses et minuscule tutu pailleté sortirent des coulisses en se tenant la main. Le public poussa un « Ooooooh » collectif. Elles étaient tellement mignonnes que ça en devenait presque illégal. Leur prof se tenait au bas de la scène, bien visible des spectateurs et des gamines aux yeux écarquillés.
L’air de la fée Dragée, extrait du Casse-Noisette de Tchaïkovski, démarra. C’est l’un des rares morceaux de musique classique dont je connais le nom. La prof se mit à remuer les bras. La plupart des fillettes l’imitèrent, mais l’une d’elles se contenta de fixer la salle avec de grands yeux effrayés. Étaient-elles douées ? Non. Mais à cet âge-là, on ne s’attend pas à ce que les gamines soient des prodiges ; tout ce qui compte, c’est qu’elles se pointent sur scène et qu’elles soient à croquer. Je ne suis pas fan des jeunes enfants – je les préfère quand ils sont plus grands –, mais même moi, je devais reconnaître qu’elles étaient affreusement adorables.
Micah se mit à frotter ma main de son pouce. De mon autre côté, Jean-Claude restait immobile. Les fillettes sortirent de scène en se tenant la main sous des applaudissements nourris. Puis ce fut le tour du groupe de Matthew. J’entendis Monica dire à J.J. :
— En principe, ils mettent les deux et les trois ans ensemble, mais cette année, ils étaient assez nombreux pour faire deux groupes.
Passionnant, mais si je l’entendais, ça signifiait qu’elle parlait trop fort. Monica a toujours aimé se faire remarquer.
Les gamines en costume de clown que j’avais aperçues dans les coulisses montèrent sur scène à leur tour. Elles aussi se tenaient la main. Matthew était au milieu de la ligne. Cette fois encore, la prof se tenait au bas de la scène pour que ses petits élèves puissent la voir. Je me demandai à partir de quel âge ils n’avaient plus besoin de ça.
Les clowns se produisirent sur un autre extrait de Casse-Noisette – le numéro des poupées du premier acte. J’avais oublié le nom du morceau, et ne me souvenais que vaguement du moment où il se situait.
Au bout de quelques mesures, de petits bras se levèrent, et les enfants se mirent à danser. Enfin, pas tous : la plupart des fillettes se contentaient de bouger, mais Matthew et deux d’entre elles dansaient vraiment. Ce n’était pas parfait, loin de là, mais ils dansaient, reproduisant les gestes de leur prof avec un grand sourire. Petit à petit, Matthew perdit le sien comme il se concentrait sur les mouvements que je l’avais vu répéter chez nous avec l’aide de Nathaniel et de Jason.
Je tournai la tête vers Micah et chuchotai :
— Si je dis qu’il est doué, j’ai l’air d’une idiote ?
Jean-Claude se pencha vers moi.
— Non, ma petite. Il se débrouille vraiment bien.
La musique s’arrêta. Les danseurs se prirent par la main et saluèrent. Cette fois, les applaudissements me parurent plus sincères. Ce n’est pas tous les jours qu’on voit des enfants aussi jeunes faire preuve d’un véritable talent. Lorsqu’ils eurent disparu en coulisses, Asher se pencha en avant pour dire à Monica :
— Il est doué, ton fils.
Monica rayonna. Elle avait toutes les raisons d’être fière. Micah la félicita également, et J.J. ajouta :
— C’est incroyable qu’il puisse déjà faire ça à trois ans.
— J’espère que Jason et Nathaniel ont pu le voir, lançai-je en direction de Monica sans la regarder vraiment. Ils l’ont tellement fait répéter !
— Matthew a adoré passer du temps avec ses oncles, acquiesça Monica.
J’eus un léger mouvement de recul, parce que je déteste qu’elle les appelle Tonton Jason et Tonton Nathaniel, et que j’ai dû mettre le holà pour qu’elle cesse de m’appeler Tatie Anita. Matthew a inventé ses propres surnoms : Jason-Jason, Natty et Nita. Dans sa bouche, Jean-Claude devient « Gene-Clod ». Il n’y a guère que le nom d’Asher qu’il n’écorche pas trop. Nous avons passé beaucoup de temps avec lui ces dernières semaines.
La musique redémarra, et un groupe de fillettes un peu plus âgées entra sur scène. Le spectacle se poursuivit ainsi pendant une heure. Des danseuses de plus en plus grandes se succédèrent devant nous. Parfois, elles revenaient après leur ballet classique pour faire du jazz, du moderne ou même des claquettes.
J’aime la danse, et les gamines n’y étaient pour rien, mais je sentis ma volonté de vivre commencer à m’abandonner au bout du cinquième numéro rempli de paillettes. On m’avait prévenue que l’école de danse interdisait aux spectateurs de récupérer les enfants et de s’en aller avant la fin du gala. Sur le coup, je n’avais pas percuté.
Entre deux numéros, je me penchai vers Monica et demandai :
— Il y en a encore pour combien de temps ?
— L’an dernier, ça a duré quatre heures.
J’écarquillai des yeux horrifiés. Elle gloussa. Je me radossai à mon siège et échangeai un regard avec Micah, qui me dit :
— Nathaniel et Jason devraient passer bientôt.
Fatal, qui était assis dans la rangée de devant, se tordit le cou et chuchota :
— J’ai bien entendu « quatre heures » ?
J’acquiesçai d’un air lugubre. Une expression chagrine contracta son visage avant qu’il reporte son attention sur la scène. En tant que garde du corps, il ne se contentait pas d’admirer le spectacle, et je le savais. Il avait sans doute conscience de choses qui m’échappaient complètement, tout comme son frère dans la rangée derrière nous.
Jean-Claude porta ma main à ses lèvres pour y déposer un baiser. Il souriait comme s’il se retenait de rire. Je le foudroyai du regard, puis vis qu’Asher me regardait de la même façon. Je levai les yeux au ciel et me radossai à mon fauteuil.
Je sombrai dans une sorte d’hébétude. Puis, de la main qui ne tenait pas la mienne, Micah brandit le programme ouvert sous mon nez. Je dus cligner des yeux pour arriver à lire. Jason Schuyler était mentionné comme accompagnateur d’Alicia Snyder, dix-sept ans. Il m’avait expliqué que les hommes étaient juste des accessoires vivants destinés à donner plus de choix techniques aux filles de terminale pour leur dernière représentation avant de partir à la fac.
« On sert juste à les mettre en valeur et à leur faire faire des portés. »
Quand je lui avais demandé : « Quel intérêt pour vous ? » il m’avait regardée comme si je venais de dire une connerie. Jason avait fait de la danse et du théâtre pendant presque toute sa scolarité. Apparemment, je ne pouvais pas comprendre, mais ça leur semblait normal – à lui, et à tous les autres danseurs qu’il avait enrôlés pour ce gala.
C’était Jean-Claude et Jason qui avaient eu l’idée de faire prendre de vrais cours de danse aux stripteaseurs du Plaisirs Coupables et du Danse Macabre, deux des clubs de Jean-Claude. Jason, Nathaniel et les profs de l’école avaient travaillé avec eux tout le printemps. Jamais les filles n’avaient eu accès à une telle pléthore de partenaires, et la plupart d’entre elles avaient sauté sur cette opportunité.
La ballerine que Jason accompagnait était plus petite que lui, et comme il ne mesure qu’un mètre soixante, elle avait l’air vraiment minuscule dans son justaucorps noir et ses collants blancs, avec son chignon plein de paillettes. Quant à lui, Jason avait attaché ses cheveux blonds mi-longs en queue-de-cheval pour donner l’impression qu’ils étaient courts. Il portait une tenue assortie à celle de la fille, et je me rendis compte que c’était la première fois que je le voyais en noir. Tous deux formaient un couple élégant.
Jason est toujours en train de sourire et de plaisanter. C’est l’un de mes meilleurs amis et, parfois, mon amant. Je l’ai toujours trouvé mignon – beau, même – mais je ne m’étais jamais rendu compte qu’il pouvait être si élégant, presque… majestueux.
Dès que la musique démarra, je compris pourquoi Alicia l’avait choisi comme partenaire. Je savais qu’il bougeait bien, et je l’avais vu danser assez souvent pour constater qu’il était doué. J’avais même assisté à quelques-unes des répétitions du gala, mais pas à celle de son numéro avec cette fille. J’étais épatée.
Jason conjuguait la grâce de ses années de danse classique et de sa nature de métamorphe. Tous les lycanthropes bougent bien ; c’est un effet secondaire du mal qui coule dans leurs veines. Dans ce numéro, Jason ne faisait pas grand-chose d’autre que tenir la main de sa partenaire quand elle se mettait sur ses pointes, l’aider à pirouetter et la soulever parfois. À la fin, il la hissait en l’air d’un seul bras tendu, traversait la scène en la portant ainsi, puis la laissait tomber brusquement et la rattrapait à un cheveu du sol sans qu’elle bronche.
Le public stupéfait hoqueta. Il y eut un instant de silence absolu, suivi par un tonnerre d’applaudissements. J.J. se pencha vers nous et dit :
— Ce moment de silence, ça vaut plus que tous les applaudissements du monde, parce que ça signifie que tu as réussi ton coup.
Quand les autres spectateurs se levèrent, nous en fîmes autant.
La ballerine fit une révérence et reçut un bouquet de roses des mains d’une élève plus jeune, encore en costume. Elles se firent la bise, puis Alicia sortit deux des fleurs du bouquet et les tendit à Jason. Celui-ci s’avança pour les prendre et baisa la main de sa partenaire, qui insista pour qu’il salue avec elle. Cette fois, je n’eus pas besoin qu’on m’explique qu’elle comprenait que sans Jason, jamais elle n’aurait réussi à faire une si forte impression.
Jason rayonnait. Ses yeux étincelaient, même si sa poitrine s’abaissait et se soulevait encore de manière visible après tous ces portés pourtant exécutés comme s’ils ne lui coûtaient aucun effort.
— Je n’envie pas les prochains qui vont passer, commenta J.J.
J’approuvai, et me réjouis de voir que c’était une fille seule. Je n’aurais pas voulu qu’un de nos gars tente de faire mieux que Jason et Alicia : ça semblait perdu d’avance.
Cette ballerine-là était douée, mais pas autant qu’eux. Elle devait se rendre compte que sa performance serait complètement éclipsée par la leur. À sa place, je l’aurais mal vécu, et je compatis à l’amertume qu’elle devait éprouver.
En revanche, selon le programme, la fille suivante était accompagnée par Nathaniel Graison. Je me penchai en avant dans mon siège. Je me demandais comment Nathaniel se sentait après avoir vu le numéro de Jason. Tous deux sont les meilleurs amis du monde, et il n’y a pas de rivalité entre eux. Tout de même, Nathaniel vit avec moi et Micah, et je m’inquiétais un peu pour lui. Il n’avait jamais pris de cours de danse classique avant que Jason l’y emmène. Il s’est retrouvé à la rue avant même d’avoir dix ans, et son adolescence n’a pas été une partie de plaisir. Il s’est prostitué et a tourné dans des films porno. Aujourd’hui, il est danseur exotique dans un des clubs de Jean-Claude. Il a l’habitude de se produire sur scène, mais pas de cette façon.
La main de Micah s’était crispée sur la mienne. Nous échangeâmes un regard.
— Ça va bien se passer, me promit-il.
Mais le seul fait qu’il l’ait dit tout haut m’indiquait qu’il s’inquiétait lui aussi. Et pas seulement à cause de l’amour que nous portions tous deux à Nathaniel. À cause de sa jeunesse épouvantable, nous nous sentions responsables de lui, un peu comme si nous étions ses parents. Je sais que c’est idiot, mais Nathaniel n’a jamais eu la chance d’être un de ces gamins en costume que des parents fiers de lui applaudissent à tout rompre. Il a manqué de beaucoup de choses, et en participant à ce gala, il cherchait d’une certaine façon à se rattraper. Mais il n’avait jamais exprimé la moindre anxiété à propos de ce soir. Non, Micah et moi étions les seuls à nous en faire pour lui.
Nathaniel entra sur scène main dans la main avec sa ballerine. Celle-ci portait une tunique blanche transparente par-dessus son justaucorps blanc, de sorte qu’elle semblait vêtue de haillons – des haillons élégants qui se mouvaient autour d’elle comme s’ils respiraient. Nathaniel, quant à lui, arborait des collants blancs et une chemise ample au col largement ouvert. Ses épaules semblaient incroyablement larges dans cette tenue, et ne parlons pas de ses fesses moulées par le Lycra, parce que j’étais peut-être la seule à faire une fixation dessus. Il avait ramassé sa longue chevelure auburn en chignon bas. La fille qui l’accompagnait avait des cheveux blonds coupés court et plaqués en avant sur son front et ses joues telles de petites plumes. Depuis la salle, les yeux violets de Nathaniel paraissaient bleus.
La musique commença, et je compris tout de suite que ce serait une autre sorte de ballet. Jason et sa partenaire avaient fait une démonstration de mouvements dans l’espace. C’était techniquement parfait – éblouissant, même. Mais à présent, je voyais la différence. Nathaniel et sa partenaire racontaient une histoire. Je ne connaissais pas le morceau sur lequel ils dansaient, mais je n’en avais pas besoin, parce que tout en eux était expressif : leur visage, leurs mains et chaque centimètre de leur corps. Magnifiques et gracieux, ils jouaient comme des acteurs. Ce n’était pas juste de la danse, mais du théâtre.
Ils racontaient une histoire d’amants perdus et retrouvés, qui se terminait en tragédie. Nathaniel tenait la fille très délicatement, et on aurait dit que leurs corps se fondaient l’un dans l’autre. Leur façon de se regarder poussait les spectateurs à suivre leurs mains des yeux tandis qu’ils les levaient au-dessus de leur tête et entrelaçaient leurs doigts, leurs bras.
Je savais que Nathaniel était un bon danseur, mais de la même façon que je n’avais pas pris conscience que Jason pouvait être élégant, je n’avais pas pris conscience que Nathaniel était capable de faire ça. Stupéfaite et émerveillée, je sentis pourtant mon cœur se serrer à la pensée de ce qu’il aurait pu devenir si sa vie n’avait pas dérapé de la sorte. Bien entendu, il n’avait encore que vingt-deux ans. Il n’était pas trop tard pour qu’il change de métier. Mais ça me faisait bizarre de l’envisager. Si Nathaniel cessait de bosser au Plaisirs Coupables, cela changerait-il quelque chose entre nous ? L’homme que je regardais danser sur scène deviendrait-il un autre s’il se produisait ainsi chaque soir ?
Il s’allongea par terre, et sa partenaire s’écroula sur lui. Son chignon se défit si brusquement que je me rendis compte que c’était calculé. Ses cheveux se répandirent autour de lui sur les lattes de bois clair, et quelque chose dans la qualité de l’éclairage ou la couleur du gel qu’il avait utilisé fit virer l’auburn au rouge. Sa partenaire et lui donnaient l’impression de baigner dans une mare de sang.
La fille fit un dernier geste vain avec ses bras blancs, presque translucides dans la lumière des projecteurs. Elle luisait doucement telle une créature éthérée, offrant un spectacle de mort et de violence transcendées – sublimes.
De nouveau, il y eut un silence comme les lumières s’éteignaient pour permettre à Nathaniel et à sa partenaire de sortir de scène sans être vus. Les spectateurs retenaient leur souffle. Puis ils se levèrent tous en même temps pour applaudir.
— Oh mon Dieu, soufflai-je en les imitant.
Près de moi, Micah secouait la tête. Je me demandai s’il pensait la même chose que moi.
— Notre chaton est devenu un vrai matou, commenta Jean-Claude.
Je me penchai vers J.J.
— C’était vraiment incroyable, ou je suis juste aveuglée par mon amour pour lui ?
Elle sourit.
— Non, c’était franchement bien. Avec un peu plus de temps et de travail, ça pourrait être génial.
On apporta un bouquet de roses pour la ballerine, qui le sépara en deux et en tendit une moitié à Nathaniel avant de l’obliger à saluer avec elle.
De l’autre côté de J.J., Monica se pencha vers moi.
— Et dire que tu vas pouvoir ramener tout ça à la maison et t’amuser avec.
Je dus me retourner trop brusquement, parce que Micah me saisit le bras et se déplaça de façon à me la masquer. Il avait deviné que je m’apprêtais à lui faire une réponse cinglante, et son expression me poussa à compter lentement jusqu’à dix. Mais pendant que je comptais, J.J. lança :
— C’est un peu déplacé comme remarque, non ?
Je dévisageai Micah. Il secoua la tête.
— Maîtrise-toi.
J’acquiesçai à contrecœur ; Jean-Claude s’était tourné vers nous.
— Il y a un problème ?
Je me penchai vers Monica.
— Nathaniel n’est pas un objet, d’accord ?
Elle eut un petit geste désinvolte, mais quelque chose dans son expression me dit qu’elle m’avait provoquée volontairement. Toute la question était de savoir pourquoi.
De l’autre côté de Monica, Vivian se gardait bien d’intervenir. Elle était debout et applaudissait sans nous prêter attention, comme si elle ne nous entendait pas. Ou comme si elle était ailleurs. Je me penchai devant J.J. et Monica pour lui toucher le bras. Elle sursauta et tourna vers moi des yeux écarquillés. C’était un léopard-garou. Je n’aurais pas dû pouvoir la surprendre. À quoi pensait-elle donc si intensément ?
Asher dit quelque chose à Jean-Claude. Je captai quelques bribes de français sans comprendre ce qu’il racontait exactement, mais Jean-Claude eut l’air encore plus contrarié que moi. Je dévisageai Asher. Je connaissais cette expression : c’était la même que quand il avait tenté d’embrasser Micah un peu plus tôt. Bon sang, mais qu’est-ce qui lui prenait ? Il a toujours été du genre à chercher des noises aux autres, mais en général, il a une bonne raison de le faire. Ce soir, je ne voyais pas laquelle.
La ballerine suivante était avec Stephen. Je me demandai comment ils comptaient surpasser, ou ne serait-ce qu’égaler le numéro de Nathaniel et de sa partenaire. Mais par chance pour toutes les personnes concernées, ils avaient choisi de faire des claquettes sur un vieux morceau extrait d’une comédie musicale. Tous deux portaient un Borsalino, une chemise blanche aux manches retroussées et au col ouvert, un gilet déboutonné et un pantalon de costard – noirs pour lui, bleu marine à fines rayures pour elle. Tous deux avaient les cheveux longs : blonds et bouclés pour Stephen, bruns et bouclés pour la fille.
Ils faisaient un numéro humoristique, avec de longues glissades d’un bout à l’autre de la scène. Souvent, ils se croisaient en se frôlant presque. C’était drôle, athlétique et si différent de tous les autres numéros que ça fonctionnait à la perfection.
À la fin, la fille sauta dans les bras de Stephen, qui l’emporta en coulisses. Cette fois, les applaudissements furent immédiats et mêlés de rires. Après la tragédie du numéro précédent, nous avions besoin de quelque chose de léger.
— C’était très Gene Kelly, commenta Micah.
— Je ne savais même pas que Stephen faisait des claquettes, avouai-je.
— Il a appris pour le gala, m’informa Vivian.
— Ouah ! Il a fait vite.
Elle sourit et parut fière de son compagnon – l’émotion la plus positive que j’avais décelée chez elle de toute la soirée. Stephen et sa partenaire étaient en train de saluer ; il tenait une poignée de roses provenant du bouquet de la fille. Vivian le regardait en rayonnant si fort que même sans les connaître, n’importe qui aurait pu deviner qu’elle était amoureuse de lui.
Les danseurs quittèrent la scène. Je baissai les yeux vers le programme. Le prochain numéro était le second auquel participait Jason. En compagnie de la dernière des filles de dix-sept ans, il devait interpréter une chorégraphie qu’il avait réglée lui-même. Il créait la plupart de celles du Plaisirs Coupables, mais il m’avait dit : « Ce n’est pas la même chose, Anita. Les clients se fichent qu’on danse vraiment. Ils veulent voir de la peau, c’est tout. Là, c’est différent. »
Je ne l’avais jamais vu si nerveux à la pensée de se produire en public. J’avais trouvé ça à la fois touchant et un peu inquiétant.
Je vis J.J. suivre du doigt le nom de Jason dans le programme. Elle souriait un peu tristement, comme si elle pensait à ce qui aurait pu être. Jason et elle n’avaient que vingt-trois ans, mais elle semblait penser que déjà, certaines portes s’étaient fermées pour eux. Certains choix avaient été faits sans qu’ils puissent revenir dessus. Ou peut-être était-ce juste la romantique en moi qui avait cette impression. Non, impossible. Tous les hommes de ma vie vous diront que le romantisme, ce n’est pas mon truc.
La ballerine fit irruption en courant sur la scène plongée dans la pénombre. Elle portait une sorte de chemise de nuit en soie blanche, et tout dans son visage et ses gestes exprimait la peur. Mais dans les bons films d’horreur, si vous regardez derrière vous, ce n’est jamais là que se trouve le monstre.
Jason se laissa choir depuis le plafond. Je me doutais qu’il devait être perché sur la passerelle métallique, mais il eut quand même l’air de tomber du ciel. Il atterrit accroupi devant la fille. Quand celle-ci se retourna et le vit, son cri déchira le silence de la salle. La musique n’avait toujours pas démarré.
Jason se redressa lentement. En guise de costume, il ne portait qu’un collant en Lycra, de sorte que les muscles de son torse roulaient de manière visible sous sa peau. Il avait lâché ses cheveux blonds qui cascadaient autour de son visage en le dissimulant à moitié. Face à la fille qui irradiait la terreur, il ressemblait à un prédateur magnifique et dangereux.
La fille se détourna et s’enfuit. Jason bougea si vite qu’il n’imprima qu’une traînée floue sur ma rétine, et soudain, il se retrouva planté devant elle. Elle poussa un nouveau cri qui fut noyé par les hoquets de stupeur du public.
La musique enfla lentement tandis que la fille se mettait à courir en rond sur la scène. Chaque fois qu’elle changeait de direction, Jason apparaissait devant elle pour lui barrer le chemin. Je savais que c’était un loup-garou. Je savais qu’il bougeait plus vite que n’importe quel humain ordinaire, mais je ne l’avais encore jamais vu faire. D’autres métamorphes de mon entourage, oui, mais pas lui. Il m’a toujours paru plus humain que beaucoup de lycanthropes, mais ce soir, sur scène, il renonçait à faire semblant. Il se déplaçait tel un éclair musclé, ses cheveux flottant derrière lui.
Finalement, sa partenaire s’écroula au milieu de la scène, sa poitrine menue se soulevant et s’abaissant si fort que je le voyais de ma place. Tandis que Jason tournait autour d’elle, elle tendit un bras comme pour le repousser.
J’entendis J.J. pousser une longue expiration tremblante. Un instant, je détachai mon regard de la scène pour le tourner vers elle. Sur son visage se lisait une expression intense que je ne parvins pas à déchiffrer.
Micah me toucha la main, et je reportai mon attention sur la scène où Jason s’était mis à danser avec la fille. Sa chorégraphie ressemblait à un jeu du chat et de la souris, sauf que ce matou-là pensait baise plutôt que bouffe.
La fille jouait le rôle de la vierge effarouchée, agitant ses bras minces pour se protéger ou cacher son visage. Chaque fois qu’elle se rejetait en arrière, Jason était là pour la rattraper et la faire de nouveau prisonnière. Puis, comme la musique enflait, elle finit par s’abandonner.
Ils se lancèrent dans un pas de deux, Jason montrant de quoi il était capable et la fille ne déméritant pas à côté de lui. Peu de danseuses humaines auraient pu suivre Jason, et encore moins des élèves de terminale. Pas besoin d’y connaître grand-chose pour comprendre que j’assistais à quelque chose de très spécial, que je contemplais quelqu’un de très spécial. Deux personnes, même. Je ne cessais de me répéter : Jason, c’est notre Jason, comme si j’avais du mal à y croire.
La musique changea, de façon subtile au premier abord. Maintenant, c’était Jason qui tentait de s’échapper et la fille qui le retenait. Je crus que ça représentait la fin de la phase de séduction, jusqu’à ce qu’il se mette à courir et que la fille lui barre le chemin. Pas à cause de sa vitesse surnaturelle, mais parce que Jason fuyait comme à contrecœur, en regardant derrière lui. Le prédateur était devenu la proie. Désormais, c’était lui qui irradiait la peur et la fille qui le traquait.
La musique continua à enfler tandis qu’ils se tournaient autour sur scène. Puis Jason s’écroula gracieusement, amortissant sa chute et laissant ses cheveux lui tomber devant la figure. Il tendit un bras musclé devant lui comme pour se protéger contre un coup pendant que la fille s’approchait souplement.
Sa main se referma sur celle de Jason, et ce fut comme si le monde se réduisait à leurs doigts entrelacés. Jason s’affaissa le bras levé tandis que, sans le lâcher, la fille se tournait vers le public. Son regard était plein de défi, son menton levé, son dos très droit. Elle dominait complètement l’homme prostré à ses pieds. Elle tira sur son bras comme pour le lui tordre dans le dos et il se redressa sur les genoux, le dos arqué par la douleur. Puis elle lui lâcha la main si brusquement qu’il s’écroula à demi, et elle se dirigea vers les coulisses.
Deux projecteurs restèrent braqués sur eux, leur lumière diminuant peu à peu tandis qu’elle s’éloignait, courageuse et fière. Resté seul au milieu de la scène, Jason se mit à pleurer, de gros sanglots silencieux qui agitèrent tout son corps comme les halètements de la fille au début de leur numéro.
Les projecteurs étaient presque éteints quand la fille s’arrêta au bord de la scène pour regarder en arrière. Jason se dressa sur un genou, un bras tendu vers elle et l’autre replié devant sa figure comme pour cacher ses larmes. Un instant, ils demeurèrent figés ainsi. La musique s’arrêta. La fille se détourna et sortit de scène. Jason s’écroula sous le poids de son désespoir, et le noir se fit.
Cette fois, le silence se prolongea, et je crus entendre plusieurs personnes inspirer brusquement comme si elles avaient retenu leur souffle pendant la fin du numéro.
On n’entendait toujours aucun bruit dans la salle quand Jason et sa partenaire revinrent saluer, main dans la main. Le public ne se décida à réagir que lorsqu’ils s’approchèrent du bord de la scène pour s’incliner. Ce fut un tonnerre d’applaudissements, de « Bravo ! » et de cris presque hystériques, comme si nous étions à un concert de rock plutôt qu’au gala d’une école de danse.
J’applaudis jusqu’à en avoir mal aux mains. Micah étreignit J.J., et je vis qu’elle pleurait. Jean-Claude me passa un bras autour des épaules ; quand je me tournai vers lui, il m’embrassa. Puis, haussant la voix pour se faire entendre par-dessus le vacarme, il lança :
— Nos jeunes gens ont bien grandi.
Je ne pus qu’acquiescer. Je connaissais Jason et Nathaniel depuis qu’ils avaient dix-neuf ans. Les hommes que j’avais admirés ce soir n’étaient plus les adolescents que j’avais rencontrés alors. Je ne dirais pas qu’ils avaient grandi, plutôt qu’ils avaient mûri.
Asher se rasseyait déjà. Des traînées rosâtres brillaient sur ses joues. Je passai devant Jean-Claude pour le rejoindre et me penchai vers lui. Il essuya rapidement ses larmes comme s’il ne voulait pas que je les voie, mais accepta le baiser que je lui donnai même si je sentis que le cœur n’y était pas.
— Ça va ? lui demandai-je.
— J’ignorais que notre louveteau pouvait être aussi magnifique.
— Et moi donc !
Mais je n’étais pas certaine que nous parlions de la même chose. Parfois, une phrase peut avoir bien des significations différentes. Je dévisageai Asher avec l’impression que quelque chose m’échappait – mais quoi ? Perplexe, je me creusai la tête. Il se passait quelque chose de grave, quelque chose qui poussait Asher dans ses retranchements émotionnels, et je ne voyais absolument pas ce que ça pouvait être.
Le public s’avança vers la scène. Apparemment, les parents des plus jeunes danseuses pouvaient les récupérer là, sans avoir à repasser par les coulisses. Monica revint vers nous en tenant Matthew dans ses bras.
J.J. trouva Jason, qui lui présenta sa partenaire. Celle-ci était visiblement très excitée de rencontrer une véritable danseuse, quelqu’un qui avait réussi à réaliser son rêve. J.J. appartenait à l’une des meilleures compagnies des États-Unis, voire du monde. La plupart des aspirantes ballerines n’arriveraient jamais jusque-là.
Main dans la main, Micah et moi nous mîmes à la recherche de Nathaniel. Vivian nous rejoignit comme si elle avait peur de se trouver seule au milieu de tous ces gens. Je lui tendis ma main libre, qu’elle prit avec un petit sourire reconnaissant. Vivian est toujours un peu nerveuse, mais je ne m’étais pas rendu compte qu’elle n’aimait pas la foule. Peut-être que c’était nouveau. En tant que Nimir-Ra, j’aurais dû le savoir.
Fatal apparut soudain devant nous.
— Tu ne devrais pas nous forcer à nous séparer, Anita, me reprocha-t-il.
Je jetai un coup d’œil en arrière, mais j’étais trop petite pour voir Vérité, Jean-Claude et Asher.
— Désolée.
Micah leva une main, et je sus qu’il avait repéré Nathaniel ou Stephen. Fatal nous fraya un chemin à travers la foule. Stephen descendit de scène et vint embrasser Vivian en la serrant très fort. Jamais je ne l’avais vu aussi heureux.
Puis Nathaniel nous rejoignit, me souleva dans ses bras et me fit tourner. J’éclatai de rire. Il était si fier de lui – et il avait bien raison de l’être ! Il m’embrassa sans me reposer. Je glissai contre sa poitrine et, le temps que mes pieds touchent terre, j’avais le souffle court.
Micah donna une grande tape sur l’épaule de Nathaniel, qui se détourna de moi pour lui donner une accolade d’ours. Un instant, Micah hésita avant de se laisser aller. Les sportifs s’étreignent souvent ainsi sur le terrain.
Puis Nathaniel embrassa Micah sur la bouche – un spectacle beaucoup plus rare chez les footballeurs américains. Il l’avait souvent fait en privé, mais jamais encore en public. Micah sursauta, et je crus que Nathaniel allait s’excuser. Finalement, Micah secoua la tête et, posant une main dans la nuque de Nathaniel, lui rendit un baiser très doux mais qui se prolongea. Quand il finit par s’écarter de lui en souriant, Nathaniel avait l’air un peu sonné. Très vite, il retrouva le sourire de dix mille volts avec lequel il était descendu de scène.
Je passai un bras autour de leurs épaules pour les serrer contre moi. Puis je sentis quelque chose dans mon dos, et je me retournai. Jean-Claude et Asher nous avaient rejoints, flanqués par Vérité. Le visage de Jean-Claude était un masque sublime et indéchiffrable, comme chaque fois qu’il veut dissimuler ses pensées. Mais celui d’Asher était expressif pour deux, et il irradiait la colère – non, la rage. Qu’est-ce qui avait bien pu le mettre dans un état pareil ?
Je reportai mon attention sur Micah et Nathaniel et m’efforçai de savourer ce moment. Mais je savais que dès qu’il serait fini, je devrais m’occuper du problème d’Asher. Chaque fois que vous vivez un instant parfait, quelqu’un se débrouille pour vous le gâcher. Chienne de vie.
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