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A Ci-dessus:

A gauche: Guido Crepax dans

son atelier, a l'arriére-plan un des
dessins créés spécifiquement pour

la premiére édition d'Histoire d'O,
Milan, 1978.

Adroite: Années 1970 et 1980:

apergu des objets inspirés par Histoire
d'O et La Vénus a la fourrure (panneau
en plexiglas pour un fabricant de
chaussures, carreaux et assiettes

en céramique).

Malgré ces tracas, et, parfois, de virulentes critiques, provenant a la fois du cercle
littéraire parisien (Gide en téte) et des réseaux féministes (hotasnment une attaque
en régle de la part de la philosophe et essayiste étasunienne Susan Griggin, parue
dans le collectif Against Sadomasochism: A Radical Feminist Analysis, publié chez
Frog in the Well en 1982), le livre (auquel Réage donnera méme une suite, Retour
& Roissy, paru en 1969) est devenu a l'orée des années 2020 un classique de la
littérature érotique et un succes d’édition, vendu a plus d’un million d’exemplaires
a travers le monde, traduit dans une vingtaine de langues, dont I'anglais, comme
vous l'aurez compris.

1975, année internationale de la femme

Mais c'est durant les années soixante-dix, et avec I'année 1975 en particulier, que
I'envol éditorial d’Histoire d’O eut lieu. En 1975, 'Organisation des Nations Unies avait
décidé que cette année serait celle de la femme et, pour la premiére fois, avait
congu une conférence mondiale, se tenant du 19 juin au 2 juillet & Mexico, comme
une campagne d’'information de masse, a laquelle participaient des délégations
venues du monde entier. Par un concours de circonstances qui frole la provocation,
c'est également dans le courant de cette année 1975 que de nombreux événements
autour d’Histoire d’O sont organisés. L'été est marqué a la fois par la sortie du film
adaptant le roman de Réage, réalisé par Just Jaeckin, avec Corinne Cléry dans le role-
titre, que par la publication d’extraits du roman dans les pages de I'hebdomadaire
L'Express, et la sortie de I'adaptation, cette fois-ci en bande dessinée, de I'ceuvre par
I'ltalien Guido Crepax. La sortie du film comme la publication d’extraits susciterent
des réactions en chaine et des manifestations devant les locaux de LExpress, rue de
Berri, et devant I'entrée d’un cinéma des Champs-Elysées, ol était projeté le film.
Pour une fois, I'Office catholique du cinéma francais et les différentes branches du
Mouvement de Libération de la Femme étaient au diapason pour le condamner, les
premiers en raison de I'exaltation d’'un érotisme violent, et les secondes, en raison
de limage de la femme diffusée par le film et le roman, une femme perpétuelle
victime consentante de la violence masculine. Pour les féministes du MLF, il s'agis-
sait alors d’'une «ceuvre nazie contre les femmes», qui «déculpabilise le bourreau
puisque la victime est heureuse » (article du Monde, du 19 septembre 1975).
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Pour sa part, 'adaptation d’Histoire d’O par Crepax n'a pas connu de polémiques
et de réactions aussi vives a sa sortie, peut-étre aussi parce que les éditions fran-
Gaises de I'époque furent plus discréte (chez Livre-Essor, pour ce qui concerne
I'édition frangaise courante), et plus raffinée (chez Trinckvel / Jean-Jacques Pauvert,
pour ce qui est du tirage de téte, relié en plein cuir noir, titré en lettres dorées, et
soutenu par des textes de personnalités telles que Roland Barthes et Alain Robbe-
Grillet). Il faut dire que Crepax ne répondait pas, et ne répond toujours pas d’ail-
leurs, aux critéres de l'obscur pornographe. On classe généralement ses ceuvres
érotiques sous un label de qualité, le différenciant ainsi d’un érotisme plus vulgaire,
voire de la pornographie. Vaste sujet auquel l'auteur lui-méme avait le plus grand
mal a répondre. « C'est un vieux débat, bien difficile a trancher, esquivait-il devant
Thierry Groensteen en 1981 (Schtroumpf / Les Cahiers de la bande dessinée n° 52).
A mon sens, la différence est purement formelle. Personnellement, jessaie de ne
jamais tomber dans la vulgarité, mais c'est au public d’apprécier. Cela dit, je nai
pas l'intention de multiplier les adaptations de livres érotiques, ne serait-ce que
parce que la plupart d’entre eux ne présentent aucun intérét.»

Célebre en Italie pour sa série Valentina - des récits épars sur le parcours de vie
d’une jeune photographe de mode dans les sixties -, Crepax a pourtant adapté un
certain nombre de classiques de la littérature érotique apres Histoire d’O, a savoir
Emmanuelle, Justine, et La Vénus a la fourrure, et a chaque fois, selon ses dires, il I'a
fait a reculons.

On sait peu de choses sur le travail d'adaptation d’Histoire d’O, qui a débuté en
1973 et duré de longs mois, mais le premier contact fut négatif. Crepax a d’abord
refusé l'offre qui lui était proposée et, devant l'insistance de Pauvert, et trés certai-
nement de son agent en France, Luca Aurelio Staletti, a fini par accepter parce
qu'il trouvait que cela pouvait étre une «expérience intéressante ». Et effective-
ment, dans le panthéon de ses différentes interprétations de romans érotiques,
Oy occupe une place singuliére. Dans les plus de 250 planches qui composent
Histoire d’O, Crepax explore une esthétique de la jouissance selon une narration
visuelle caractérisée par sa fragmentation et une organisation de page toujours
changeante et sans sens de lecture, ou I'ceil du lecteur-voyeur se perd. En fait, il
s'agit d’un véritable dédale qui flatte autant le regard qu'il le perd, a bon escient.

A Ci-dessus:

Guido Crepax devant la grande
armoire hollandaise qui a contenu
pendant des années toutes ses
ceuvres, Milan, 1975.
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» Page de droite:
Les deux illustrations sont inspirées
de la protagoniste d'Histoire d'O
que Crepax, déja auteur d'environ
200 pochettes de disques, réalise
en 1975 pour la couverture et
lintérieur de I'album Per una donna
de Massimo Ranieri, distribué par
la maison de disques italienne
CBS-Sugar.

La fin du chapitre ou O se fait poser le monogramme entre les jambes et marquer
au fer rouge est a cet égard emblématique de la grammaire crepaxienne. D'une
scene lascive, morcelée, éparpillée en de multiples pieces de puzzle, 'on passe
a un moment charniére du récit (le marquage en question), trés émotif, souligné
de gros plans montrés en larges cases, et un découpage rectiligne, droit et plus
directif. Se terminant par une illustration en pleine page, quelques traits amples,
comme calligraphiés, montrant de trés pres le résultat du marquage et la fesse
gauche d'O.

On pourrait voir I'ceuvre de Crepax comme redondante, elle I'est, mais elle est
encore acharnée et esthétisante, comme le remarquait si bien le critique Bruno
Lecigne en 1982, qui voyait aussi dans le travail de 'adaptateur une «tentative de
lutter en vain contre I'épuisement des signes de la jouissance, une fagon de resti-
tuer avec frénésie de la réalité a I'Eros. En somme une ceuvre en forme de tonneau
des Danaides.» Artiste visuel exceptionnel, Crepax ajoutait donc a I'ceuvre de
Réage une dimension encore plus vaine, encore plus désirable, et encore plus
frustrante..

[1] https:/www.gettyimages.be/detail/nieuwsfoto%27s/press-conference-of-the-author-of-histoire-do-a-book-
in-nieuwsfotos/1065066022language=fr
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A Ci-dessus:

A gauche: Guido Crepax, au premier
plan, Milan, 1975.

A droite: Guido et Luisa Crepax avec
Francesco Casetti (@ gauche), auteur
de nombreux écrits sur 'ceuvre de
Guido Crepax, Milan, 1975.

les reprendre a titre d'esclaves (ce qu'il ne fit pas, et lui valut d'étre tué, et sa famille
massacrée), et le statut d’O. D'une rare misogynie, le texte de préface projetait des
fantasmes balourds sur le personnage et établissait de grossiéres représentations
de la femme dont il faut quand méme prendre quelques extraits. Paulhan trou-
vait ainsi que O exprimait, @ sa maniére, un idéal viril (page 6). «Viril ou du moins
masculin, poursuivait-il. Enfin une femme qui avoue! Qui avoue quoi? Ce dont les
femmes se sont de tout temps défendues (mais jamais plus qu'aujourd’hui). Ce
que les hommes de tout temps leur reprochaient: qu'elles ne cessent pas d'obéir
a leur sang; que tout est sexe en elles, et jusqua I'esprit.» (sic) Plus loin, a la page
18, le futur Académicien enfongait le clou avec une suite de tableaux aujourd’hui
surréalistes, caricatures de femmes. «C'est qu'aux femmes du moins il est donné
de ressembler, leur vie durant, aux enfants que nous étions, lisait-on. Une femme
s'entend trés bien & mille choses qui m'échappent. En général, elle sait coudre.
Elle sait faire la cuisine. Elle sait comment se dispose un appartement, et quels
sont les styles qui ne jurent pas d’étre ensemble (..). Elle sait bien davantage. Elle
est a l'aise avec les chiens et les chats; elle parle a ces demi-fous, les enfants, que
nous admettons parmi nous: elle leur apprend la cosmologie et la bonne tenue,
I'hygiéne et les contes de fée, et cela peut aller jusqu’au piano.»

Soixante-dix ans plus tard, ce texte de préface parait bien inimaginable a publier,
du moins faudrait-il en souligner le caractére viriliste, justement, lié a une époque
ou le droit des femmes était bafoué au quotidien. Rappelons par exemple que les
femmes mariées, dans 'immeédiat Seconde Guerre mondiale, ne pouvaient pas
travailler sans I'accord de leur mari, et ce jusqu’en juillet 1965, mois de promulgation
d’une loi qui réformait les régimes matrimoniaux et autorisait enfin les Frangaises
a prendre leur indépendance en exercant une activité professionnelle et a ouvrir
un compte en banque sans le consentement de leur conjoint. C'est dire, encore
une fois, que la société francaise était ancrée dans un modéle ou la femme était
assujettie a 'homme.

Un roman a succés

Edité en juin 1954 par le jeune Jean-Jacques Pauvert (qui n'a pas encore trente
ans), Histoire d’O est un roman qui fit scandale tout en tenant secréte pendant
quatre décennies 'identité de son autrice. Etait-ce dailleurs une femme a l'origine
de cette création? La question fut longtemps posée - et d’'emblée dans la préface
de Paulhan -, avant de trouver une réponse en 1994, lorsque Dominique Aury,
de son vrai nom Anne Cécile Desclos, agée de 86 ans, révéla dans un entretien
donné au magazine américain The New Yorker en étre I'autrice. Ancienne secré-
taire générale de La Nouvelle Revue Frangaise, membre du comité de lecture des
éditions Gallimard durant un demi-sieécle, Desclos avait déja raconté a son amie
Régine Deforges (dans le livre d’entretiens O ma dit, édité chez Pauvert en 1975)
qu’elle avait écrit son unique ouvrage de fiction quasiment d’une traite, du moins
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POUR UNE BREVE
HISTOIRE D’O

par Christian Marmonnier

A la relecture des ceuvres explicites de Guido Crepax, notamment ses adap-
tations en bandes dessinées des romans de Pauline Réage et de Leopold von
Sacher-Masoch - ou encore celles du marquis de Sade et d’Emmanuelle Arsan -,
il est Iégitime aujourd’hui, en 2023, de s'interroger sur le pourquoi et le comment
de rééditer Histoire d'O et La Vénus & la fourrure. Bien sQr, le mouvement Me Too
est passé par 13, en pointant du doigt toute violence faite aux femmes, quelle
qu’elle soit, et en soulignant, s'il en était besoin, que la création et la perception de
I'érotisme ont été majoritairement inféodées jusqu’alors par des hommes dans le
cadre d’'une société stigmatisée encore et toujours par le patriarcat. Ces multiples
prises de paroles de femmes, sur le net et dans les médias, ont été bénéfiques
pour rompre 'omerta et aussi pour tenter de réformer un imaginaire borné, pour
l'essentiel, & des régles hétérosexuées ou les héroines sont soumises aux désirs et
aux fantasmes des autres protagonistes, masculins en particulier.

Et il faut bien avouer que le roman de Pauline Réage est puissamment porteur
de sens. Il est sans aucun doute un hymne a I'amour, comme on aime 3 le sur-dire
avec euphémisme, mais aussi et surtout le parcours initiatique d’'une jeune femme
appelée O, tout simplement, qualifiée de libre et indépendante selon les canons
européens de l'apres Seconde Guerre mondiale, qui choisit d'étre soumise a
son amant, René, puis d'étre offerte au demi-frére de ce dernier, Sir Stephen. Le
parcours qu'elle accepte la conduit a étre «dressée » dans un chateau de la région
parisienne, c'est-a-dire, en clair, a étre livrée a des hommes qui vont la fouetter
et user d'elle comme d’une esclave sexuelle, jusqu’a méme étre marquée au fer
rouge, sur les fesses, aux initiales de son maitre, et porter un lourd disque métal-
lique suspendu a une lévre de son sexe, orné sur une face d’un triskéle inversé,
niellé d'or, et sur l'autre face du nom d’O et d’'une triple inscription, «le titre, le nom
et le prénom de Sir Stephen », qui font d’elle sa propriété exclusive. Dans son récit,
O devient en vérité une esclave volontaire et obéissante, qui trouve son bonheur
dans l'esclavage. La métaphore est osée, certes, mais fut employée pourtant dés
la publication du roman de Réage, en 1954, puisque la préface de l'ouvrage fut
sobrement intitulée Du bonheur dans l'esclavage, et signée par Jean Paulhan,
une personnalité du monde littéraire parisien, écrivain, critique et éditeur de La
Nouvelle Revue Frangaise, chez Gallimard.

Alors sexagénaire (et dix ans avant son entrée a 'Académie francgaise), Paulhan
osait donc une comparaison entre une singuliere révolte sur I'lle de la Barbade, en
I'an 1838, qui avait vu «deux cents Noirs environ» réclamer a leur ancien maitre de

< Page de gauche:

Années 1970 et 1980: apercu

des objets inspirés par Histoire d'O
et La Vénus a la fourrure (pochette
de disque, carreaux de céramique
et assiettes).
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pour les soixante premiéres pages, sans répits ni ratures, et qu'elle l'avait imaginé A Ci-dessus:
pour 'homme qu’elle aimait clandestinement, Jean Paulhan, de vingt ans son ainé. Couverture du magazine italien
Desclos avait la quarantaine passée quand elle livra ce témoignage amoureux Glamor International inspirée

qu'est Histoire d’O, «une féérie pour un autre monde » comme elle a aimé le quali- d'Histoire d'0,1985.

fier, «la part obscure d’un autre moi». «JJe n'étais pas jeune, je n'étais plus tres jolie.
Il me fallait trouver d'autres armes pour le séduire, expliquait Desclos dans
The New Yorker. Le physique n'était pas tout. Les armes étaient aussi dans l'esprit...
“Je suis sUr que tu ne peux pas faire ce genre de livres”, m'avait dit Jean Pauhlan.
Eh bien, je peux essayer, ai-je répondu.»

La sortie du livre fut accompagnée d'une conférence de presse dont il reste trés
peu de documents photographiques, sinon un fameux cliché de 'agence Keystone
[1], sur lequel l'autrice, pour préserver son anonymat, se camouflait la téte avec un
tissu blanc, revétait un pull épais et tenait la premiére édition d’Histoire d’'O avec de
solides gants en cuir. Publié dans un premier tirage de 600 exemplaires, 'ouvrage
est réédité assez rapidement une premiére fois, puis d'autres fois dans les mois qui
suivent avec des tirages plus importants (de mille exemplaires a chaque réimpres-
sion) pour atteindre un succes d'estime durant les années cinquante, puis un succés
public plus tard.. et connaitre polémiques, critiques et interdictions. Lobtention du
prix germanopratin des Deux Magots, en janvier 1955, n'y est pas pour rien, portant
au grand jour un objet littéraire sulfureux, au succes jusque-1a discret, sous le regard
des moralistes et des censeurs de tout poil. Du fait de son sujet et du traitement
fait & la femme (le O de I'héroine fut choisie par Réage pour ne pas citer le prénom
d’Odile, une amie de l'autrice, mais le «O» faisait aussi référence a I'«objet» quelle
était devenue, et aux «orifices» qu'elle proposait), l'ouvrage fut interdit de niveau 2
(interdit aux mineurs et d’exposition/affichage) des avril 1955, et sa version anglaise,
The Story of O, publiée en juin 1954 chez The Olympia Press, que dirigeait a Paris
I'écrivain et éditeur Maurice Girodias, fut interdit quant a lui de mise en vente en
février 1957, a l'aide de la loi de 1881 (ce qui nN"empécha pas Girodias de republier le
livre dans une nouvelle traduction trois mois plus tard). Linterdiction de 1955 faisait
suite @ une présentation d’Histoire d’O aupres de la Commission de surveillance
découlant de la loi de 1949, une commission chargée d'inspecter, de controler et
d’interdire les publications «de toute nature» susceptibles de dévoyer les lecteurs
jeunes et moins jeunes. La Commission de surveillance demanda linterdic-
tion, ce gqu’elle obtint, ainsi que des poursuites pour outrage aux bonnes moeurs.
Une instruction judiciaire fut ouverte dans la foulée, et la police tenta un bon
moment de savoir, en interrogeant Pauhlan, mais aussi Pauvert et Girodias, qui
était I'auteur d’Histoire d’O. Au final, les poursuites furent abandonnées mais les
aléas judiciaires se poursuivirent longtemps, et les spéculations pour en connaitre
la création également. Si Pauhlan resta longtemps le suspect numéro un, on
suspecta brievement encore André Malraux ou Henry de Montherlant, puis, enfin,
Dominique Aury elle-méme, a la fin des années soixante-dix.
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