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Chapitre 1
Solti avait pris un risque. Ce n’était pourtant pas son genre : il n’aimait pas tenter le diable. Contrôler toute situation, même la plus anodine était, selon lui, le seul comportement véritablement sensé. Et s’il y avait bien un mot qui le définissait, c’était la raison. Ce qui permettait encore moins d’expliquer pourquoi il avait pris part à cette course aujourd’hui.
Pour la septième ou huitième fois de la journée, il se rassura en se disant que personne ne faisait attention à lui : il était cerné par des concurrents peu disposés à mener une course effrénée par une température de plus de 30 degrés. Tous transpiraient – et, à cet égard, aucun n’était épargné – d’où un tacite consensus de ralentir le rythme et le taux d’humidité de l’air ne faisait que rendre encore plus inconfortable l’atmosphère de cette fin de journée.
Au Népal comme ailleurs, le Hash House Harriers1 était une course en équipe – ou, à l’instar du groupe qu’avait rejoint Solti, une promenade – rassemblant un samedi, des étrangers. La file titubante des participants – hommes et femmes – s’étendait jusqu’au sommet de la colline, suivant un sentier chaotique qui traversait des rizières et des champs de légumes à l’odeur de pourriture. En queue de peloton, l’équipe de Solti rassemblait principalement des sportifs du dimanche attirés par la perspective d’un moment de camaraderie avec d’autres expatriés plus ou moins capables de s’exprimer en anglais ou de le comprendre.
Au Népal, leur principal sujet de conversation était presque toujours le même : ils échangeaient des potins, se plaignaient de leur dernière tourista et critiquaient la corruption et l’avidité des bureaucrates locaux. Tous attendaient patiemment la prochaine mousson espérant qu’elle arriverait assez tôt pour mettre un terme à cette canicule qui leur gâchait la vie. Il y avait toutefois une source de joie collective : la beuverie traditionnellement organisée à l’issue du Hash Run : gin-fizz à la prunelle, bière, Campari soda… À vrai dire, tout était permis pourvu que ce soit glacé et alcoolisé.
Solti se demanda une fois encore pourquoi il s’était inscrit à cette course.
N’aurait-il pas été mieux à son hôtel ? Oui et non, se dit-il. Plus de sécurité, plus de confort. Mais qu’en aurait-il été de sa santé mentale ?
Des semaines à patienter dans une chambre d’hôtel avec une excursion de temps en temps jusqu’à la réception… Cette situation s’apparentait à la prison, expérience qu’il avait déjà connue il n’y avait pas si longtemps : un sentiment d’étouffement dû à l’absence d’exercice, associé à un ennui intolérable. Du coup, se surprenant lui-même, Solti était sorti de sa tanière et, sur la suggestion de l’un des réceptionnistes, avait décidé de participer à cette course. Le nombre même de ses participants était sécurisant. De plus, ceux-ci se fichaient totalement de qui vous étiez pourvu que vous fassiez preuve d’un minimum de courtoisie. L’humanité semblait vouée à ce type de rassemblement. Il était comme eux, se dit Solti, les grands singes, les humains, tous ces animaux qui trouvaient leur équilibre et leur sécurité dans l’appartenance à un groupe.
Sous les encouragements du guide placé à l’arrière pour récupérer les traînards, ils traversèrent un talus de boue entre deux bassins de rizière, en prenant garde de ne pas tomber dans l’eau. Solti se félicitait d’avoir pris finalement le risque de participer à cette expérience. Il en tirait même une certaine ivresse. Une fois la course terminée, il parviendrait à supporter les quatre murs de sa chambre d’hôtel durant quelques jours. Il envisageait même de remettre cela le samedi suivant, si son contact ne s’était manifesté d’ici là.
Ses yeux se portèrent vers le sommet de la colline qu’ils étaient en train de gravir. À son point culminant, il distinguait un énorme éléphant, mené par un cornac, chargé de ce qui semblait être des feuilles de palmier. L’animal croisa leur chemin, obligeant la file à s’arrêter et à se regrouper de façon désordonnée, impatiente de reprendre sa course.
Solti ressentait un certain malaise. Cette scène ne paraissait pas complètement naturelle. Pourquoi le cornac était-il incapable de faire avancer l’animal ? Pourquoi s’était-il arrêté au beau milieu du parcours du Hash Run ? Presque malgré lui, Solti s’aperçut qu’il reculait vers la queue du peloton, laissant les traînards le dépasser tout en scrutant les environs.
Plusieurs femmes népalaises travaillaient dans la rizière sur sa droite. À gauche, bordant le chemin, un haut talus de boue l’empêchait de voir au-delà. Aucun danger apparent en amont et sur les côtés… pour le moment. Solti regarda derrière lui. Quelques minutes auparavant, les coureurs avaient croisé un étroit sentier. Maintenant, deux tuk-tuk bringuebalants – les incontournables taxis à huit places, trois roues et un moteur à deux cylindres chinois qui transportaient les citadins népalais – gravissaient la pente. Avec leur moteur de machine à coudre, ils avaient quelques difficultés à grimper et avançaient en produisant un bruit et un nuage de fumée inattendus.
Un frisson glacial parcourut Solti. La présence de tuk-tuk sur un tel chemin semblait très surprenante. Passe encore s’il n’y en avait eu qu’un seul, perdu en pleine campagne, mais pas deux. Quelque chose clochait. Il scruta les environs dans l’espoir d’y trouver un endroit plus sûr. La route conduisant au sommet de la colline était bloquée. Les deux tuk-tuk l’empêchaient de faire demi-tour. Le salut ne pouvait donc venir que des rizières.
Solti descendit tant bien que mal la berge située sur sa gauche, et entra dans l’eau sans prendre la peine d’ôter ses baskets. Alors qu’il traversait la rizière en titubant, le serre-file lui cria de revenir. Cette injonction ne fit que renforcer sa peur. Il fallait qu’il s’éloigne du long ruban des concurrents, qu’il fuie loin des tuk-tuk et de l’éléphant. Il en était certain : ils étaient là pour lui.
Sans cesser de patauger dans l’eau boueuse, Solti jeta un coup d’œil aux tuk-tuk. Les deux taxis s’étaient arrêtés, et un groupe de Népalais équipés d’armes en tous genres – depuis le revolver jusqu’au AK-47 – en était sorti. L’un d’eux brandissait même une épée, tandis qu’un autre agitait une hache. Ils se dirigèrent en trottinant vers le sommet de la colline.
Solti pivota pour regarder dans cette direction. L’éléphant et son cornac avaient été rejoints par d’autres Népalais, tous armés eux aussi. Ils se dirigèrent vers le bas de la pente.
Une embuscade ! Solti tenta de se persuader que tous ces hommes armés étaient là pour tuer d’autres participants aux Hash Run. Puis, il envisagea une autre hypothèse : et si ce n’était que des voleurs ? Il s’agissait peut-être d’une bande d’irréductibles maoïstes descendus des montagnes pour semer la terreur parmi les habitants des vallées ? Solti finit par écarter cette éventualité comme un ridicule fantasme. Il était là et eux aussi. Son instinct lui hurlait qu’il était leur unique cible.
Sa respiration se fit plus saccadée tandis qu’il s’efforçait d’accélérer le rythme, espérant, contre toute probabilité, que ces hommes ne verraient pas qu’il venait de quitter le peloton des coureurs. S’il parvenait à traverser cette rizière et à se cacher derrière le talus de terre qui l’entourait, il s’en sortirait peut-être.
Solti atteignit la paroi de boue et y planta frénétiquement doigts et genoux jusqu’à parvenir à son sommet.
Trois Népalais l’y attendaient. L’homme qui portait le kukri2 n’hésita pas une seconde. Il le lui planta dans le ventre. En expirant ses derniers souffles de vie, Solti baissa les yeux lorsque son agresseur retira sa lame, comme pour en suivre la course. Ça ne faisait pas mal. Il était comme engourdi par la perspective de mourir très prochainement.
À quelques mètres de là, un autre Népalais tenait un vieux fusil à pompe. Il l’arma d’un geste vif et fit feu en direction de Solti catapultant le corps de celui-ci dans le bassin, en contrebas. Sans précipitation, l’homme observa sa victime à demi immergée dans l’eau saumâtre avant de la rejoindre et de pointer le bout de son canon sur sa tête. Il tira une dernière balle qui lui fit exploser le crâne.
L’homme examina le corps inerte d’un air apparemment satisfait, puis rejoignit tranquillement ses camarades en haut du talus. Le troisième membre de cet escadron funeste était une femme : un voile semblable à celui des musulmanes couvrait ses cheveux et des lunettes noires dissimulaient ses yeux. Elle se faisait appeler Rana, un nom relativement commun au Népal. Elle sortit un foulard rouge de son sari et l’agita en l’air, tout en criant quelque chose aux deux bandes armées restées sur la colline. Elle s’assura que les deux groupes avaient bien vu son signal et hocha la tête en les voyant s’entasser dans les tuk-tuk qui s’éloignèrent. Ceux qui se situaient en amont repartirent par où ils étaient venus. L’éléphant fut le dernier à disparaître derrière le sommet de la colline.
Une seconde plus tard, les tueurs décampaient. Ils disparurent derrière une ferme abandonnée.
Les témoins de la scène racontèrent aux autorités diverses histoires plus ou moins farfelues sur ce qu’ils avaient vu ou entendu. La police népalaise, assez peu efficace, classa rapidement l’affaire, réunit les effets personnels laissés par Solti dans sa chambre d’hôtel, et demanda aux employés de l’établissement de les envoyer par bateau à l’adresse que la victime avait donnée aux réceptionnistes à son arrivée. Le paquet finit par atteindre sa destination en Europe, mais aucun des habitants de l’immeuble mentionné par Solti n’avait jamais entendu parler de lui. Plutôt que de prendre la peine de retourner le tout à la poste locale, les résidants entreposèrent le colis dans un coin de leur petite cave. Ils ne cherchèrent pas à savoir ce qu’il contenait. Ça leur aurait semblé indiscret. Après tout, il était possible que quelqu’un vienne un jour réclamer ce paquet et ils avaient une réputation à tenir.
Au bout d’une semaine, ils avaient tous oublié cette histoire. Au Népal, la mousson commença.

1. NdT. Un Hash Run est une partie de Hash House Harriers, jeu consistant en une course d’équipe inspirée de la chasse à courre, durant laquelle des « lièvres » (une à deux personnes) balisent un parcours – avec des fausses pistes –devant permettre aux « chiens » ou à la « meute » (jusqu’à quatre-vingt participants) de les suivre, sans toutefois les rattraper. Ce jeu fut inventé en 1938 par des colons britanniques de Kuala Lumpur en Malaisie.

2. Long couteau incurvé dont se servent les Gurkhas du Népal. (NdT.)




Chapitre 2
Jana avait reçu un appel de Sofia, sa vieille copine, depuis Transparence Gouvernementale, l’organisation anticorruption à laquelle elle était attachée depuis sa mise en place à Bratislava trois années auparavant. Elles ne s’étaient pas parlé depuis quelque temps, non pas à cause d’une dispute, mais parce que, professionnellement et socialement, leurs vies avaient pris des directions différentes donnant lieu à des activités tout à fait distinctes.
Sofia avait toujours été persuadée qu’elle finirait par trouver sa voie, mais cela lui avait demandé un peu plus de temps qu’à Jana qui était désormais commandant dans la police slovaque. Sofia avait commencé par travailler dans le secteur bancaire, avant de rejoindre une entreprise de statistiques pratiquant l’analyse financière, qu’elle avait quittée pour devenir interprète indépendante auprès de la communauté des entrepreneurs expatriés. Aucun de ces jobs ne l’avait satisfaite. Son dernier poste en date, en revanche, lui avait offert d’énormes opportunités.
Après avoir étudié durant quelques semaines les problématiques en jeu, Sofia avait débuté sa nouvelle carrière en lançant un pavé dans la mare : elle avait en effet convoqué une conférence de presse dans le but de vilipender l’attribution d’un marché de construction public à une entreprise dont le directeur était non seulement apparenté à un ministre en poste, mais également l’un des plus gros bailleurs de fonds du gouvernement en place. Pire, l’un des bâtiments scolaires ainsi construits donnait déjà des signes de faiblesse dus à la mauvaise qualité du béton utilisé. L’histoire avait fait le tour des chaînes de télévision et la une des journaux de presse écrite. L’histoire s’était ébruitée jusqu’aux États-Unis et Sofia avait été contactée par l’ambassadeur américain en Slovaquie, et citée en exemple pour avoir ainsi révélé cette corruption ignoble.
Mais Sofia ne s’était pas arrêtée là. Elle avait appelé à une réforme des principes de passation des marchés publics, mais aussi des méthodes comptables du gouvernement, exigé que tous les fonctionnaires et autres commis de l’État déposent des déclarations concernant leur fortune et leurs biens, et milité en faveur du vote de lois pour la liberté de l’information. Elle finançait des permanences téléphoniques à destination des particuliers, afin de les inciter à dénoncer les activités de corruption dont ils avaient connaissance, et critiquait la multiplication des certifications exigées pour la délivrance d’un permis de travail, qui conduisait au paiement d’énormes pots-de-vin. Depuis quelque temps, elle s’en était prise au gouvernement lui-même en réclamant une révision en profondeur du processus électoral et une refonte complète des règles d’intervention des agences gouvernementales dans l’économie.
Pour mener tout cela à bien, Sofia voyageait à travers le pays avec une énergie qui avait laissé tous ses proches pantois, participant à des réunions avec toutes sortes de groupes de citoyens, des entrepreneurs et des représentants institutionnels régionaux, assistant à des conférences internationales, jusqu’à devenir l’un des acteurs essentiels de la lutte anticorruption en Europe de l’Est. Tout le monde la connaissait et tous en Slovaquie l’admiraient.
Malgré cette effervescence, Sofia et Jana ne s’étaient pas perdues de vue et étaient toujours amies. Elles se voyaient et s’appelaient moins, mais le lien d’amitié qui les unissait depuis leur jeunesse n’avait pas disparu. Chacune d’elles voyait l’autre comme celle qui l’avait aidée à traverser l’impuissance de l’enfance, la dureté de l’adolescence et, aujourd’hui, l’âge adulte.
Aujourd’hui, un nouveau chapitre commençait.
À sa voix, Sofia semblait très excitée. Elle voulait que Jana la rejoigne pour le déjeuner dans un restaurant végétarien qu’elles affectionnaient, situé sur Laurinska, en plein centre de Bratislava et à mi-chemin de leurs lieux de travail respectifs. Sofia avait dit à son amie qu’elles devaient discuter d’une question de la plus haute importance pour laquelle elle avait besoin de l’avis de Jana.
Celle-ci avait essayé de repousser leur entrevue au soir, mais l’enthousiasme de Sofia et son insistance avaient vaincu toute résistance de sa part.
En général, Jana ne déjeunait pas, préférant grignoter un sandwich ou un en-cas apporté de chez elle. Mais ce jour-là, quand elle se retrouva devant le restaurant, elle avait une faim de loup et se félicita d’avoir dérogé à ses habitudes. L’établissement en question s’apparentait à une cafétéria avec une carte assez limitée. À mesure que les clients se présentaient devant le comptoir, les serveurs remplissaient leurs assiettes de larges portions de mets divers – bien supérieures à ce que Jana elle-même était capable d’avaler. La nourriture n’était pas très raffinée, mais elle était suffisamment appréciable et bon marché pour combler un officier de police.
Comme d’habitude, Sofia arriva en retard. Quelques personnes qui l’avaient reconnue grâce aux photos parues dans la presse lui adressèrent de discrets encouragements. Une femme insista même pour lui serrer la main. Sofia fit preuve de patience, mais finit par se soustraire à ses admirateurs pour rejoindre son amie dans la queue, avant de s’excuser pour son retard et de lui expliquer d’une voix essoufflée qu’elle venait à peine de sortir d’une réunion qui s’était éternisée.
— Je suis désolée. Vraiment désolée !
— J’accepte tes excuses, dit Jana avec un grand sourire. C’est le rôle d’une amie.
— Même une amie flic ?
— Surtout une amie flic.
Elles s’embrassèrent une deuxième fois avant que Sofia n’en vienne au fait.
— Je suis si heureuse, Jana. Je crois bien que l’incroyable aventure dans laquelle je m’apprête à me lancer va m’apporter le boulot de mes rêves. Un nouveau travail.
Jana n’en revenait pas que son amie puisse envisager de quitter un poste pour lequel elle semblait avoir d’aussi bonnes dispositions et qu’elle appréciait visiblement.
— Mais je croyais que tu avais déjà le job de tes rêves. Pas plus tard que ce matin, tu m’as expliqué au téléphone combien il te plaisait, comme tu étais satisfaite en rentrant chez toi le soir. Tu es vraiment faite pour ça.
— C’est vrai, c’est vrai, Jana, mais si tu regardes les choses sous le bon angle, tu verras que ce nouveau travail n’est que le prolongement de ce que je fais actuellement. J’en ai déjà touché deux mots à mes collègues. Je me suis même entretenue avec les gens de la section de Berlin et ils m’ont tous encouragée à me lancer. Bien sûr, je ne pourrai pas continuer à bosser pour Transparence. Il y aurait conflit d’intérêts. Mais si je veux revenir, il est probable que ma place m’attendra.
— OK, dit Jana en tâchant de faire preuve d’ouverture d’esprit. Ta vieille copine Jana, arbitre de toutes choses en ta faveur, est remplie d’espoir et d’optimisme. Alors, qu’est-ce que c’est que ce nouveau job ?
— Jana, on m’a demandé de m’engager avec la coalition réformatrice lors des prochaines élections ! Ils m’ont promis une place sur leur liste. Si nous remportons les élections, je vais devenir membre du Parlement ! s’écria-t-elle avec excitation guettant l’approbation de Jana. C’est un incroyable pas en avant, l’occasion de m’impliquer dans quelque chose d’encore plus important, qui me permettra d’agir directement sur la manière dont le gouvernement se comporte. Je pourrai véritablement défendre les intérêts de la population.
Jana réfléchit quelques instants. Il ne lui était pas trop difficile de suivre la logique de Sofia et de comprendre son enthousiasme. Le gouvernement en place était loin d’être idéal. Il était corrompu et mené par un dangereux démagogue. Sa police secrète usait de méthodes musclées qui n’allaient pas en s’améliorant. Un changement serait le bienvenu. Malgré cela, Jana était soucieuse du bonheur de son amie et de son avenir : l’entrée de Sofia en politique lui serait-elle profitable ?
— Tu ne m’as jamais dit que tu voulais faire de la politique.
— Mais tout ce que je fais depuis ces dernières années est politique, Jana !
— Faux, protesta Jana. En ce moment, tu es ton propre chef. Tu n’as pas à plaire à des électeurs. Tu n’as pas à te conformer à un parti politique. Tu n’as pas besoin de donner dans l’opportunisme ou les compromis.
— Jana, j’ai examiné à la loupe tous les pour et les contre.
— C’est un bon début.
— Je vais te dire un truc que je n’ai jamais dit à personne, même à toi. Ç’a toujours été mon rêve secret. Je l’avais remisé dans un coin de mon cerveau. Je n’avais jamais cru pouvoir le réaliser. Intérieurement, je ne voyais dans mon miroir qu’une personne impuissante. Comment une pauvre femme comme moi aurait-elle pu un jour devenir membre du Conseil national de la République slovaque ? Comment aurais-je pu devenir quelqu’un que les gens respectent ? Cette Sofia dans mon miroir n’aurait jamais pu occuper le siège d’un membre du Parlement. Et voilà que, tel un cadeau des dieux, cette opportunité m’est offerte sur un plateau d’argent.
— Si ton parti gagne.
— Et pourquoi ne gagnerait-il pas ? Ce régime de mafieux est au bord de la faillite. Le peuple commence à s’en détourner. Je peux contribuer au succès de la liste. Ils veulent faire savoir aux électeurs qu’il y a des réformateurs au sein de leur parti. J’ai bossé pour Transparence. J’ai la réputation de dire la vérité et je corresponds donc parfaitement à ce qu’ils recherchent. Nous sommes faits pour nous entendre.
Jana soupira.
— L’opposition, les journaux, l’ensemble des médias feront tout et n’importe quoi pour trouver quelque chose qui pourra être utilisé contre toi, non seulement durant les élections, mais tant que durera ton mandat. Tu n’auras plus aucune intimité. Les gens qui auront voté pour toi t’accapareront. Tous seront prêts à te démolir injustement.
Jana voulait que son amie réalise exactement l’engrenage dans lequel elle s’apprêtait à mettre le doigt.
— Tu te feras écharper à la fois pour tes erreurs, mais aussi pour ce que tu n’auras pas réussi à mettre en œuvre, quand bien même cela serait infaisable. Tu n’obtiendras de tes électeurs que de brefs moments de soutien, largement obérés par des réactions de colère et de rejet. Te sens-tu prête à affronter tout cela ?
Sofia ne prit même pas le temps de réfléchir.
— Je suis prête à tout et n’importe quoi, s’exclama-t-elle en rejetant la tête en arrière et en brandissant les poings en signe de triomphe. Je n’ai pas peur, je survivrai à tout. Je compte même m’en lécher les babines. Alors, Jana, tu es d’accord pour aider ta vieille copine Sofia ?
Cette dernière lui offrit la réponse que toute bonne amie aurait faite :
— Si tu es sûre de ton choix, je t’aiderai.
Sofia se mit aussitôt à taper dans ses mains et à sauter de joie.
— J’étais certaine que tu m’approuverais et que tu me soutiendrais !
La queue progressa. Elles pénétrèrent dans le restaurant, prirent un plateau et s’approchèrent du comptoir. Après avoir passé leur commande, elles se turent quelques instants en attendant que leurs plats leur soient servis. Quand elle reprit la parole, Sofia s’était calmée et sa voix était proche d’un murmure.
— Le parti a le projet d’engager un certain nombre d’entre nous dans un périple en bicyclettes à travers le pays pour aller de ville en ville, de village en village, afin de parler directement à la population. Ils m’ont demandé d’y participer et j’ai accepté. Je serai l’un de leurs tout premiers porte-parole. Et nous améliorerons la situation de la Slovaquie.
Jana fit la grimace en imaginant la succession effrénée des discours, le nombre de mains à serrer et tous ces bébés tendus par leur mère qu’il faudrait cajoler.
— Personnellement, je ne pourrais pas le faire. Mais tu en tireras peut-être une grande satisfaction. Tu n’as jamais eu peur de grand-chose.
Sofia eut un petit rire.
— Je peux me montrer à la fois audacieuse et compétente.
— Pourvu simplement que tu n’oublies pas le côté compétent, murmura Jana.
Quand elles eurent payé, Sofia parcourut la salle du regard pour tâcher d’y trouver deux places libres. Ses yeux s’arrêtèrent sur une table occupée par une personne seule. Même assis, il était évident que l’homme qu’elle dévisageait était très grand et vêtu d’un costume bien plus onéreux que ce que pouvait s’offrir le Slovaque moyen, assorti d’une cravate bleu marine et d’une chemise blanche amidonnée.
— Jana, chuchota Sofia en donnant un coup de coude à son amie. Je connais ce type. C’est un membre du Parlement.
Jana se souvint qu’elle l’avait déjà vu à la télévision.
— Je l’ai déjà vu, effectivement, répondit-elle en se rappelant un brillant orateur doté d’une incroyable assurance.
Même dans cette situation, en train de déjeuner et de lire un journal, il dégageait un indéniable charisme. Peu de gens pouvaient se targuer d’avoir une telle prestance avec une fourchette dans la bouche.
— Il n’est pas mal.
— Et il est encore mieux de près.
Sofia se dirigea vers sa table, suivie par Jana.
— Nous allons le déranger, protesta cette dernière.
— Tous les politiciens aiment qu’on les admire et c’est exactement ce que nous allons nous employer à faire.
Jana songea à la Sofia qu’elle avait découverte aujourd’hui.
— Après tout, tu es peut-être effectivement faite pour ce boulot, lui dit-elle.
— Ah, subitement, tu penses que ce job est pour moi ?
— Pas si subitement que cela, en y repensant. Tu ne reculais presque jamais devant ce qu’il fallait faire pour parvenir à tes fins, te fichant bien des conséquences.
— Tu peux même retirer le « presque ».
L’homme releva la tête au moment où elles arrivaient à sa hauteur.
— Vous permettez que nous nous installions à votre table ? demanda Sofia. Il n’y a pas de place ailleurs.
Il indiqua les chaises libres en face de lui d’un geste accueillant en les observant s’asseoir, ses yeux s’attardant un peu plus longtemps sur Sofia. Jana put constater que son amie avait au moins raison sur un point : il était encore plus séduisant de près. Quelques mèches poivre et sel dans ses cheveux élégamment coiffés, un nez droit et des oreilles plutôt grandes qui, pour une raison obscure, ajoutaient de la douceur à un visage qui aurait pu paraître un peu trop sévère.
— Nous nous connaissons, n’est-ce pas ? dit-il à l’intention de Sofia. Il faut seulement que je me rappelle les circonstances dans lesquelles je vous ai rencontrée.
— Il n’est jamais bon pour un politicien d’oublier les noms et les événements.
Il fit claquer ses doigts d’un air réjoui, indiquant qu’il la reconnaissait.
— Mais oui, la jeune femme de Transparence qui s’emploie à réformer nos institutions. Je me souviens maintenant. Nous nous sommes brièvement rencontrés lors de cette séance stratégique sur le projet de loi pour la liberté d’expression. Vous aviez pris la parole.
— Exact.
— Puisque la mémoire m’est revenue, puis-je espérer un retour en grâces ?
— Vous ne les avez jamais quittées.
Il tendit la main pour serrer celle de Sofia, avant de faire de même avec Jana.
— Je m’appelle Ivan Boryda.
— Le député ?
Il hocha la tête, visiblement satisfait qu’elle l’ait reconnu.
— Jana Matinova. Et voici Sofia Senec.
— Je me souviens de Sofia. Et je vous promets de me souvenir également de vous.
— J’espère que nous ne vous interrompons pas dans une lecture importante, observa Sofia en indiquant du menton le journal qu’il lisait avant leur arrivée.
Il haussa les épaules et replia le quotidien qu’il plaça près de son assiette vide.
— Selon un dernier sondage, le Premier ministre devrait remporter les prochaines élections. Son parti est à l’origine du sondage. Et comme je sais combien ils piquent dans la caisse et comment ils faussent les résultats, je dirais qu’il faut retrancher environ 20 % à leurs chiffres. Ce qui signifie que nous sommes en tête.
— Tout à fait d’accord, dit Sofia qui dévorait Boryda des yeux.
Jana lui décocha un coup de pied sous la table pour tenter de la ramener à la réalité. Le type portait une alliance. Mais comme d’habitude en présence d’un pantalon, Sofia ne prêtait aucune attention à son amie.
— Je m’apprête moi-même à me lancer en politique, déclara Sofia.
Il la regarda avec un intérêt accru.
— Comment cela ?
— Je vais entrer en campagne avec notre parti.
– « Notre parti » ?
— Je dois participer à la tournée à vélo. Je crois que nous serons dans le même groupe.
— Alors nous sommes déjà de proches collaborateurs, dit-il après l’avoir fixée un long moment.
— Je l’espère, répondit Sofia qui avança la main comme si elle avait voulu prendre celle du député, avant de se raviser. Nous avons une mission commune.
— Eh bien buvons à cette mission, déclara-t-il en levant son verre d’eau, tandis que les deux femmes faisaient de même.
Ayant trinqué, ils burent une gorgée de leur verre, puis Boryda se leva.
— Jana, Sofia, je sais que nous nous reverrons très bientôt. Et Sofia, vous et moi allons bien nous amuser durant la tournée de campagne.
Il inclina la tête et s’éloigna.
Sofia ne le quitta pas des yeux jusqu’à ce qu’il ait franchi la porte et dépassé la vitrine du restaurant.
— Il est marié, Sofia, la prévint Jana.
— Convoitise purement intellectuelle.
— Sofia, tu t’apprêtes à te lancer en politique. Les scandales sont déconseillés pour ce genre de mandat.
— Je sais très bien ce que je peux faire et ce qui m’est interdit, répondit-elle d’un ton irrité. Tu n’es pas ma mère, Jana.
— Si je le suis, dit Jana en prenant une intonation maternelle. Termine ton assiette, ma chérie. Les légumes sont excellents pour la santé.
Sofia fit la grimace, puis sourit.
— Après tout, tu es peut-être ma mère.
Elles commençèrent à manger.
— Ne t’inquiète pas, Jana. Je me souviendrai de tes conseils, la rassura Sofia entre deux bouchées.
— Je te promets de ne pas m’inquiéter, mentit Jana.
Au cours des semaines qui suivirent, Sofia démissionna de son poste au sein de Transparence. Quelques mois plus tard, lors d’une conférence de presse organisée par les partis de la coalition, elle prit la parole pour déclarer officiellement la guerre au gouvernement. À ses côtés était assis Ivan Boryda, l’homme qu’elles avaient rencontré au restaurant.



Chapitre 3
Au début de la campagne électorale, Jana ne milita pas pour la liste de coalition. Son aide n’avait pas été requise. Puis, les élections prirent un tour différent. Les stratèges du parti décidèrent que ceux qui avaient pris part à la tournée à vélo à travers le pays rejoindraient Bratislava et multiplieraient les interventions, accompagnés de leurs supporters. Ces centaines d’abeilles laborieuses devaient répandre la bonne parole en rencontrant le plus possible de sympathisants potentiels, afin de rallier le maximum de votes.
Quand elle reçut l’appel de Sofia, Jana se réjouit que son amie ait songé à solliciter son aide. Jusqu’alors, elle avait été heureuse de ne pas participer à la campagne électorale. Mais, puisque Sofia l’avait contactée, elle avait répondu « présente ». Toutefois, par précaution, avant de rencontrer Sofia, elle alla trouver ses supérieurs pour déterminer ce que, en qualité d’officier de police, elle pouvait faire et ce qu’il valait mieux éviter. Ils lui répondirent de façon catégorique qu’elle n’avait pas le droit de faire de la politique.
Cette réponse la soulagea. Sa participation aux élections devrait donc se limiter au minimum. Peut-être pourrait-elle se contenter d’assister à quelques réunions ou, mieux, se borner à mettre quelques tracts sous enveloppe. Bien entendu, elle effectuerait tout cela en civil.
Elle appela son amie qui lui sembla très affairée et ne put pas lui parler longtemps. Sofia lui demanda de la retrouver le soir même pour une réunion à laquelle devaient assister d’autres volontaires, et qui aurait lieu dans une salle louée par le parti à Stara Radnica, l’ancien hôtel de ville.
En traversant la place dans ses vêtements civils, Jana aperçut les tours jaunes et les tuiles rouges de la mairie. Elle avait toujours aimé ce bâtiment, mais alors qu’elle s’en approchait, elle ressentit une légère oppression. À vrai dire, elle espérait que la réunion serait annulée. Mais son vœu ne fut pas exaucé.
Il y avait au moins cinquante personnes dans la salle, assises sur des sièges pliants, une bonne vingtaine de retardataires étaient restés debout. Tout le monde parlait en même temps, et, quand la réunion commença le silence mit un certain temps à se faire.
Sofia était installée derrière une table au premier rang, à côté de Lesna, le leader de la coalition des partis d’opposition, un homme petit, énergique et extrêmement brillant. C’était lui qui deviendrait Premier ministre si leur parti était victorieux. Son autre voisin était Ivan Boryda, le député qu’elles avaient rencontré au restaurant. Jana avait eu l’occasion de les voir ensemble dans plusieurs émissions de télévision. Chaque fois, Sofia affichait un large sourire et ils semblaient parfaitement s’entendre.
Sofia adressa un petit signe de tête à son amie, avant de la présenter à Lesna comme le meilleur officier de police de Slovaquie. Le politicien la salua chaleureusement en lui affirmant qu’il avait déjà entendu parler d’elle et de son travail. Il la remercia de consacrer son trop court temps libre à participer à leurs efforts. Lorsqu’il s’éloigna pour adresser quelques mots à d’autres supporters, Sofia se tourna vers Boryda pour lui représenter son amie. Celui-ci l’interrompit.
— Jana Matinova ! Nous nous sommes rencontrés dans ce restaurant. Je vous avais dit que je n’oublierais pas votre nom.
Sofia lui tapota l’épaule d’un geste affectueux.
— Il n’oublie jamais aucun nom. Je crois qu’il est capable de citer le patronyme des cinq millions de Slovaques, déclara-t-elle en passant la main sur son avant-bras pour en ôter une poussière. Ivan est génial.
— C’est ce que j’ai lu dans les journaux. Je ne leur fais pas trop confiance d’habitude, mais si c’est toi qui le dis, je sais que c’est vrai, répondit Jana.
Ils éclatèrent de rire, Boryda prenant une mine un peu confuse.
Jana les observa quelques instants. La façon dont ils se penchaient l’un vers l’autre, cette manière qu’avait Sofia de le toucher constamment et de le regarder : son amie était amoureuse. Jana aurait même parié qu’ils entretenaient une liaison.
— Je vous souhaite de triompher aux élections et de réussir à réaliser les changements pour lesquels vous vous battez.
Boryda la remercia tout en parcourant la salle des yeux afin de repérer une autre personne à charmer.
Comme d’autres sympathisants s’approchaient pour s’entretenir avec Sofia et Boryda, Jana s’éloigna de quelques pas.
— Le pays sera fier de vous, murmura-t-elle en espérant que ce serait effectivement le cas.
Elle était consciente qu’un éventuel scandale pouvait ruiner leur carrière à tous les deux. La Slovaquie n’était pas encore très progressiste lorsqu’il s’agissait de la vie privée de ses politiciens. Et Boryda était un homme marié.
Jana alla s’asseoir au fond de la salle pour mieux observer le déroulement de la réunion. Le maire présenta les trois représentants du parti et invita Lesna à prendre la parole. Quand celui-ci se leva, il y eut un tonnerre d’applaudissements qui ne cessa que lorsqu’il eut réclamé le silence de la main.
Il captiva Jana dès qu’il ouvrit la bouche. Il n’avait pas recours à de grands gestes et sa voix n’était pas celle d’un stentor, mais il paraissait sincère, attentif à chacun, direct. D’ailleurs, tous tombèrent sous le charme. Sa prestation n’avait rien à voir avec celles de l’homme qui était actuellement au pouvoir et le changement était appréciable. Jana était heureuse que Sofia ait rejoint son parti. C’était l’homme qu’il fallait pour ce poste.
Lesna s’excusa de devoir quitter la réunion aussitôt après la fin de son discours. Sofia et Boryda restèrent pour sceller l’engagement des auditeurs, non seulement de voter pour leur parti, mais aussi de faire campagne dans leur entourage et d’inciter leurs voisins et amis à faire de même. Ils étaient également invités à apporter une modeste contribution financière, afin de favoriser la victoire pour laquelle ils œuvraient tous si durement.
Le discours de Sofia fut très convaincant. Elle insista sur la nécessité de mettre un terme aux activités illégales des politiciens en place, ainsi qu’à leurs pratiques de copinage et à leur népotisme. Elle rappela à l’assistance tout ce qu’elle avait accompli au sein de Transparence pour que le gouvernement se soumette au contrôle du peuple. Elle fit exactement ce pour quoi elle avait été sollicitée dans cette campagne électorale : imprimer une touche de sincérité aux appels répétés de son parti à plus de probité de la part du gouvernement. Ses états de services ajoutaient une tonalité de ferveur quasi religieuse à ses paroles. Les réactions qu’elle suscita parmi l’auditoire furent favorables, sans toutefois atteindre les manifestations de vénération qu’avait obtenues Lesna à la suite de son intervention.
Boryda fut le dernier à s’exprimer. Il débuta son discours tranquillement, le volume de sa voix augmentant et sa gestuelle prenant de l’ampleur à mesure qu’il déroulait son texte. Tout d’abord calmes et pondérées, ses paroles évoluèrent vers un torrent rugissant de reproches à l’encontre du régime en place. Ses yeux se mirent à lancer des éclairs et son attitude se fit plus radicale. Cet homme tenait entre ses mains l’auditoire fasciné qui se souleva lors d’une ultime exhortation à l’action. Quand il se tut, il y eut une seconde de silence total. Puis, tous ceux qui venaient de l’écouter se levèrent à l’unisson pour l’applaudir en l’acclamant et en proférant leur adoration pour l’orateur.
Boryda rayonnait et son aura s’accrut lorsque les gens s’avancèrent vers lui, l’encerclant, pour lui serrer la main et le féliciter. Enfin, deux gardes du corps surgirent de nulle part et le député salua la foule de ses admirateurs avant de disparaître par une porte latérale, suivi par son escorte, comme une comète par son sillage. Sofia, restée dans la salle pour s’entretenir avec les sympathisants qui s’étaient attardés, finit par rejoindre Jana.
— Comment as-tu trouvé Lesna ? lui demanda-t-elle bien qu’elle brûlât visiblement d’envie de la questionner sur Boryda. Il est si logique, si clair dans sa perception de ce qu’il faudrait faire pour ce pays. C’est un homme bien.
— Je crois même que c’est un homme merveilleux, surtout pour un politicien.
— Je te rappelle que j’en suis un moi aussi, Jana.
— Je vais continuer à l’ignorer, plaisanta celle-ci. Je préfère te voir comme mon amie.
Sofia l’embrassa sur la joue.
— Je sais. Moi aussi, je ne vois en toi que ma vieille copine Jana et pas le menaçant officier de police.
— Je ne t’ai jamais rien fait de menaçant, Sofia.
— C’est à cause de ton uniforme.
— Et c’est exactement l’une des raisons qui m’ont poussée à le laisser à la maison. Mais parlons plutôt du nouvel homme de ta vie.
— Un nouvel homme ? Moi ? s’étonna Sofia d’un air candide.
— N’espère pas m’enfumer, Sofia.
— Il a été excellent, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle, les joues rouges d’émotion et d’excitation. C’est un génie, le plus grand orateur que j’aie jamais connu. Il saisit son auditoire et l’emporte avec lui.
— Vers le paradis ou l’enfer ? ironisa Jana.
— Non, non, pas vers l’enfer. Il va nous emporter là où nous voulons aller.
— Non, Sofia, corrigea son amie. Il va nous emporter là où il veut que nous allions.
— Pourquoi dis-tu ça, Jana ? Je connais Ivan Boryda, pas toi.
— J’ai écouté son discours avec attention. De la pure démagogie. Il aime le pouvoir. Pour le moment, il soutient Lesna et la coalition, mais c’est le genre de personnage qui se débarrassera d’eux quand il sera prêt. Il veut la vedette. Il la désire ! Il se voit déjà en Premier ministre. Mais il lui en faudra toujours plus, déclara Jana qui considéra un instant son amie avant d’enfoncer un peu plus le clou. Et après toi, il voudra une autre femme.
— Jana, je t’en prie, protesta Sofia en regardant autour d’elles pour voir si quelqu’un les écoutait.
Elle prit le bras de Jana pour la guider jusqu’à la sortie.
— Parlons plutôt des élections. Toi et moi désirons que notre parti gagne. C’est pour cela que je fais tout ça.
— C’est ce qui t’a motivée au départ. Es-tu bien certaine de ne pas avoir, toi aussi, envie de pouvoir ?
— Ça suffit, Jana ! Je veux du pouvoir, mais juste pour faire adopter le programme dont ce pays a besoin. C’est l’élection qui compte.
— Très bien, soupira Jana. Je vais me concentrer sur cette élection, alors.
Sofia se détendit un peu et aborda enfin la question du rôle de Jana dans la campagne électorale.
— Nous aimerions que tu fasses un peu de porte-à-porte pour présenter notre programme. On pourrait même envisager quelques présentations de quartier. Tu es un officier de police. En voyant ton uniforme, les gens sauront pour qui voter.
— Porter mon uniforme ? ! Mais c’est impossible, Sofia.
Sofia s’immobilisa.
— Mais tu as dit que tu soutiendrais nos efforts, s’écria-t-elle d’une mine indignée. Est-ce parce que tu n’apprécies pas Ivan ? Tu le juges moralement ?
— Ma réaction n’a rien à voir avec toi ni Ivan Boryda. J’ai demandé à mes supérieurs si je pouvais participer à cette campagne. Les fonctionnaires, et tout particulièrement les officiers de police, ne sont pas censés militer activement pour des causes politiques. Par ailleurs, tu veux que je fasse ces présentations en uniforme, pour que les gens de Bratislava sachent que je suis officier de police. Mais si je faisais cela, je ne resterais pas très longtemps dans la police. Je serais mise à pied pour abus de pouvoir.
— Quand nous aurons gagné, nous veillerons à ta réintégration.
Jana n’apprécia pas le discours.
— Tu es en train de me dire que tu n’hésiterais pas à me faire prendre un tel risque ? Que je devrais être prête à m’exposer à ce genre d’épreuve ? Tu les laisserais me renvoyer pour obtenir ce que tu désires ?
Jana regarda son amie. Ce n’était pas la Sofia qu’elle connaissait, celle qui avait travaillé au sein de Transparence et combattu la corruption. Ce n’était pas Sofia, son amie.
— J’ai toujours voulu être officier de police. Toi, tu veux faire de la politique. Tu me sacrifierais à tes ambitions ?
— Mais puisque je te dis qu’on te réintégrerait dans tes fonctions.
— Je n’ai que faire d’une réintégration, Sofia, siffla Jana en se demandant de quand dataient cette insensibilité et ce mépris pour les besoins et le bonheur des autres. Il faudrait que je sois mise à pied et rejetée par mes confrères, simplement pour que tu puisses glaner quelques voix supplémentaires ?
Elles avaient atteint la sortie.
— J’assisterai aux réunions en qualité de simple spectatrice. J’applaudirai à tout ce que toi ou Lesna pourrez dire. Mais je ne le ferai pas à tes conditions. Me suis-je bien fait comprendre ?
Le visage de Sofia demeura dénué de toute expression. Elle regarda Jana puis se tourna vers un autre sympathisant qui voulait lui parler.
Jana quitta la salle en colère.
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