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PRÉFACE
La gloire de la géographie
Si j’ai choisi de devenir géographe, c’est qu’aucune autre discipline ne m’a paru plus nécessaire et plus lumineuse. Ce livre, qui nous fournit des clés essentielles pour comprendre le monde d’aujourd’hui et éclairer l’actualité, le démontre avec brio.
La géographie est la seule science qui permette de comprendre comment les hommes habitent la terre et ce que la nature offre ou oppose à leurs desseins. Soit ils la subissent et s’adaptent, soit ils la transforment et la modèlent pour accomplir leur destin. Dans les deux cas, la géographie façonne l’histoire du monde.
Prisonniers de la géographie… Toute la géopolitique mondiale repose sur cette évidence. La géographie nous impose sa dictature. La forme de l’écorce de la terre, la rudesse ou la douceur du climat ne sont jamais neutres pour les civilisations. Une montagne oppose son inertie à la volonté des hommes. Elle peut être escaladée ou contournée, mais pas ignorée. Elle protège des invasions et piège les ambitions. Sa masse freine les armées dans leur volonté de conquête, les englue parfois dans des nasses inextricables, mais elle est aussi un château d’eau qui apporte la vie en aval, même dans les steppes les plus arides.
Le fleuve qui dessert une contrée apporte l’eau nécessaire à l’irrigation, les navires qui transportent les hommes et les marchandises, mais s’il n’est pas dompté, il devient vite une force meurtrière et destructrice. Pourtant, les terribles rapides qui empêchent la circulation fluviale peuvent aussi se muer en de formidables atouts lorsque les techniques permettent de les harnacher de barrages. Voilà le puissant monstre aquatique transformé en un pourvoyeur d’énergie renouvelable, cette énergie si précieuse qu’elle dicte la politique étrangère de tant de nations : sans énergie, ni progrès ni développement.
Mais barrer un fleuve, c’est aussi priver vos voisins en aval de cette manne que vous vous réservez à votre seul usage. La guerre menace. Et l’immense plaine cultivable que vous avez transformée en jardin devient alors la voie royale des invasions. Un pays cerclé d’océans et de montagnes se sent plus en sécurité qu’un autre ouvert sur des plaines sans fin, d’où peuvent à chaque instant déferler les barbares.
Chaque État détermine ainsi ses choix politiques en fonction de données géographiques qui imposent leurs contraintes. La Russie vit dans l’obsession de sécuriser son étranger proche et d’avoir accès aux mers chaudes. Les États-Unis se sont longtemps sentis invulnérables sur leur immense territoire insulaire, jusqu’à ce qu’une attaque venue du ciel remette en question cette conviction. L’immense Chine sait à quel point le manque de ressources la rend vulnérable et veut assurer la prospérité de sa population en sécurisant ses approvisionnements et l’expédition des marchandises qui financent son développement. Sa géopolitique repose donc sur une quadrilogie : un « collier de perles » de bases maritimes dans le Pacifique et l’océan Indien qui sécurisent la route vers l’Afrique et le Moyen-Orient, si riches en matières premières et en énergie ; une voie terrestre ferroviaire suivant l’ancien tracé de la Route de la soie qui lui permet de pousser ses pions jusqu’en Europe ; l’occupation du Tibet et du Turkestan oriental, pour protéger le territoire à l’ouest ; et l’expansion maritime qui le sécurise à l’est, avec le contrôle des mers orientales visant à repousser toujours plus loin de ce qu’elle considère comme son espace l’autre grande puissance du monde, les États-Unis.
 
Le sous-titre originel du livre était « Dix cartes qui vous expliquent tout ce que vous avez besoin de savoir sur la géopolitique mondiale ». Laurent Laffont, qui dirige les éditions Jean-Claude Lattès, a souhaité intituler cette traduction en français « Quand la géographie est plus forte que l’histoire ». Un titre qui risque de faire grincer quelques dents en France, tant l’histoire et la géographie entretiennent une rivalité impitoyable. De discipline reine des explorateurs et des militaires, accompagnant la conquête des territoires et le désenclavement du monde, la géographie est ainsi souvent devenue le parent pauvre des programmes scolaires. Enseignée avec réticence par des historiens qui l’expédient parfois en quelques séances, réduite souvent à une approche purement descriptive et quantitative, cette science si passionnante est trop souvent perçue comme rébarbative, succession de noms, de chiffres, de tonnages et de volumes dont il ne faudrait surtout pas s’encombrer la mémoire puisque n’importe quelle base de données vous la fournit sur commande. Un éminent collègue académicien – que je ne citerai pas pour ne pas le plonger dans l’embarras – me demanda même un jour, lors d’un déjeuner officiel à l’ambassade de Belgique – ces quelques précisions pour lui permettre de se reconnaître et absoudre ainsi tous ses confrères –, « à quoi servait un professeur de géographie », donc à quoi je servais puisque tel est mon métier, dans la mesure où nous disposions maintenant de toutes les cartes et statistiques nécessaires et qu’avec les satellites, le monde n’avait plus besoin d’explorateurs.
Si un homme aussi intelligent, distingué par ses pairs au point de rejoindre notre honorable confrérie, pouvait se poser une telle question, c’est que la réponse ne va pas de soi.
Tim Marshall nous démontre la gloire de la géographie.
Lire le monde en ayant connaissance de ses grandes données géographiques est le seul moyen de comprendre et d’interpréter les soubresauts de l’actualité ou son apparente incohérence. Pour une nation, l’avenir se pense sur le temps long, les choix politiques sont dictés par le désir de renouer avec un passé forcément glorieux, ou vécu comme tel, la peur de perdre une partie de son territoire, l’impératif de nourrir sa population, la sécurisation des approvisionnements en énergie qui conditionnent le développement. La plupart des dirigeants vivent dans la crainte des révolutions internes que suscitent chez les peuples le manque, l’humiliation, la peur du déclassement et de l’invasion. L’histoire, c’est ce qui vient mettre la pagaille dans la géographie, dit-on parfois. Mais l’inverse est encore plus vrai : la géographie, c’est ce qui vient bouleverser l’histoire. Et le changement climatique, l’épuisement annoncé des ressources, la croissance démographique rendent les données géographiques plus impérieuses que jamais. Comment espérer vous développer, vivre en sécurité, assurer à votre population le confort et la prospérité, si vos voisins vous menacent, convoitent vos richesses, ou si celles-ci viennent à manquer ?
 
Pourtant, le déterminisme géographique, qui consiste à croire que les lois de la géographie sont telles qu’elles imposent forcément les choix des hommes, est un écueil dans lequel il ne faut pas tomber. Expliquer par exemple le sous-développement des uns et la richesse des autres par l’existence ou non de ressources méconnaît la capacité des civilisations à savoir tirer parti de contraintes apparemment insurmontables ou au contraire à être repue par l’abondance au point de gaspiller les cadeaux de la géographie. La prétendue « surpopulation » ne s’apprécie qu’en fonction des techniques dont on dispose pour mettre en valeur ou non un espace. Avec l’essartage, son seuil est très bas. Avec la riziculture irriguée qui permet de faire plusieurs récoltes par an sur le même champ sans épuiser les sols, très élevé.
Le progrès des techniques permet de lever le frein malthusien. Un même champ peut donner une tonne de maïs à l’hectare ou dix tonnes. Dans le premier cas, il nourrira mal la famille qui le cultive avec de faibles moyens, dans l’autre, il procurera des surplus qui pourront être vendus. Un fleuve pollué peut être dépollué, des terres épuisées rendues fertiles par un amendement bien mené. Une steppe bien irriguée et drainée peut se transformer en jardin et à l’inverse une forêt luxuriante coupée à blanc devenir un désert aux sols nus et érodés. Les hommes savent changer la géographie lorsqu’ils s’en donnent les moyens. Faire du Sahara un obstacle majeur au développement de l’Afrique, c’est oublier que ce désert s’est asséché il y a moins de deux mille ans et qu’il a toujours constitué une voie de circulation largement employée plutôt qu’un obstacle. Les frontières africaines ont certes été découpées artificiellement à la fin du XIXe siècle, mais la plupart des frontières sont artificielles, et celles d’Afrique ont le mérite d’une ancienneté et d’une stabilité dont peu d’autres continents peuvent s’enorgueillir, à commencer par l’Europe, « balkanisée » durant tout le XXe siècle, notamment après la Guerre froide. Si l’ancienne Organisation de l’Unité africaine (devenue Union africaine depuis 2002) accompagne son acte de naissance en 1963 d’une déclaration sur l’intangibilité des frontières héritées de la colonisation, c’est bien parce que les nouveaux dirigeants africains sont alors pleinement conscients qu’aucun découpage ne saurait répondre aux spécificités du peuplement africain, caractérisé par la cohabitation sur le même territoire de multiples peuples qui le valorisent chacun à leur façon (éleveurs, cultivateurs, commerçants, pêcheurs, artisans, etc.).
Vouloir assigner à chaque peuple un territoire spécifique était totalement impossible – « peuple » pour ne pas employer le mot « ethnie » dont la connotation, généralement réservée au continent africain, est toujours péjorative, alors qu’il existe partout dans le monde des groupes culturels bien marqués. Et d’ailleurs, ce sont dans les États les plus homogènes en apparence, comme la Somalie ou même le Rwanda, où tout le monde parlait la même langue et partageait la même culture, que les affrontements ont été les plus terribles, lorsque le couvercle de la Guerre froide s’est soulevé au début des années 1990, abandonnant à leur sort des régimes jusque-là largement soutenus par leurs mentors extérieurs. Certains pays ont su depuis créer une unité interne et entrer sur la voie du développement, d’autres ont préféré accuser l’extérieur de tous leurs maux et se complaire dans la détestation de leurs minorités ou de leurs voisins, choisis comme exutoires au ressentiment suscité par le mal-développement du pays et son pillage méthodique par des élites le bradant à leur seul profit à de nouveaux colonisateurs.
Faire trop de déterminisme conduit souvent à une impasse. Certes, la géographie propose, mais c’est néanmoins l’homme, avec sa volonté et ses techniques, qui dispose. Quand les techniques manquent, l’homme est livré à la violence des éléments, face auxquels il ne peut que s’adapter, lorsqu’il ne migre pas pour s’emparer ailleurs de territoires plus propices. Mais il est aussi capable d’inventer les méthodes les plus ingénieuses pour tirer parti des glaces, du désert, de la montagne, de l’île, et de tous les milieux qui paraissent les plus hostiles. La marche de l’humanité est ainsi celle de la progression constante des techniques, de la force humaine à celle de l’animal, de l’animal à la machine, celle de l’invention permanente d’innovations qui permettent de vivre et de prospérer même dans les milieux les plus difficiles. « Ressources are not, they become », disent les géographes.
Avant la découverte des multiples applications du pétrole, ce liquide noir et gluant ne servait qu’à fabriquer des bougies, sa découverte en Pennsylvanie en 1859 relâcha la pression sur les baleines. Aujourd’hui le développement de l’humanité repose encore largement sur les énergies fossiles. Mais le discours alarmiste du Club de Rome en 1972 sur leur épuisement annoncé pour le début des années 1990 ne tenait pas compte de la découverte des hydrocarbures non conventionnels, qui a fait des États-Unis le premier producteur mondial de pétrole, bouleversant toute la géopolitique mondiale puisque ce pays n’avait plus besoin de sécuriser à tout prix ses approvisionnements en provenance du Moyen-Orient, contrairement à la Chine.
La marche de l’humanité ne cesse jamais, contrairement à ceux qui avaient annoncé la fin de l’histoire, et de nouvelles sources d’énergie ne cessent d’apparaître… Richesses longtemps inconnues, comme ces terres rares indispensables à la nouvelle économie digitale et connectée, dont le contrôle prépare les guerres de demain, comme le pétrole a justifié celles d’hier. Une ressource est toujours virtuelle, il faut l’intelligence des hommes pour la valoriser. Et si une civilisation enferme son destin dans la maîtrise d’une seule ressource, elle se voue inéluctablement au déclin. La géographie dicte l’histoire des hommes, mais les techniques permettent de dominer la géographie. On gagne des territoires sur les océans, on dompte le soleil ou le vent, on réécrit le tracé des fleuves et on peut même raser des montagnes, ce que fait aujourd’hui la Chine pour construire ses villes nouvelles. Tout est une question de niveau de développement. Et de volontarisme : si la volonté n’est pas là, les techniques ne servent à rien.
Toute la richesse et l’intérêt de ce livre résident dans cette capacité de Tim Marshall à prendre de la hauteur, à considérer le monde dans sa globalité, en remettant au cœur du problème la rugosité de l’espace, les caractéristiques de cette écorce terrestre mouvementée avec laquelle nous devons composer et qui nous rappelle, à intervalles réguliers, ses lois.
Les chapitres qui suivent sont nourris par l’expérience de Tim Marshall qui, né en 1959, a conduit des enquêtes dans bien des pays du monde. Il a couvert des événements comme la guerre du Golfe, les guerres des Balkans ou la vie politique américaine. Ce sont des voyages fascinants à travers la géographie du monde. Sa connaissance du Moyen-Orient notamment, le plus gros chapitre de ce livre, nous vaut des pages lumineuses, qui expliquent pourquoi Prisonniers de la géographie, paru pour la première fois au Royaume-Uni en 2015, a été un best-seller d’abord dans ce pays avant de le devenir aux États-Unis, où le New York Times a salué sa parution.
Un livre à la gloire de la géographie, qui méritait pleinement d’ouvrir cette nouvelle collection dédiée à la plus belle science du monde.

Sylvie Brunel
Professeur de géographie à Sorbonne Université,
membre associée de l’Académie royale de Belgique.

AVANT-PROPOS
Penser et dire que nous vivons à une époque exceptionnellement instable est devenu un truisme. Le monde n’a jamais été aussi imprévisible, nous dit-on. Mais de tels jugements appellent une réponse prudente, voire sceptique. Il est bon d’être prudent. Le monde a toujours été instable et le futur est par définition imprévisible. Nos problèmes actuels pourraient être bien pires. La célébration des cent ans de la guerre 1914-1918 devrait nous avoir appris au moins cela.
Cela dit, il est indéniable que des bouleversements fondamentaux sont en cours et qu’ils auront une influence réelle sur notre propre avenir et celui de nos enfants, où que nous vivions. Les changements économiques, sociaux et démographiques, qui sont tous liés à des évolutions technologiques rapides, ont des implications globales qui pourraient bien distinguer radicalement notre époque de celles qui ont précédé. C’est peut-être pour cela que nous parlons si souvent d’une « exceptionnelle incertitude » et que le genre du commentaire géopolitique est une industrie en pleine croissance.
Autant sur un plan professionnel que personnel, Tim Marshall est extraordinairement qualifié pour apporter sa contribution au débat. Il a participé directement à nombre d’évènements majeurs qui ont marqué ces vingt-cinq dernières années. Il a été en première ligne dans les Balkans, en Afghanistan et en Syrie, comme son introduction nous le rappelle. Il sait que les décisions et les actions, les conflits internationaux et les guerres civiles ne peuvent être compris qu’en tenant pleinement compte des peurs, des préjugés et des espoirs façonnés par l’histoire, et que ces derniers sont eux-mêmes suscités par l’environnement physique – la géographie – dans lequel les individus, les sociétés et les pays se sont développés.
En conséquence, ce livre est rempli d’analyses justes et pertinentes qui touchent directement à notre sécurité et à notre bien-être. Qu’est-ce qui a guidé l’action de la Russie en Ukraine ? Avons-nous (les Occidentaux) échoué à l’anticiper ? Et si oui, pourquoi ? Jusqu’où Moscou va-t-il aller maintenant ? Est-ce que la Chine se sent en sécurité au sein de ce qu’elle perçoit comme ses frontières naturelles, et en quoi ce sentiment affecte-t-il sa stratégie maritime et son rapport aux États-Unis ? Qu’est-ce que cela signifie pour les autres pays de la région, dont l’Inde et le Japon ? Pendant plus de deux cents ans, les États-Unis ont bénéficié d’un environnement géographique hautement favorable et d’importantes ressources naturelles. Ils possèdent désormais du pétrole et du gaz non conventionnels. Est-ce que cela affectera leur stratégie globale ? Les États-Unis sont dotés d’une puissance et d’une résilience extraordinaires, alors pourquoi parle-t-on tant d’un déclin américain ? Les divisions et les ressentiments profondément ancrés en Afrique du Nord, au Moyen-Orient et en Asie du Sud sont-ils insurmontables, ou pouvons-nous déceler un espoir pour l’avenir ? Une dernière question se pose, peut-être la plus importante pour notre pays, le Royaume-Uni : comment l’Europe réagit-elle aux conflits et aux incertitudes qui se nouent à ses portes ou plus loin ? Comme Tim le souligne, l’Europe s’est habituée à la paix et à la prospérité depuis soixante-dix ans (et plus particulièrement depuis 1991). Risquons-nous désormais de nous reposer sur nos lauriers ? Sommes-nous toujours à même de comprendre ce qui se passe autour de nous ? Si vous voulez réfléchir à ces questions, lisez ce livre.

Sir John Scarlett KCMG OBE,
Chef du Secret Intelligence
Service britannique (MI6)
de 2004 à 2009

INTRODUCTION
Vladimir Poutine se décrit comme un homme croyant et un fervent soutien de l’Église orthodoxe russe. S’il dit vrai, on peut l’imaginer faire ses prières chaque soir dans son lit et demander à Dieu : « Pourquoi n’as-tu pas mis des montagnes en Ukraine ? »
Si Dieu avait placé des montagnes en Ukraine, alors cette vaste étendue sans relief qu’on appelle la plaine nord-européenne n’aurait pas permis d’attaquer si souvent la Russie par ce côté. Mais la carte étant ce qu’elle est, Poutine n’a pas le choix : il lui faut au moins tenter de contrôler les plaines à l’ouest de son pays. Il en va ainsi de toutes les nations, petites et grandes. Le paysage prend leurs dirigeants en otages, limite leurs choix et leur donne bien moins de marge de manœuvre qu’on peut le croire. C’était vrai de l’empire athénien, des Perses, des Babyloniens et d’autres avant eux ; c’était vrai de tous les chefs cherchant les hauteurs pour mettre leur tribu à l’abri.
Le territoire sur lequel nous vivons nous a toujours façonnés. Il a causé les guerres, déterminé le pouvoir, les structures politiques et le développement social des peuples qui occupent aujourd’hui presque toutes les régions du monde. La technologie semble franchir les distances qui séparent nos espaces physiques et mentaux, mais nous avons trop vite fait d’oublier l’importance considérable du pays dans lequel nous vivons, travaillons et élevons nos enfants, et que les choix de ceux qui dirigent les sept milliards d’habitants de notre planète seront toujours déterminés à un certain degré par les fleuves, les montagnes, les déserts, les lacs et les mers qui nous imposent leurs limites – comme ils l’ont toujours fait.
Aucun facteur géographique n’est globalement plus important qu’un autre. Les montagnes ne comptent pas davantage que les déserts, ou les fleuves plus que les jungles. Selon les différentes régions du monde, diverses caractéristiques géographiques revêtent un caractère prépondérant et déterminent ce que les gens peuvent et ne peuvent pas faire.
De manière générale, la géopolitique propose de considérer les différentes façons dont des facteurs géographiques permettent de comprendre les affaires internationales. Au-delà du seul paysage physique – les frontières naturelles que forment les montagnes, les connexions permises par les réseaux fluviaux, par exemple –, il s’agit de prendre en compte le climat, la démographie, les aires culturelles et l’accès aux ressources naturelles. De tels facteurs peuvent avoir un impact important sur différents aspects de notre civilisation, de la stratégie politique et militaire au développement humain social, qui comprend la langue, le commerce et la religion.
Les réalités physiques qui sous-tendent la politique nationale et internationale sont trop souvent négligées et par les travaux d’historiens, et par les reportages traitant des affaires contemporaines. La géographie fait pourtant partie intégrante du « pourquoi » et du « comment ». Elle ne constitue peut-être pas le facteur déterminant, mais très certainement celui qu’on oublie le plus souvent. Prenez par exemple la Chine et l’Inde : deux pays gigantesques et immensément peuplés, qui ont une frontière commune, mais dont la politique et la culture ne s’alignent pas. Il n’aurait pas été surprenant de voir ces deux géants s’affronter et se livrer plusieurs guerres, mais en réalité, cela ne s’est jamais produit, en dehors d’une bataille d’un mois en 1962. Pourquoi ? Parce que la plus haute chaîne de montagnes du monde court entre eux, et qu’il est pratiquement impossible pour une armée de traverser ou franchir l’Himalaya.
L’émergence de technologies toujours plus sophistiquées pourrait bien sûr permettre de surmonter cet obstacle, mais la barrière physique continue de dissuader les deux pays, qui concentrent leur politique étrangère sur d’autres régions, tout en s’observant avec méfiance.
Les chefs d’État, les idées, les technologies et d’autres facteurs influent tous sur les évènements, mais ils sont temporaires. Chaque nouvelle génération devra faire face aux obstacles physiques constitués par l’Hindou Kouch et l’Himalaya, aux défis de la saison des pluies, et aux inconvénients d’un accès limité aux minéraux naturels et aux ressources alimentaires.
J’ai commencé à m’intéresser à ce sujet lors d’un reportage sur les guerres balkaniques, dans les années 1990. J’ai pu observer de près les dirigeants de différents peuples – qu’il s’agisse des Serbes, des Croates ou des Bosniaques –, dans une région caractérisée par sa diversité ethnique, rappeler délibérément à leurs « tribus » les divisions et surtout les suspicions d’antan. Après avoir semé la discorde entre les peuples, il ne fallut pas grand-chose pour les jeter les uns contre les autres.
La rivière Ibar en est un exemple éloquent. La domination ottomane en Serbie fut scellée par la bataille de Kosovo Polje en 1389, qui se joua près de l’endroit où l’Ibar traverse la ville de Mitrovica. Au cours des siècles suivants, la population serbe commença à se retirer au nord de l’Ibar face à l’arrivée des Albanais descendant progressivement de la région montagneuse de Malesija pour s’installer au Kosovo, où ils devinrent le groupe majoritaire autour de 1750. Cette frontière ethnique et religieuse très nette perdurait au XXe siècle, et correspondait à peu près au tracé de la rivière Ibar. En 1999, l’armée yougoslave (serbe), vaincue par les frappes aériennes de l’OTAN et par l’Armée de Libération du Kosovo au sol, se retira au nord de l’Ibar et fut rapidement suivie de toute la population serbe restante. L’Ibar devint de facto la frontière de ce territoire que certains pays reconnaissent désormais comme l’État indépendant du Kosovo.
C’est aussi à Mitrovica que les troupes terrestres de l’OTAN cessèrent leur avancée. Durant cette guerre longue de trois mois, des menaces voilées avaient suggéré que l’OTAN comptait envahir la Serbie tout entière. En réalité, des contraintes à la fois géographiques et politiques privaient les dirigeants de l’OTAN de cette option. La Hongrie leur avait signifié qu’elle ne permettrait pas aux armées d’invasion de traverser son territoire, par crainte des représailles à l’encontre des 350 000 Hongrois de souche vivant au nord de la Serbie. L’alternative était d’avancer par le sud, ce qui aurait permis aux soldats d’arriver à l’Ibar en deux fois moins de temps, mais ils se seraient ensuite retrouvés face aux montagnes.
Je travaillais avec une équipe serbe à Belgrade à cette époque, et je leur avais demandé ce qui arriverait si l’OTAN continuait d’avancer. « Nous poserons nos caméras, Tim, et nous prendrons nos fusils », avaient-ils répondu. Ils étaient des Serbes libéraux, opposés à leur gouvernement, et de bons amis à moi, mais ils sortirent malgré tout leurs cartes et me montrèrent dans quelles zones montagneuses les Serbes défendraient leur territoire, et où l’OTAN serait contrainte de s’arrêter. J’étais assez rassuré par cette leçon de géographie montrant que les options de l’OTAN étaient plus limitées que ce qu’affirmait la machine à relations publiques bruxelloise.
Avoir compris l’importance fondamentale du paysage physique lors de mes reportages aux Balkans me fut très utile dans les années qui suivirent. En 2001 par exemple, quelques semaines après le 11 Septembre, j’eus la démonstration de l’impact limitant du climat sur les options militaires des armées, fussent-elles les plus puissantes du monde, et ce malgré les technologies modernes. J’étais au nord de l’Afghanistan, après avoir traversé sur un canot pneumatique la rivière formant la frontière avec le Tadjikistan, pour rejoindre les forces de l’Alliance du Nord, qui combattaient les talibans.
Les avions de chasse et les bombardiers américains étaient déjà dans les airs, ils pilonnaient les positions des talibans et d’Al-Qaïda dans les plaines et les collines froides et poussiéreuses à l’est de Mazar-e-Sharif pour préparer leur avancée sur Kaboul. Au bout de quelques semaines, il était évident que l’Alliance du Nord s’apprêtait à descendre vers le sud. Et puis le monde changea de couleur.
La tempête de sable la plus intense que j’aie jamais connue se leva et recouvrit tout d’une teinte jaune moutarde. Même l’air qui nous environnait semblait avoir pris cette couleur, tant il était chargé de particules de sable. Pendant trente-six heures, rien ne bougea, sauf le sable. Au plus fort de la tempête, la visibilité était réduite à quelques mètres, et une seule chose était claire : l’avancée des troupes devrait attendre une meilleure météo.
La technologie satellite d’avant-garde des Américains était impuissante et aveugle face au climat de cette terre sauvage. Du président Bush aux chefs d’État-major, en passant par les troupes de l’Alliance du Nord au sol, tout le monde ne put qu’attendre. Et puis il se mit à pleuvoir, et le sable qui s’était déposé partout et sur tout le monde se changea en boue. La pluie tomba si fort que les maisons en terre cuite dans lesquelles nous vivions semblaient fondre. Encore une fois, il fut clair que l’avancée vers le sud était suspendue jusqu’à ce que la géographie dise son dernier mot. Les règles de la géographie, que Hannibal, Sun Tzu et Alexandre le Grand connaissaient tous, s’appliquent encore aux leaders d’aujourd’hui.
Plus récemment, en 2012, une autre leçon de géostratégie m’a été donnée : à l’heure où la Syrie s’enfonçait dans une guerre civile ouverte, je me tenais au sommet d’une colline surplombant une vallée au sud de la ville de Hama, et vis un hameau brûler au loin. Des amis syriens pointèrent du doigt un plus grand village, à environ deux kilomètres de l’incendie, et dirent que l’attaque était probablement partie de là. Ils m’expliquèrent ensuite que si un camp parvenait à chasser suffisamment de combattants de l’autre faction hors de la vallée, alors il pourrait rattacher cette vallée à une autre zone conduisant à la seule autoroute du pays, et parviendrait ainsi à se découper un territoire contigu viable, qui pourrait un jour, en cas de désagrégation totale de la Syrie, être utilisé pour bâtir un mini-État. Je saisissais désormais l’importance stratégique de ce qui n’était jusque-là pour moi qu’un hameau en feu, et il me permettait de comprendre que les réalités politiques sont façonnées par les réalités physiques les plus basiques.
La géopolitique affecte chaque pays, qu’il soit en guerre ou en paix. Les exemples abondent dans toutes les régions auxquelles vous pourrez penser. Je ne pourrai pas toutes les explorer dans ce livre : le Canada, l’Australie et l’Indonésie, parmi d’autres, ne seront que brièvement mentionnés, alors qu’un livre entier pourrait être consacré à la seule Australie et aux façons dont sa géographie a influencé ses relations avec d’autres parties du monde, à la fois sur le plan physique et dans le domaine culturel. J’ai choisi de me concentrer sur les puissances et les régions qui illustrent le mieux les éléments clefs de cet essai : comprendre l’héritage de la géopolitique des siècles passés (la naissance des nations), les situations les plus pressantes d’aujourd’hui (la poursuite des troubles en Ukraine, l’expansion de l’influence chinoise), et porter le regard vers l’avenir (les rivalités croissantes en Arctique).
En Russie, nous voyons l’influence de l’Arctique, et la façon dont la rudesse du climat entrave la capacité du pays à devenir une vraie puissance mondiale. En Chine, nous observons que l’absence d’une flotte militaire planétaire limite la puissance du pays, et l’intensité de ses efforts dans ce sens se fait aujourd’hui manifeste. Le chapitre consacré aux États-Unis montre comment une série de choix astucieux visant à accroître leur territoire dans des régions clefs leur a permis de réaliser leur destin actuel de superpuissance sur deux océans. L’Europe nous prouve la valeur des espaces plats et des rivières navigables permettant de relier les régions les unes aux autres et de produire une culture à même d’amorcer le monde moderne, tandis que l’Afrique illustre les effets de l’isolement.
Le chapitre consacré au Moyen-Orient explique pourquoi tracer des lignes arbitraires sur des cartes, au mépris de la topographie et des cultures géographiques associées à chaque territoire, garantit de s’attirer des ennuis. Notre siècle continuera d’être le témoin de ces problèmes. Ce même thème refait surface dans les chapitres consacrés à l’Afrique et au conflit entre Inde et Pakistan. Les puissances coloniales ont tracé des frontières artificielles sur le papier en ignorant complètement les réalités physiques d’une région. Certains tentent aujourd’hui de redessiner ces frontières par la violence, et cela continuera durant de nombreuses années, jusqu’à ce que la carte des États nationaux ne ressemble plus à celle que nous connaissons.
Les cas du Japon et de la Corée diffèrent grandement de ceux du Kosovo ou de la Syrie, car il s’agit de territoires globalement homogènes sur le plan ethnique. Mais ils ont d’autres problèmes : le Japon est une nation insulaire dépourvue de ressources naturelles, et la partition des deux Corées attend encore sa résolution. En parallèle, l’Amérique latine est une anomalie. Son grand sud est tellement coupé du reste du monde que le commerce international y est difficile, et sa géographie intérieure dresse des barrières à la création de blocs commerciaux aussi efficaces que l’Union européenne.
Nous arrivons enfin dans l’une des régions les plus inhospitalières du globe, l’Arctique. Durant la majeure partie de leur histoire, les humains ont choisi de l’ignorer, mais au XXe siècle, nous y avons trouvé de l’énergie, et la diplomatie du XXIe siècle déterminera à qui appartient cette ressource, et qui va la vendre.
Considérer que la géographie est un facteur décisif dans le cours de l’histoire humaine peut être interprété comme un point de vue pessimiste sur le monde, ce qui explique sa défaveur dans certains cercles intellectuels. Cela suggérerait que la nature est plus puissante que l’homme, et que nous n’avons qu’une maîtrise limitée de notre destin. Toutefois, d’autres facteurs sont évidemment à même d’influencer les évènements. Toute personne sensée voit bien que la technologie moderne écarte les barreaux de fer de la géographie. Elle parvient à passer au-dessus, en dessous ou à travers certaines barrières. Les Américains peuvent maintenant lancer un bombardier depuis le Missouri jusqu’à Mossoul sans avoir besoin de le poser en chemin sur une plate-forme en béton pour son réapprovisionnement. Grâce à de tels accomplissements, ainsi qu’à leurs imposants groupes aéronavals partiellement autonomes, les États-Unis n’ont plus absolument besoin d’avoir partout un allié ou une colonie pour étendre leur emprise globale sur tous les continents. Bien sûr, s’ils ont effectivement une base aérienne sur l’île Diego Garcia ou un accès permanent au port de Bahreïn, leurs options sont plus nombreuses, mais cela n’est plus aussi crucial.
Ainsi la puissance aérienne a changé les règles, tout comme Internet l’a fait, d’une manière différente. Mais la géographie, et l’histoire des nations qui se sont établies au sein de cette géographie, reste essentielle à la compréhension du monde d’aujourd’hui et de notre futur.
La guerre en Irak et en Syrie trouve sa source dans le mépris des règles de la géographie affiché autrefois par les puissances coloniales, tandis que la Chine occupe le Tibet pour obéir à ces règles ; la politique étrangère américaine est dictée par elles, et même le génie technologique et la force de frappe de la dernière superpuissance ne peuvent qu’atténuer ces règles que Dieu ou la nature ont imposées.
Quelles sont ces règles ? Commençons par le pays où le pouvoir est difficile à défendre, et où ses dirigeants ont compensé par une stratégie d’expansion depuis des siècles. C’est le pays qui n’a pas de montagnes à l’ouest : la Russie.


CHAPITRE 1
La Russie
« Vaste » : adjectif, qui couvre une grande surface ou une large étendue, immense.


[image: Illustration]La Russie est vaste. Vaste au superlatif. Gigantesque. Elle couvre dix-sept millions de kilomètres carrés et onze fuseaux horaires ; c’est le plus grand pays du monde.
Ses forêts, ses lacs, ses rivières, sa toundra gelée, sa steppe, sa taïga et ses montagnes, tout est vaste. Cette immensité a imprégné notre conscience collective depuis toujours. Où que nous soyons, il y a la Russie : à notre ouest ou à notre est, à notre nord ou à notre sud, nous tombons toujours sur l’ours russe.
Ce n’est pas un hasard si l’ours est le symbole de cette nation immense. Qu’il hiberne ou qu’il gronde, il est là, majestueux. Mais féroce. Pourtant, les Russes se gardent bien d’appeler l’ours par son nom, craignant sans doute de réveiller son côté obscur. Ils le nomment medved, « celui qui aime le miel ».
Au moins 120 000 medveds peuplent ce pays à califourchon sur l’Europe et l’Asie. À l’ouest de la chaîne montagneuse de l’Oural, la Russie européenne. À l’est, la Sibérie, jusqu’au détroit de Béring et l’océan Pacifique. Encore aujourd’hui, au XXIe siècle, il faut six jours pour traverser la Russie en train. Le regard d’un dirigeant russe doit embrasser ces distances et cette diversité pour arrêter sa politique. Depuis des siècles, le pouvoir russe regarde dans toutes les directions, mais il se concentre sur l’ouest.
Quand les écrivains cherchent à sonder le cœur de l’ours, ils reprennent souvent à leur compte la fameuse formule de Winston Churchill en 1939 : « La Russie est un rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme. » Mais peu d’entre eux achèvent la citation : « Mais peut-être y a-t-il une clef. La clef, c’est l’intérêt national russe. » Sept ans plus tard, Churchill se servit de cette clef pour apporter sa propre réponse au rébus : « Je suis convaincu que les Russes n’admirent rien autant que la force, et qu’ils ne méprisent rien autant que la faiblesse, et particulièrement la faiblesse militaire. » Il aurait pu parfaitement parler ainsi du pouvoir actuel qui, malgré ses prétendus atours démocratiques, reste autoritaire par nature et toujours aussi obsédé par l’intérêt national.
Quand Vladimir Poutine ne songe ni à Dieu ni aux montagnes, c’est à la pizza qu’il pense. Plus précisément, à la forme triangulaire d’une part de pizza. Avec son bout bien pointu : la Pologne. À cet endroit-là, la grande plaine nord-européenne, qui court de la France à l’Oural (une frontière naturelle de 1 600 kilomètres entre l’Europe et l’Asie), ne mesure que 500 kilomètres. Bordée par la mer Baltique au nord et par la chaîne des Carpates au sud, la plaine nord-européenne englobe tout le nord et l’ouest de la France, la Belgique, les Pays-Bas, le nord de l’Allemagne et presque toute la Pologne. Pour la Russie, c’est une arme à double tranchant. La Pologne est un corridor relativement étroit par lequel l’armée russe pourrait s’engager si nécessaire, et défendre Moscou contre une avancée ennemie. Mais c’est aussi là que le triangle commence à s’élargir : à l’approche des frontières russes, il fait déjà plus de trois mille kilomètres, offrant une vaste étendue plate jusqu’à Moscou, et même au-delà. Même une armée nombreuse peinerait à défendre une ligne de front aussi étendue. La Russie n’a toutefois jamais été conquise par cette voie, ne serait-ce qu’à cause de sa profondeur stratégique : au moment où une armée ennemie approcherait Moscou, ses lignes de ravitaillement seraient déjà insoutenablement longues. C’est l’erreur que Napoléon a commise en 1812, et qu’Hitler a répétée en 1941.
Dans l’Extrême-Orient russe, c’est encore la géographie qui protège le pays. Depuis l’Asie, comment faire pénétrer une armée dans la Russie asiatique où il n’y a pas grand-chose à attaquer, si ce n’est de la neige et de la glace, alors qu’elle ne pourrait pas avancer au-delà de l’Oural ? Un chef ennemi devrait alors tenir un immense territoire dans des conditions difficiles, avec de longues lignes de ravitaillement et le risque permanent d’une contre-attaque.
Peut-être pensez-vous que personne n’a l’intention d’envahir la Russie, mais les Russes voient les choses autrement, et ils ont raison. Au cours des cinq cents dernières années, ils ont subi plusieurs invasions venues de l’ouest. Les Polonais traversèrent la plaine nord-européenne en 1605, suivis des Suédois, menés par Charles XII en 1708, des Français conduits par Napoléon en 1812, puis deux fois des Allemands, en 1914 et en 1941, lors des Guerres mondiales. Faites le calcul autrement : si vous partez de l’invasion napoléonienne de 1812, en incluant cette fois la guerre de Crimée en 1853-56 et les deux Guerres mondiales, alors les Russes ont livré bataille sur la plaine nord-européenne tous les trente-trois ans en moyenne.
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1945, les Russes occupaient les territoires conquis à l’Allemagne au centre et à l’est de l’Europe. Certains d’entre eux devinrent partie intégrante de l’URSS, qui se mit à ressembler de plus en plus au vieil Empire russe. En 1949, l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) naquit de l’association des États européens et nord-américains pour défendre l’Europe et le nord de l’Atlantique contre le risque d’une agression soviétique. La plupart des États communistes d’Europe placés sous la férule russe ripostèrent en formant en 1955 le Pacte de Varsovie, traité de défense militaire commune et d’aide mutuelle. Le recul nous permet aujourd’hui d’affirmer que ce pacte, qui se voulait de fer, commença à rouiller dès le début des années 1980. En 1989, l’effondrement du mur de Berlin le réduisit en poussière.
Vladimir Poutine n’a pas beaucoup d’estime pour le dernier président soviétique, Mikhaïl Gorbatchev. Il lui reproche d’avoir compromis la sécurité de la Russie, et qualifie de « désastre géopolitique majeur de ce siècle » le démantèlement de l’Union soviétique au début des années 1990. Depuis, les Russes observent avec angoisse la progression régulière de l’OTAN à leurs portes. La République tchèque, la Hongrie et la Pologne sont entrées en 1999, la Bulgarie, l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Roumanie et la Slovaquie en 2004, l’Albanie en 2009, alors que Moscou affirme avoir reçu la promesse que ces pays n’en feraient jamais partie. L’OTAN répond que de telles garanties n’ont jamais été données.
Comme toutes les grandes puissances, la Russie se projette sur les cent prochaines années et sait que tout peut arriver. Qui aurait pu deviner il y a un siècle que les forces armées américaines seraient stationnées à quelques centaines de kilomètres de Moscou, en Pologne et dans les Républiques baltes ? En 2004, quinze ans à peine après la chute du Mur, chaque État anciennement membre du pacte de Varsovie avait intégré l’OTAN ou l’Union européenne, à l’exception de la Russie. Le gouvernement russe en est obnubilé et pense à l’histoire.
Le concept de « Russie » date du IXe siècle. Il s’agissait alors d’une principauté slave orientale appelée Rus’ de Kiev, dont le territoire, structuré autour des villes riveraines du fleuve Dniepr, correspondait peu ou prou à l’actuelle Ukraine. Les attaques continuelles de l’Empire mongol alors en pleine expansion précipitèrent son effondrement au XIIIe siècle, obligeant la Russie à se replier au nord-est, autour de la ville de Moscou. Ce jeune État russe, connu sous le nom de Grande Principauté de Moscou, était impossible à défendre. Rien ne la protégeait, ni montagnes, ni déserts, et peu de fleuves. Autour de lui, la grande plaine s’étendait dans toutes les directions. Par-delà la steppe, à l’est et au sud, guettaient les Mongols. L’envahisseur pouvait s’avancer là où bon lui semblait. La Russie n’avait nulle position naturelle où se retrancher.
Arriva alors le premier tsar, Ivan le Terrible. Pour défendre son pays, il choisit l’attaque : commencer son expansion en consolidant ses positions, avant de lancer l’offensive. Cette stratégie forgea la grandeur russe, accréditant la thèse selon laquelle un seul individu peut changer le cours de l’histoire. Sans la personnalité à la fois visionnaire et impitoyable d’Ivan le Terrible, l’histoire de la Russie aurait été très différente. Alors que le jeune État russe s’était modestement étendu sous le règne d’Ivan III, son grand-père, son expansion s’accéléra avec l’accession au pouvoir d’Ivan le Terrible en 1533. La Russie atteignit alors l’Oural à l’est, la mer Caspienne au sud et le Cercle polaire arctique au nord. Profitant de la protection partielle que le Caucase dressait entre elle et les Mongols, elle accéda d’abord à la mer Caspienne, puis à la mer Noire. Une base militaire fut édifiée en Tchétchénie afin de dissuader tout agresseur potentiel, qu’il s’agisse de la Horde d’or mongole, de l’Empire ottoman ou des Perses.
Au cours du siècle suivant et en dépit de quelques revers, la Russie s’étendrait au-delà de l’Oural, s’aventurerait en Sibérie, et finirait par intégrer l’ensemble des régions extrême-orientales, jusqu’à la côte Pacifique. Désormais, les Russes disposaient d’une zone tampon – bien qu’incomplète – et surtout, d’un hinterland, un arrière-pays, profondeur stratégique où se replier en cas d’invasion. Personne n’irait les attaquer de front en passant par l’océan Glacial Arctique, pas plus qu’en franchissant l’Oural. Leur pays devenait ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de Russie, et pour pouvoir l’attaquer par le sud ou le sud-est, il aurait fallu disposer d’une armée nombreuse, de très longues lignes de ravitaillement, et être en mesure de s’emparer de plusieurs places fortes.
Au XVIIIe siècle, la Russie conduite par Pierre le Grand (qui fonde l’Empire russe en 1721), puis par l’impératrice Catherine II, dite la Grande, se tourna vers l’ouest. Portée par le commerce et le sentiment national, elle devint l’une des premières puissances européennes. Cette Russie plus puissante et mieux protégée était désormais en mesure d’occuper l’Ukraine et d’atteindre les Carpates. Dans son expansion, elle s’arrogea une grande partie des territoires que nous connaissons aujourd’hui sous les noms de Républiques baltes : Lituanie, Lettonie et Estonie, ce qui la protégeait de toute incursion terrestre ou maritime depuis l’ouest.
Un large bouclier défendait désormais le cœur du pays, Moscou. Il débutait dans l’Arctique, descendait le long de la Baltique, traversait l’Ukraine, les Carpates, la mer Noire, le Caucase et la Caspienne, remontait le long de l’Oural, et se refermait sur le Cercle polaire arctique. Au XXe siècle, la Russie communiste fonda l’Union soviétique. Derrière la rhétorique « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », l’URSS était tout simplement un nouvel Empire russe en grand format. Après la Seconde Guerre mondiale, elle s’étendait du Pacifique à Berlin, de l’Arctique à l’Afghanistan, formant une superpuissance économique, politique et militaire avec laquelle seuls les États-Unis pouvaient rivaliser.
La Russie est le plus grand pays du monde : deux fois la taille des États-Unis ou de la Chine, cinq fois la taille de l’Inde, soixante-dix fois la taille du Royaume-Uni. Mais avec 144 millions d’habitants, sa population est relativement modeste, inférieure à celle du Nigeria ou du Pakistan. Sa saison agricole est courte, et le gouvernement central peine à en répartir équitablement les fruits entre ses onze fuseaux horaires.
Jusqu’à l’Oural, la Russie est une puissance européenne dans la mesure où elle jouxte le continent européen, mais elle n’est pas une puissance asiatique, bien qu’elle soit frontalière du Kazakhstan, de la Mongolie, de la Chine et de la Corée du Nord, et qu’elle ait des frontières maritimes avec de nombreux pays, dont le Japon et les États-Unis.
Alors candidate à la vice-présidence des États-Unis, Sarah Palin avait été tournée en ridicule pour avoir dit « qu’on apercevait la Russie depuis certains endroits en Alaska », ce que les médias avaient transformé en : « Je vois la Russie depuis ma fenêtre. » Pourtant, elle avait raison. Au beau milieu du détroit de Béring, quatre kilomètres seulement séparent une île russe de l’île américaine Little Diomede Island, d’où elle est visible à l’œil nu. On peut effectivement voir la Russie depuis les États-Unis.
Quelque part au milieu des sommets de l’Oural, une croix marque le point où finit l’Europe et où commence l’Asie. Quand le ciel est dégagé, c’est un endroit magnifique, où le regard porte vers l’est sur des kilomètres par-delà une mer de sapins. En hiver, la neige recouvre ces montagnes et la grande plaine sibérienne, qui court jusqu’à la ville d’Ekaterinbourg. Les touristes viennent ici pour poser un pied en Europe, l’autre en Asie. Penser qu’un quart seulement de la longueur du territoire russe a été franchi donne une idée de l’immensité de ce pays. En partant de Saint-Pétersbourg, vous avez déjà parcouru 2 500 kilomètres à travers la Russie occidentale pour arriver à l’Oural, mais il vous restera encore plus de 7 000 kilomètres avant d’apercevoir le détroit de Béring, et peut-être Mme Palin sur sa rive américaine, en Alaska.
Peu après la chute de l’Union soviétique, je me suis rendu avec une équipe de télévision russe au cœur de l’Oural, là où l’Europe devient Asie. Le cameraman était un vétéran de l’image, taciturne, stoïque et grisonnant, fils d’un cameraman de l’Armée rouge qui avait filmé le siège de Stalingrad par les Allemands. Je lui ai demandé : « Et donc, vous vous sentez européen ou asiatique ? » Il a réfléchi quelques instants, puis m’a répondu : « Ni l’un ni l’autre. Je suis russe. »
La Russie n’est pas une puissance asiatique pour de nombreuses raisons. Bien que 75 % de son territoire soit situé en Asie, seulement 22 % de sa population y vit. La Sibérie a beau être le « coffre au trésor » russe, abritant la majorité de ses ressources minérales, son pétrole et son gaz, c’est une terre âpre, mal adaptée à l’agriculture, gelée pendant des mois, et recouverte par de vastes étendues de taïga et de marécages. Seuls deux chemins de fer la traversent d’ouest en est, le Transsibérien et la Magistrale Baïkal-Amour. Très peu de routes adaptées au transport relient le nord au sud, empêchant la Russie de se projeter au sud de ses frontières, en Chine ou en Mongolie : il lui manque les hommes, l’infrastructure et l’approvisionnement.
Dans un avenir lointain, il se pourrait bien que la Chine finisse par contrôler de larges pans de la Sibérie en raison de la natalité déclinante des Russes et de l’immigration chinoise gagnant le nord. Aujourd’hui déjà, on trouve des restaurants chinois dans la majorité des villes et villages de cette grande plaine sibérienne marécageuse longue de 2 000 kilomètres, encadrée par l’Oural à l’ouest et par le fleuve Ienisseï à l’est. D’autres types de commerces ne cessent d’éclore. Les immensités du grand Est russe se vident de leurs populations locales, ouvrant un boulevard à l’influence culturelle de la Chine, et peut-être demain à son influence politique.
Quitter le cœur occidental de la Russie, c’est découvrir qu’une large partie de la population n’est pas d’origine ethnique russe, et ne prête qu’une allégeance limitée à Moscou, ce qui conduit le pouvoir à mettre en place un système de sécurité intérieure agressif qui rappelle celui de l’ère soviétique. À cette époque, la Russie était de facto une puissance coloniale, qui régnait sur des nations et des peuples n’éprouvant aucun sentiment de communauté avec leurs maîtres. Certains territoires appartenant à la Fédération russe, par exemple dans le Caucase, la Tchétchénie et le Daghestan, ne se sentent toujours pas russes.
À la fin du XXe siècle, une expansion excessive, la défaite dans les montagnes d’Afghanistan, des dépenses inconsidérées et une politique économique insensée allant contre les intérêts du peuple concoururent toutes à la chute de l’URSS. L’Empire russe fut réduit aux contours qui étaient à peu près les siens avant la période communiste, s’arrêtant aux frontières de l’Estonie, de la Lettonie, de la Biélorussie, de l’Ukraine, de la Géorgie et de l’Azerbaïdjan. L’invasion soviétique de l’Afghanistan en 1979, destinée à soutenir un gouvernement communiste contre des guérillas anticommunistes musulmanes, n’a jamais eu pour but d’apporter les joies du marxisme-léninisme au peuple afghan. Moscou voulait sécuriser le contrôle de cet espace avant que quelqu’un d’autre puisse s’en emparer.
Un autre facteur joua aussi un rôle décisif : l’invasion afghane ressuscitait le vieux rêve des Russes, celui de pouvoir « laver leurs bottes dans les eaux chaudes de l’océan Indien » – selon la formule de l’ultra-nationaliste russe Vladimir Jirinovski –, et de conquérir ce dont la Russie n’avait jamais pu bénéficier : un port en eaux chaudes, où l’eau ne gèle pas en hiver, disposant d’un accès facile aux principales routes commerciales maritimes. Les ports de l’Arctique, tels que Mourmansk, sont pris chaque année de longs mois dans les glaces. Vladivostok, le plus grand port russe dans l’océan Pacifique, cumule deux inconvénients : il débouche sur la mer du Japon, dominée par l’archipel nippon, et il gèle pendant quatre mois en hiver. Ces aléas météorologiques ne font pas que suspendre les flux commerciaux, ils empêchent la flotte russe d’agir comme celle d’une puissance mondiale. En outre, le transport maritime est beaucoup moins onéreux que le passage par les routes terrestres ou aériennes.
Aucune invasion étrangère n’est jamais parvenue à conquérir l’Afghanistan, protégé par les immenses plaines de Kandahar et par la chaîne de l’Hindou Kouch, ce qui lui vaut d’être qualifié de « cimetière des empires ». On dit souvent que la guerre en Afghanistan fut le « Vietnam russe ». Elle a fait voler en éclats le rêve de l’accès aux mers chaudes, dont Moscou semble plus éloigné aujourd’hui qu’il ne l’a été depuis deux siècles.
Cette absence de port en eaux chaudes ouvrant sur les océans du globe a toujours été le talon d’Achille russe, qui revêt une importance stratégique aussi cruciale que le contrôle de la plaine nord-européenne. La Russie est handicapée par sa géographie, et seuls son pétrole et son gaz l’empêchent d’être réduite au rang de puissance secondaire. Il n’est pas étonnant que dans son testament de 1725, Pierre le Grand ait suggéré à ses descendants « de se rapprocher le plus possible de Constantinople et de l’Inde. Celui qui régnera sur ces territoires sera véritablement le souverain du monde. C’est pourquoi il vous faut susciter des guerres perpétuelles, non seulement en Turquie, mais aussi en Perse… Ouvrez une brèche jusqu’au golfe Persique, avancez jusqu’en Inde ».
Après son effondrement, l’URSS s’est disloquée en quinze pays différents. La géographie a pris sa revanche sur l’idéologie soviétique, et la carte s’est réorganisée suivant une logique plus évidente, selon laquelle les montagnes, les fleuves, les lacs et les mers délimitent les espaces de vie des peuples, les séparent des uns des autres, et les poussent à développer des langues et des coutumes différentes. Les exceptions à cette règle, ce sont les « Stans » (Tadjikistan, Turkménistan…) dont les frontières ont été arbitrairement dessinées par Staline de façon à affaiblir chaque État en s’assurant qu’il contient de larges minorités appartenant à un État voisin.
Si vous adoptez une perspective à long terme, ce que font la plupart des diplomates et des stratèges militaires, vous comprendrez que rien n’est encore joué pour les pays qui formaient autrefois l’URSS, ni pour ceux qui appartenaient au pacte de Varsovie. Ils se divisent en trois groupes : les pays neutres, les pro-occidentaux et les pro-russes.
Les pays neutres – l’Ouzbékistan, l’Azerbaïdjan et le Turkménistan – sont ceux qui ont le moins de raisons objectives de s’allier avec la Russie ou avec l’Occident. Tous les trois produisent leur propre énergie et ne sont dépendants d’aucun des deux camps pour assurer leur sécurité et leur commerce.
Dans le camp pro-russe, on retrouve le Kazakhstan, le Kirghizistan, le Tadjikistan, la Biélorussie et l’Arménie. Leurs économies sont dépendantes de la Russie, une situation que l’on retrouve dans l’est de l’Ukraine (une des raisons de son insurrection). Le plus vaste pays de ce groupe, le Kazakhstan, calque sa diplomatie sur celle de Moscou, et son importante minorité russe est bien intégrée. À l’exception du Tadjikistan, tous ces pays ont rejoint la Russie dans l’Union économique eurasiatique (l’UEEA, une sorte d’UE du pauvre), qui a célébré son premier anniversaire en janvier 2016. Et tous les cinq sont membres d’une alliance militaire avec la Russie, appelée Organisation du traité de sécurité collective (OTSC). L’OTSC est handicapée par un sigle difficilement prononçable, et ressemble sans doute trop à une version édulcorée du Pacte de Varsovie. La Russie maintient une présence militaire au Kirghizistan, au Tadjikistan et en Arménie.
Le camp pro-occidental est constitué d’États anciennement membres du pacte de Varsovie, mais aujourd’hui tous membres de l’OTAN et/ou de l’UE : la Pologne, la Lituanie, l’Estonie, la République tchèque, la Bulgarie, la Hongrie, la Slovaquie, l’Albanie et la Roumanie. Que ce groupe compte les pays ayant le plus souffert de la tyrannie soviétique n’est pas une coïncidence. Il faut ajouter à cette liste la Géorgie, l’Ukraine et la Moldavie, qui aimeraient toutes rejoindre l’OTAN ou l’UE, mais qui doivent garder leurs distances, en raison de leur proximité géographique avec la Russie et de la présence de troupes russes ou de milices pro-russes sur leur sol. Si l’un de ces pays venait à intégrer l’OTAN, cela pourrait déclencher une guerre.
Tous les facteurs exposés ci-dessus expliquent l’attention croissante que la Russie a portée à l’Ukraine à partir de 2013, lorsque son orientation politique a commencé à faire l’objet de luttes acharnées. Tant qu’un gouvernement pro-russe était en place à Kiev, Moscou s’assurait de l’intégrité de sa zone tampon et montait la garde sur la plaine nord-européenne. Même une Ukraine ostensiblement neutre, qui promettrait de ne pas intégrer l’UE ou l’OTAN et qui assurerait aux Russes l’accès au port en eaux chaudes de Sébastopol en Crimée, aurait été acceptable aux yeux de Moscou. La dépendance énergétique de l’Ukraine vis-à-vis de la Russie permettait à Moscou de tolérer sa posture de neutralité toujours plus marquée, bien qu’elle ait le don de l’irriter. Mais une Ukraine désireuse de rejoindre les deux grandes alliances occidentales, remettant en question l’accès de la Russie à son port en mer Noire ? Une Ukraine qui aurait même pu, un jour, accueillir une base navale de l’OTAN ? La Russie ne pouvait l’accepter.
Le président ukrainien, Viktor Ianoukovytch, a tenté de jouer sur les deux tableaux, flirtant avec l’Occident tout en continuant de prêter allégeance à Moscou. C’est pourquoi Poutine le tolérait. Quand il fut sur le point de signer un traité commercial majeur avec l’UE, un traité qui aurait pu conduire à une adhésion, Poutine se mit à serrer la vis.
Pour les têtes pensantes de la politique étrangère russe, l’entrée de l’Ukraine dans l’UE n’était qu’un cheval de Troie de l’OTAN, et l’adhésion de l’Ukraine à l’OTAN une ligne rouge. Poutine augmenta la pression sur Ianoukovytch et lui fit une offre qu’il choisit de ne pas refuser, le président ukrainien s’extirpa alors précipitamment du projet d’accord avec l’UE et conclut un pacte avec Moscou, déclenchant les mouvements de contestation qui finiraient par le renverser.
Les Allemands et les Américains avaient soutenu les partis d’opposition, en particulier Berlin qui s’était choisi un champion en la personne de Vitali Klitschko, un ex-boxeur entré en politique. L’Occident cherchait à attirer l’Ukraine à soi, économiquement et intellectuellement, et précipitait son glissement vers l’Ouest en finançant et en entraînant certains groupes d’opposition démocratique. Des combats de rue éclatèrent à Kiev, et dans tout le pays, la mobilisation grandit. À l’est, des foules se mirent en marche pour soutenir le président, tandis qu’à l’ouest du pays, dans des villes comme Lviv (qui était autrefois en Pologne), on cherchait plutôt à se débarrasser de toute influence pro-russe.
À la mi-février 2014, le gouvernement ukrainien avait perdu le contrôle de Lviv et d’autres aires urbaines à l’ouest du pays. Le 22 février, après des altercations causant des dizaines de morts à Kiev, le président craignit pour sa vie et prit la fuite. Des factions antirusses (certaines pro-occidentales, d’autres fascistes) s’emparèrent du pouvoir. Dès lors, les dés étaient jetés. Le président Poutine n’avait plus vraiment le choix – il fallait qu’il annexe la Crimée, qui abritait non seulement de nombreux Ukrainiens russophones, mais surtout le port de Sébastopol. C’est à cet impératif géographique et à l’avancée de l’OTAN vers l’est que pensait Poutine en déclarant au sujet de cette annexion : « La Russie s’est retrouvée dans une situation inextricable. Si vous compressez un ressort jusqu’à l’extrême limite, il vous reviendra en pleine face. Souvenez-vous-en toujours. »
Sébastopol est le seul port en eaux chaudes important dont dispose la Russie. Mais le passage de la mer Noire à la Méditerranée est restreint par la Convention de Montreux de 1936, qui a donné à la Turquie – désormais membre de l’OTAN – le contrôle du Bosphore. La flotte militaire russe emprunte ce détroit, mais avec un nombre limité de navires seulement, et en cas de conflit, le passage lui serait refusé. Et même après avoir franchi le Bosphore, les Russes devraient encore traverser la mer Égée pour atteindre la Méditerranée, passer le détroit de Gibraltar pour accéder à l’Atlantique, ou bien obtenir l’accès au canal de Suez pour déboucher sur l’océan Indien. La Russie dispose bien d’une petite base navale à Tartous, sur la côte méditerranéenne de la Syrie (cela explique en partie leur soutien au régime syrien lorsque la crise commença en 2011), mais il s’agit d’une base de réapprovisionnement aux capacités limitées, et non d’un atout décisif.
En cas de guerre, la marine russe serait confrontée à un autre écueil stratégique : elle ne pourrait pas non plus sortir de la mer Baltique, et se retrouverait bloquée par le détroit de Skagerrak. Cet étroit passage débouchant sur la mer du Nord est contrôlé par la Norvège et le Danemark, tous deux membres de l’OTAN, et quand bien même les navires russes parviendraient à le franchir, la route de l’Atlantique les conduirait nécessairement vers ce qu’on appelle le passage stratégique GIUK en mer du Nord (Groenland, Islande, UK). Nous reparlerons du GIUK dans le chapitre consacré à l’Europe occidentale.
Depuis l’annexion de la Crimée, les Russes ne perdent pas de temps. Ils renforcent leur flotte en mer Noire à Sébastopol et construisent un nouveau port naval dans la ville de Novorossiisk, au sud de la Russie. Bien que cet emplacement ne dispose pas d’un port naturel en eau profonde, ce projet renforce leurs capacités maritimes. Quatre-vingts nouveaux navires ont été commandés, ainsi que plusieurs sous-marins. Cette flotte ne sera toujours pas en mesure de forcer le passage hors de la mer Noire en cas de conflit, mais ses moyens s’accroissent. En réaction aux manœuvres russes, on peut s’attendre à voir au cours de la prochaine décennie les États-Unis encourager leur partenaire roumain à renforcer sa flotte en mer Noire, tout en comptant sur la Turquie pour défendre le détroit du Bosphore.
La Crimée a fait partie de la Russie pendant deux siècles avant d’être transférée à la République soviétique d’Ukraine en 1954 par le président d’alors, Nikita Khrouchtchev, à une époque où on croyait l’Union soviétique immortelle, et la Crimée perpétuellement sous le contrôle de Moscou. Mais à l’heure où l’Ukraine n’est plus soviétique ni même pro-russe, Poutine s’est dit que la situation devait être prise en main. Les diplomates occidentaux s’y attendaient-ils ? Ceux qui ont été surpris avaient oublié la première règle de la « Diplomatie pour les nuls » : quand une grande puissance se retrouve face à ce qu’elle considère comme une menace existentielle, elle aura recours à la force. Ceux qui s’y attendaient ont sans doute considéré que l’annexion de la Crimée était le prix à payer pour attirer l’Ukraine au sein de l’Europe moderne et de la sphère d’influence occidentale.
Selon une lecture idéaliste de la crise ukrainienne, les États-Unis et l’Europe se faisaient une joie d’accueillir l’Ukraine dans le monde démocratique en tant que membre à part entière de ses institutions et de l’État de droit, et Moscou n’avait pas son mot à dire dans cette histoire. C’est oublier que la géopolitique existe toujours au XXIe siècle, et que la Russie fait peu de cas des règles de l’État de droit.
Exalté par sa victoire, le nouveau gouvernement provisoire d’Ukraine s’illustra aussitôt par des déclarations malavisées, et manifesta notamment l’intention de révoquer le statut de seconde langue officielle dont jouissait le Russe dans un certain nombre de régions, dont la Crimée. Ces régions étant celles qui comptaient le plus grand nombre de russophones, aux sensibilités pro-russes exacerbées, notamment en Crimée, le contrecoup fut forcément brutal. Cette annonce tomba à point nommé pour la propagande de Poutine : on lui offrait la preuve que les Russes de souche avaient besoin d’être protégés au sein d’une Ukraine hostile.
L’arsenal du Kremlin comporte une loi qui oblige le gouvernement à protéger les « Russes ethniques ». La définition de ce terme demeure floue, à dessein : cela permet à la Russie de l’adapter à chacune des crises qui pourraient potentiellement survenir au sein de l’ancien bloc soviétique. Si cela sert les intérêts du Kremlin, les Russes de souche seront tout simplement ceux dont le russe est la langue principale. Mais en cas de besoin, Moscou pourra faire usage de la nouvelle loi relative à la citoyenneté, qui spécifie que vous êtes éligible à la nationalité russe si vos grands-parents vivaient en Russie, et si le russe est votre langue maternelle. En cette période de tensions croissantes, un nombre croissant de ressortissants étrangers sera enclin à parier sur Moscou et à accepter un passeport russe, levier que la Russie utilisera pour justifier son entrée en conflit.
Environ 60 % de la population de Crimée est « ethniquement russe », et les troupes russes n’ont fait qu’enfoncer une porte ouverte. Poutine a soutenu les manifestations hostiles au nouveau gouvernement de Kiev, causant assez de désordre et de danger pour le « contraindre » à faire sortir ses troupes de leurs bases navales et les envoyer dans les rues pour protéger la population. Dans ces régions, l’armée ukrainienne n’était pas en mesure d’affronter à la fois les émeutiers et l’armée russe, et a dû promptement se retirer. La Crimée avait de facto réintégré la Russie. On pourrait affirmer que Poutine avait le choix : il aurait pu respecter l’intégrité territoriale de l’Ukraine. Mais dans le grand jeu géographique, Poutine doit composer avec la main que Dieu lui a donnée, et cette option-là n’a jamais été envisagée. Poutine répugnait à être celui qui aurait « perdu » la Crimée, et avec elle, le seul vrai port en eaux chaudes auquel son pays a accès.
Personne n’a volé au secours de l’Ukraine quand elle perdit un territoire équivalent à la taille de la Belgique, ou à l’État américain du Maryland. L’Ukraine et ses voisins se souvenaient d’un axiome géographique inébranlable : à moins d’être dans l’OTAN, Moscou est tout près et Washington est loin. Pour la Russie, il s’agissait d’une question existentielle. L’Occident pouvait se remettre de la perte de la Crimée, pas la Russie.
L’UE imposa des sanctions limitées – limitées, parce que plusieurs pays européens et notamment l’Allemagne dépendent de l’énergie russe pour chauffer leurs maisons en hiver. Les gazoducs courent d’est en ouest et le Kremlin peut décider d’ouvrir ou de fermer les robinets.
L’énergie sera à nouveau utilisée comme arme politique dans les années à venir, et le concept de Russes de souche viendra justifier les décisions géostratégiques russes.
Dans un discours de 2014, le président Poutine a brièvement fait référence à la « Novorossiya » ou « Nouvelle Russie ». Les observateurs du Kremlin ont retenu leur souffle. Il venait de ressusciter le nom autrefois donné à une région historique correspondant au sud et à l’est de l’Ukraine, que la Russie avait conquise à l’Empire ottoman durant le règne de Catherine la Grande, à la fin du XVIIIe siècle. Catherine avait alors installé des Russes dans ces régions et imposé le russe comme langue officielle. La Novorossiya n’avait été cédée qu’en 1922 à la toute jeune République socialiste soviétique d’Ukraine, ce que Poutine a commenté par une question rhétorique, « Pourquoi ? », avant d’ajouter : « Que Dieu en soit juge. » Dans ce même discours, il a cité les régions ukrainiennes de Kharkiv, Louhansk, Donetsk, Kherson, Mykolaïv et Odessa, avant d’affirmer : « La Russie a perdu ces territoires pour différentes raisons, mais le peuple est resté là-bas. »
Plusieurs millions de Russes de souche vivent dans les territoires qui formaient autrefois l’URSS, mais qui sont aujourd’hui en dehors des frontières russes. Cela ne devrait surprendre personne que la Russie ait continué, après l’annexion de la Crimée, à encourager les soulèvements pro-russes dans les régions industrielles orientales de l’Ukraine, Louhansk et Donetsk. La Russie aurait les moyens militaires d’avancer jusqu’à la rive orientale du fleuve Dniepr, à Kiev. Mais elle préfère s’épargner les ennuis que cela lui causerait. Il lui est bien moins pénible et moins cher d’encourager la rébellion aux frontières orientales de l’Ukraine et de rappeler à Kiev qui contrôle les ressources énergétiques. Elle s’assure ainsi que l’amourette entre l’Ukraine et l’Occident séducteur ne finisse pas en mariage consommé dans les chambres de l’UE ou de l’OTAN.
Soutenir en sous-main les insurrections dans l’est de l’Ukraine ne présentait aucune difficulté logistique et pouvait être aisément nié sur la scène internationale. Il est très simple de mentir à visage découvert face au Conseil de sécurité de l’ONU quand votre adversaire n’a aucune preuve concrète de vos agissements et qui plus est, ne souhaite pas obtenir ces preuves concrètes, par peur de se retrouver contraint de réagir. De nombreux hommes politiques occidentaux ont poussé un soupir de soulagement et chuchoté : « Heureusement que l’Ukraine n’est pas dans l’OTAN, ou bien nous aurions été obligés de faire quelque chose. »
L’annexion de la Crimée a prouvé que la Russie est prête à intervenir militairement pour défendre ses intérêts dans ce qu’elle considère être son « étranger proche ». Elle a rationnellement fait le pari que des forces tierces n’interviendraient pas, et que la Crimée était « jouable ». C’est une région proche de la Russie, qui pouvait être approvisionnée via la mer Noire et la mer d’Azov, et qui pouvait compter sur le soutien logistique interne d’une large partie des habitants de la péninsule.
La Russie n’en a pas encore fini avec l’Ukraine, ni avec les autres régions qui l’intéressent. À moins de se sentir menacée, elle n’ira probablement pas jusqu’à envoyer ses troupes dans les pays baltes, ou à avancer plus loin qu’elle ne l’a déjà fait en Géorgie. Mais elle continuera à renforcer son pouvoir en Géorgie, et en cette période d’incertitudes qui est la nôtre, il est impossible d’exclure une action militaire de plus grande ampleur.
Toutefois, l’Occident n’entend pas laisser le champ libre à la Russie. Lors de la guerre contre la Géorgie en 2008, la Russie a intimé à l’OTAN de ne pas s’approcher davantage, mais à l’été 2014, le message de l’OTAN à la Russie était : « N’allez pas plus loin à l’ouest. » Une demi-douzaine d’avions de guerre ont survolé les républiques baltes, des exercices militaires ont été annoncés en Pologne, et les Américains se mirent à déployer de nouveaux armements le plus près possible des frontières russes. À cette même époque, on observa le ballet des ministres de la Défense et des Affaires étrangères en visite diplomatique dans les Républiques baltes, en Géorgie et en Moldavie, afin de les assurer du soutien des membres de l’OTAN.
Certains commentateurs traitèrent ces manœuvres par le mépris, arguant que six jets Eurofighter Typhoon de l’armée britannique traversant l’espace aérien des pays baltes n’allaient pas beaucoup impressionner les hordes russes. Mais il s’agissait d’envoyer un signal diplomatique à Moscou, et le message était clair : l’OTAN était prête au combat. Les membres de l’organisation n’avaient en réalité pas le choix, car l’absence de réponse à l’attaque d’un pays membre aurait immédiatement signifié l’obsolescence du traité. Les Américains sont tout sauf impressionnés par les budgets de défense des États européens, et tendent désormais à développer une politique étrangère qui s’affranchit des institutions existantes, quitte à en forger de nouvelles quand le besoin s’en fait sentir.
Dans le cas des trois États baltes, la position de l’OTAN est claire. Puisqu’ils sont membres de l’organisation, une agression armée contre l’un d’entre eux activerait l’article 5 de la charte fondatrice de l’OTAN, qui stipule que « les parties conviennent qu’une attaque armée contre l’une ou plusieurs d’entre elles, survenant en Europe ou en Amérique du Nord, sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties », et que l’OTAN viendra à la rescousse du pays agressé. L’article 5 a été invoqué après les attaques terroristes du 11 septembre 2001 aux États-Unis, permettant l’engagement de l’OTAN en Afghanistan.
Vladimir Poutine comprend les enseignements de l’histoire. Il a retenu la leçon des années soviétiques, durant lesquelles la Russie a poussé son expansion au-delà de ce qu’elle pouvait supporter, et a ensuite subi un violent rétrécissement. Une attaque ouverte contre les Républiques baltes, qui reproduirait la même erreur, est peu probable, d’autant que l’OTAN et ses stratèges politiques ont envoyé des signaux clairs à Poutine. Mais début 2016, le président russe a fait passer un message à son tour. Il a fait changer la formulation du document stratégique global relatif à la défense russe, et introduit une modification significative par rapport au document de stratégie navale de 2015 : pour la première fois, les USA y sont qualifiés de « menace extérieure » pour la Russie.
La Russie n’a pas besoin d’envoyer des blindés en Lituanie, en Lettonie ou en Estonie pour y exercer son influence, mais si jamais elle arrivait à cette extrémité, elle justifierait son action en affirmant que les importantes communautés russes qui y vivent subissent des discriminations. En Estonie et en Lettonie, environ une personne sur quatre est russe de souche, et 5,8 % de la population en Lituanie. En Estonie, les porte-paroles de la communauté russe disent qu’elle est sous-représentée, et que des milliers de personnes sont privées de toute citoyenneté. Cela ne signifie pas qu’elles souhaitent devenir russes, mais elles sont l’un des nombreux leviers que la Russie peut actionner pour influencer le cours des évènements.
Les populations russes des pays baltes peuvent être manipulées pour déstabiliser l’État. Il existe déjà des partis politiques constitués, opérationnels, qui se sont donné pour mission de les représenter. La Russie contrôle également le chauffage dans les maisons des pays baltes. Elle peut fixer le montant de la facture que les gens paient chaque mois, ou même choisir de fermer le robinet.
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La Russie va continuer de défendre ses intérêts dans les pays baltes. Depuis la chute de l’URSS, ils sont l’un des maillons faibles de sa défense, une des brèches dans le mur que la Russie aimerait voir se constituer de la mer Baltique à l’Oural. En suivant cet arc qui courrait du sud au sud-est, cela nous amène à une autre trouée dans le bouclier, un autre pays que Moscou souhaiterait intégrer à sa zone tampon. Moscou a le regard braqué sur la Moldavie.
Pour les forces en présence, la Moldavie présente un autre type de problème. Si la Russie décidait d’attaquer ce pays, il lui faudrait traverser l’Ukraine, franchir le Dniepr, puis violer une autre frontière souveraine pour entrer en Moldavie. Cela est possible – en acceptant de sacrifier de nombreuses vies, et en utilisant Odessa comme base d’étape –, mais une telle attaque serait impossible à nier. Il n’est pas certain qu’elle provoque la guerre avec l’OTAN (la Moldavie n’en est pas membre), mais elle entraînerait des sanctions sans précédent contre Moscou et radicaliserait la tendance que l’auteur de ces lignes voit se dessiner : la détérioration des relations entre la Russie et l’Occident signifie déjà une nouvelle Guerre froide.
Pourquoi la Moldavie intéresse-t-elle les Russes ? Là où la chaîne des Carpates s’infléchit vers le sud-ouest pour devenir le massif des Alpes de Transylvanie, une grande plaine s’ouvre au sud-est, descendant jusqu’à la mer Noire. Cette plaine peut aussi être considérée comme un couloir d’accès direct à la Russie. Les Russes, qui aimeraient contrôler la plaine nord-européenne à son point de rétrécissement en Pologne, aimeraient aussi contrôler la plaine de la mer Noire – la Moldavie – dans la région qu’on appelait autrefois la Bessarabie.
Après la guerre de Crimée, qui a opposé la Russie aux puissances européennes occidentales voulant protéger la Turquie ottomane d’une attaque russe, le traité de Paris de 1856 a rendu plusieurs régions de Bessarabie à la Moldavie, privant la Russie de l’accès au Danube. Il fallut presque un siècle à la Russie pour reconquérir cet accès, puis la chute de l’URSS la repoussa à nouveau vers l’est.
Mais dans les faits, la Russie contrôle déjà une partie de la Moldavie : une région qu’on appelle la Transnistrie, située à l’est du fleuve Dniestr, à la frontière ukrainienne. Staline, dans sa sagesse, y installa un grand nombre de Russes, comme il l’avait fait en Crimée après avoir déporté l’essentiel de sa population tatare.
Dans la Transnistrie d’aujourd’hui, au moins 50 % de la population parle russe ou ukrainien, et ce groupe est pro-russe. Quand la Moldavie accéda à l’indépendance en 1991, la population russophone se rebella, mena une courte guerre et déclara la sécession de la République de Transnistrie. Elle y fut aidée par la présence de troupes russes dans cette région ; aujourd’hui encore, deux mille soldats russes y sont stationnés.
Une incursion militaire russe en Moldavie est peu probable, mais le Kremlin joue de son pouvoir économique et de l’instabilité de la situation en Transnistrie pour faire pression sur le gouvernement moldave, et essayer de le dissuader d’intégrer l’UE ou l’OTAN.
La Moldavie dépend de l’énergie russe, ses récoltes partent vers l’est, et le nombre de bouteilles de l’excellent vin moldave importées par la Russie fluctue en fonction de l’état de la relation entre les deux pays.
En face de la Moldavie, sur la rive opposée de la mer Noire, se trouve une autre nation vinicole : la Géorgie. Elle ne fait pas partie des régions que Moscou cherche actuellement à contrôler, pour deux raisons. Tout d’abord, la guerre en Ossétie du sud, qui a opposé la Russie et la Géorgie en 2008, a placé une large partie du pays sous le contrôle des troupes russes, qui continuent de l’occuper. L’armée russe est en pleine possession des régions d’Abkhazie et d’Ossétie du sud. Ensuite, la Géorgie est située au sud du Caucase, et la Russie a également stationné des groupes dans le pays voisin, l’Arménie. Moscou voit toujours d’un bon œil la progression de sa zone-tampon, mais peut se passer du reste de la Géorgie. La situation pourrait toutefois changer si la Géorgie devenait susceptible d’entrer dans l’OTAN. C’est pourquoi la Géorgie a été jusqu’à maintenant accueillie froidement par les membres de l’OTAN, qui cherchent à ne pas susciter l’inévitable colère de Moscou.
La majorité de la population géorgienne aimerait tisser des liens plus étroits avec les pays membres de l’UE, mais le choc de la guerre de 2008, provoquée par l’imprudence du président Mikheil Saakachvili qui avait naïvement cru que les États-Unis viendraient à sa rescousse après avoir provoqué la Russie, l’a conduite à jouer la sécurité. En 2013, les Géorgiens ont élu un gouvernement et un président, Guiorgui Margvelachvili, plus conciliant à l’égard de Moscou. Comme en Ukraine, les gens connaissent tous le truisme qui s’applique à l’ensemble de la région : Washington est loin, et Moscou est tout près.
Les armes les plus puissantes dont dispose actuellement la Russie, à l’exception des missiles nucléaires, ne sont pas ses troupes et ses forces aériennes, mais bien son gaz et son pétrole. Au titre de plus gros exportateur de gaz naturel du globe, la Russie n’est devancée que par les États-Unis, et elle utilise évidemment cette puissance à son avantage. L’état de vos relations avec la Russie joue sur le montant de votre facture énergétique ; la Finlande bénéficie par exemple de tarifs plus favorables que les Républiques baltes. Parce que la Russie a conduit cette politique tarifaire de façon extrêmement agressive, et parce que la dépendance européenne en énergies fossiles russes est colossale, de nombreux pays cherchent à diminuer l’impact des humeurs de Moscou. Pour réduire leur dépendance, ils misent non pas sur des gazoducs passant par d’autres pays mieux disposés, mais plutôt sur la construction de ports.
En moyenne, plus d’un quart du gaz et du pétrole européens proviennent de Russie, mais plus un pays est géographiquement proche de Moscou, plus sa dépendance s’accroît – ce qui réduit l’éventail de ses options en politique étrangère. La Lettonie, la Slovaquie, la Finlande et l’Estonie sont dépendantes du gaz russe à 100 %, la République tchèque, la Bulgarie et à la Lituanie à 80 %, la Grèce, l’Autriche et la Hongrie à 60 %. La Russie assure environ la moitié de la consommation de gaz de l’Allemagne, et les deux pays sont liés par d’importants traités commerciaux, ce qui explique en partie la réticence allemande à critiquer les manœuvres agressives du Kremlin. De telles prises de position sont plus faciles pour un pays comme la Grande-Bretagne, dont la dépendance énergétique vis-à-vis de la Russie ne dépasse pas les 13 %, qui produit son propre gaz et dispose de réserves pour environ neuf mois.
Au départ de la Russie, de nombreux pipelines majeurs courent d’est en ouest, des oléoducs et des gazoducs. Les gazoducs sont les plus cruciaux.
Au nord, le pipeline Nord Stream passe par la mer Baltique et arrive directement en Allemagne. Plus bas, le pipeline Yamal traverse la Biélorussie et alimente Allemagne et Pologne. Au sud, le Blue Stream achemine le gaz vers la Turquie via la mer Noire. Jusqu’à début 2015, la construction d’un nouveau pipeline appelé South Stream était programmée. Il aurait dû emprunter la même route, mais bifurquer en direction de la Hongrie, de l’Autriche, de la Serbie, de la Bulgarie et de l’Italie. Avec le South Stream, la Russie voulait s’assurer un accès continu aux marchés d’Europe occidentale et des Balkans, même en cas de conflit avec l’Ukraine. De nombreux pays européens firent pression sur leurs voisins pour qu’ils rejettent le projet, et c’est finalement la Bulgarie qui a enterré le projet en refusant que les pipelines traversent son territoire. Poutine réagit alors en proposant à la Turquie un nouveau projet, parfois appelé Turk Stream.
Les projets South Stream et Turk Stream, qui visaient à court-circuiter l’Ukraine, ont vu le jour suite aux fortes tensions tarifaires russo-ukrainiennes, de 2005 à 2010 : à plusieurs reprises, dix-huit pays ont été privés de leur approvisionnement en gaz. Durant la crise de Crimée en 2014, les nations européennes que le South Stream aurait approvisionnées ont fait preuve d’une retenue manifeste dans leur critique de la Russie.
Puis les Américains entrent en scène, et proposent un deal gagnant-gagnant pour les États-Unis et l’Europe. Puisque les Européens veulent du gaz, mais ne veulent pas être en position de faiblesse vis-à-vis de la Russie dans leur politique étrangère, les Américains pensent détenir la solution. Le boom du gaz de schiste aux États-Unis leur a non seulement permis d’atteindre l’autosuffisance énergétique, mais aussi de vendre le surplus à l’un des plus gros consommateurs d’énergie : l’Europe.
Pour ce faire, le gaz doit être liquéfié et expédié par-delà l’Atlantique. C’est pourquoi il faut construire sur les côtes européennes des ports aptes à recevoir la cargaison de gaz naturel liquéfié (GNL) et à le retransformer en gaz. Washington s’est mis à accorder des permis de construire des installations d’exportation, et l’Europe s’est lancée dans un projet à long terme qui prévoit la construction de plusieurs terminaux GNL. La Pologne et la Lituanie en bâtissent, d’autres pays comme la République tchèque veulent ouvrir des pipelines les reliant à ces ports, afin de bénéficier non seulement du gaz liquéfié américain, mais aussi des ressources nord-africaines et moyen-orientales. Le Kremlin ne serait plus en mesure de fermer le robinet.
Les Russes, qui voient se profiler la menace, répètent que le gaz qui passe par leurs pipelines est moins cher que le GNL, et le président Poutine prend son air le plus innocent pour souligner qu’avec le gaz russe, l’Europe dispose déjà d’une ressource fiable et moins chère. Le GNL ne pourra sans doute pas se substituer complètement aux importations russes, mais il permettra de rebattre les mauvaises cartes de l’Europe, à la fois en matière de négociation tarifaire et de politique étrangère. Afin d’anticiper la perte potentielle de revenus, la Russie prévoit de nouveaux pipelines partant vers le sud-est et espère augmenter ses ventes en Chine.
Cette bataille économique se joue sur le terrain de la géographie, mais elle illustre aussi la façon dont la technologie moderne peut être mobilisée pour pallier les contraintes géographiques d’autrefois.
On a beaucoup parlé des difficultés économiques essuyées par la Russie en 2014, lorsque le prix du pétrole est descendu sous le seuil de cinquante dollars le baril, et plus bas encore en 2015. Le budget 2016 de la Russie et les investissements prévus pour 2017 étaient basés sur un prix de cinquante dollars le baril, et même en pompant des volumes records de pétrole, Moscou n’a pu équilibrer les comptes. Chaque fois que le prix du baril baissa d’un dollar, la Russie perdit deux millions de dollars de revenu, et l’économie russe accusa le coup, rendant la vie quotidienne des petites gens plus difficile – mais les prédictions d’effondrement de l’État russe étaient grandement exagérées. La Russie aura certes du mal à financer l’accroissement considérable de ses dépenses militaires, mais malgré ces difficultés, la Banque mondiale prévoit une légère croissance sur la période 2015-2020. Si la Russie parvient à accéder aux larges gisements de pétrole découverts dans la mer de Kara, en Arctique, et à les exploiter, sa croissance sera plus stable.
La Russie est bien une puissance politique globale, et son influence porte bien au-delà de ses frontières, notamment en Amérique latine, où elle se plaît à établir des liens amicaux avec les pays qui sont en mauvais termes avec les États-Unis, par exemple le Venezuela. Elle cherche également à surveiller les activités américaines au Moyen-Orient, ou du moins à avoir voix au chapitre, elle alloue des sommes considérables au développement de sa puissance militaire en Arctique, et manifeste un intérêt constant pour le Groenland, objet de ses revendications territoriales. Si elle a relâché son étreinte sur l’Afrique depuis la chute du communisme, elle cherche à y maintenir un reste d’influence, mais perd du terrain face à la Chine. Les deux géants sont en rivalité, mais ils savent aussi collaborer à différents niveaux. Puisque les Européens veulent à long terme rompre leur dépendance au gaz russe, Moscou voit en Pékin un nouveau client potentiel. La Chine est en position de force dans ce marché d’acheteurs, mais les relations sont cordiales et les affaires se font. À partir de 2018, la Russie fournira à la Chine trente-huit millions de mètres cubes de gaz par an, dans un accord sur trente ans à quatre cents millions de dollars.
L’époque à laquelle la Russie était considérée comme une menace militaire pour la Chine est révolue, et l’idée que des troupes russes pourraient occuper la Mandchourie, comme elles l’ont fait en 1945, est aujourd’hui inconcevable, bien que les deux pays se tiennent mutuellement à l’œil dans les régions où chacune aimerait être la puissance dominante, comme au Kazakhstan. Mais elles ne sont plus en compétition idéologique pour s’imposer comme la puissance communiste dominante, et cela leur permet de coopérer sur le plan militaire quand leurs intérêts coïncident. Leurs exercices militaires conjoints en Méditerranée en mai 2015 sont un exemple surprenant de ce type de rapprochement. Déployer sa flotte à plus de quinze mille kilomètres de Pékin permettait à la Chine d’affirmer ses prétentions navales globales, et la Russie s’intéresse aux gisements de gaz découverts en Méditerranée, cherche à se concilier les bonnes grâces de la Grèce, et veut protéger sa petite base navale sur la côte syrienne. De plus, les deux pays adorent déplaire aux pays membres de l’OTAN de la région, dont la Sixième flotte américaine basée à Naples.
Sur le plan intérieur, la Russie est confrontée à de nombreux défis, et la question démographique constitue l’un des plus cruciaux. L’effondrement de la population russe a été endigué, mais le problème demeure. L’espérance de vie moyenne d’un homme russe n’atteint pas soixante-cinq ans, ce qui place la Russie dans la seconde moitié du classement des 193 pays membres de l’ONU, et on ne compte plus que 144 millions de Russes (à l’exclusion de la Crimée).
De la Grande Municipalité de Moscou à Vladimir Poutine, en passant par Pierre le Grand et Staline, chaque leader russe a été confronté aux mêmes problèmes. Que l’idéologie régnante soit tsariste, communiste ou capitaliste de connivence importe peu : les ports continuent de geler, et la plaine nord-européenne est toujours aussi plate. Effacez le tracé des frontières, et la carte qu’Ivan le Terrible dut affronter est toujours celle qui met Poutine au défi.
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