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          Notre Zodiac file plein sud, simple trait d’écume dans la mer Tyrrhénienne. Nous avons décidé, mon frère et moi, de nous rendre
            à Bue Marino, une grotte marine qui s’ouvre dans le golfe d’Orosei, sur la côte est de la Sardaigne, à un bon kilomètre de
            Dorgali, le port le plus proche. À bâbord, une eau bleue qui semble infinie ; à tribord, de hautes falaises de calcaire blanc,
            véritable four en plein soleil, sans aucune possibilité d’aborder. Mieux vaut ne pas tomber en panne de moteur ici !
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         Nous repérons bientôt l’entrée de Bue Marino ; son nom est lié aux phoques moines qui y vivaient encore au siècle dernier
            : une grande bouche noire avec, sur les voûtes, les reﬂets bleu turquoise de la mer éparpillée. La profondeur est suffisante.
            Moteur au ralenti, nous entrons sous la terre. Et naviguons dans une haute galerie décorée de stalactites. Faire de la spéléologie
            en bateau est un grand luxe ! Bientôt il faudra aborder et continuer l’exploration à pied. Nous savons que des siphons* vierges
            nous attendent au bout de ce réseau magnifique. Nous faisons demi-tour. Nous avons simplement évalué les difficultés d’approche
            au cours de cette reconnaissance.
         

      

      
         Car de l’eau coule sous ces falaises : un véritable delta d’eaux souterraines qui voient de nouveau le jour à cet endroit,
            et glissent sur la mer plus dense, jusque fort loin au large. Bue Marino est l’une de ces résurgences*. Tout près, au débouché
            du « canyon de la Lune » où les lauriers-roses poussent entre les galets blancs, une autre, sous la mer cette fois : Cala
            Luna, formidable arrivée d’eau qui bouillonne après les pluies d’hiver, tel un geyser. L’équipe Cousteau y avait plongé !
            Une référence…
         

      

      
         C’est notre première campagne d’exploration hors de France, au milieu des années 1970. Nous nous sentons l’âme des pionniers.
            Ce qui est sûr, c’est que la jauge du réservoir approche de la moitié. Or, nous n’avons qu’un jerrycan de dix litres en secours.
            Il va falloir rentrer… Un peu plus au large, nous bénéficions d’une vue plus générale de la falaise : cinq autres grottes
            s’ouvrent à sa base, presque contiguës, en forme d’as de pique à demi enfoncés dans les galets. La nature nous gâte ! Nous
            sommes venus pour les eaux souterraines, soit. Mais qu’y a-t-il sous la mer par ici ? Puisque nous avons deux équipements
            à bord, profitons-en !
         

      

      
         Immobiles au-dessus de l’eau bleu turquoise et brillante, nous essayons d’évaluer le fond. Certes, nous disposons d’un sondeur
            à éclat (qu’il faut tenir à la main, plongé dans l’eau), mais aujourd’hui, le bougre fait du morse ! Pas le choix, il faut
            aller voir… Après tout, nous sommes en reconnaissance. Éric se sacrifie et reste à la barre : il suivra mes bulles. J’en ai
            pour quelques minutes.
         

      

      
         Bascule arrière, virevolte sous l’eau et je pique vers le fond. Aucun repère mis à part les rayons du soleil qui dansent en
            oblique dans l’infini bleu vers un point plus sombre où même la lumière se meurt. Parfaitement lesté, je ne palme presque
            pas. Je descends, ﬂuide parmi les ﬂuides, heureux. La pression peu à peu m’enserre dans son poing froid. Le chuintement de
            l’air comprimé se fait plus insistant et, après plusieurs manœuvres pour équilibrer mes tympans*, je sais que je suis déjà
            à une certaine profondeur… même si l’eau transparente, d’une clarté bleu ciel, est trompeuse. Toujours pas de fond en vue.
            Devrais-je m’arrêter là ? Soudain, l’écran délimité par le champ de vision de mon masque s’obscurcit. Le bleu vire à l’indigo
            ! Et la seconde d’après révèle, comme dans le bain du photographe, l’image du fond : un désert de sable, tranquille, inviolé.
            À la manière des parachutistes, je me suis retourné, freinant ma descente par d’amples respirations et quelques coups de palmes.
            Maintenant, je les redresse à la perpendiculaire, immobile, et les regarde se poser au sol : elles soulèvent deux infimes
            volutes de sable. Je soufﬂe à fond et retrouve la pesanteur, debout, statufié. L’aiguille de mon antique profondimètre*, gros
            comme un réveil à mon poignet, est calée sur le chiffre soixante. Je suis à soixante mètres sous la surface de la mer Tyrrhénienne
            ! Au débouché du canyon de la Lune, je suis sans doute plus fier à cet instant que Neil Armstrong lui-même…
         

      

      
         Quelle euphorie ! Quelle imprudence aussi ! La règle est de ne jamais plonger seul. Pourtant, j’éprouve un incroyable sentiment
            de liberté. Inégalable… C’est la première fois que j’atteins une telle profondeur. J’y suis bien. Serein. Immobile. Témoin
            solitaire du rythme de la mer. Rien à voir, tout à ressentir… Peut-être y a-t-il une épave antique, débordante d’amphores,
            quelque part, à quelques mètres ? Ou une roche dégoulinante de corail rouge à quelques coups de palmes ? Peut-être, mais je
            ne cherche rien. Ne regarde même pas alentour. Je suis là, debout, en vie, au fond de la mer ! Ce que je vois suffit à mon
            bonheur : cet infini de bleus encore rayé de souvenirs solaires, ce désert de sable ridé de dunes turquoise. Je suis descendu
            goûter au vin de la narcose*, me confronter à son ivresse. Enfin ! Éprouver ma jeunesse, ma détermination, la maîtrise illusoire
            de mes sens…
         

      

      
         Je le sais : je ne dispose que de quelques minutes à cette profondeur avant que l’azote sous pression contenue dans l’air
            que je respire ne commence à se dissoudre dans mon sang, dans mes tissus, et jusque dans mes os. Azote qu’il faudra éliminer
            en remontant très lentement, et même parfois en s’arrêtant plusieurs minutes au cours de longs paliers de décompression*,
            rançon des plongées profondes de longue durée. Ce même azote dont l’effet narcotique à ces profondeurs altère le raisonnement.
            Mais, je me sens si bien…
         

      

      
         Ces longues respirations régulières transmutées en colonnes de cristal au-dessus de ma tête m’enchantent. Je rêve. J’oublie
            où je suis, tout à la jouissance de l’instant, à ces secondes précieuses qui s’effilochent en minutes. L’aiguille de ma montre
            semble ne plus bouger. Tout est ralenti. Je fais corps avec la mer ! Je me sens dans mon élément. Mais mes perceptions et
            mon jugement sont perturbés. À tel point que je ne pense même pas à me donner le signal de la remontée.
         

      

      
         Et soudain, l’air arrive… mal. De plus en plus mal : l’impression d’inspirer un liquide épais avec une paille trop petite
            ! Je regarde mon manomètre* de pression sans comprendre. L’aiguille est sur le zéro. Ma bouteille est vide ! Dans quelques
            secondes l’air n’arrivera plus du tout… Il faut que je remonte ! Que je m’arrache au sortilège des profondeurs. Que je franchisse
            cette frontière liquide qui me sépare du soleil, là-haut… Dopé d’adrénaline, je ploie légèrement les genoux, prends une dernière
            respiration et me jette dans le vide de lumière, palmant en amples mouvements pour vaincre cette pesanteur qui va me noyer.
            Jusqu’à ce que la pression se fasse moins insistante, que l’élan de ma nage vers le haut et la ﬂottabilité retrouvée de mon
            vêtement en Néoprène suffisent à me tirer de ce puits sous-marin. Car, ne voulant pas m’encombrer pour ce qui ne devait être
            qu’un simple « repérage », je suis descendu sans ma Fenzy*, l’ancêtre des gilets de stabilisation : une bouée* gonﬂable en
            forme de gilet de sauvetage autour du cou et qui m’étrangle… À l’époque, nous plongions avec le minimum. J’avais été initié
            en Bretagne par des plongeurs démineurs de Brest : la formation consistait alors à être capable de plonger nu à moins dix
            mètres, pour aller récupérer son matériel et s’équiper intégralement au fond. Palmes, masque, tuba, ceinture de plomb, bouteille
            avec tringle de réserve*, détendeur*, montre, profondimètre et tables de décompression en plastique : telle était la panoplie
            « standard ». Tout aussi importante que la maîtrise du « poumon ballast », l’art de modifier sa ﬂottabilité en gonflant plus
            ou moins ses poumons… Une technique presque oubliée aujourd’hui : il faut dire qu’avec nos stab, ces gilets stabilisateurs
            qu’il suffit de gonﬂer ou dégonﬂer avec un simple bouton-poussoir pour descendre ou monter, on se croirait dans un ascenseur
            !
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         Mais la narcose vient de me jouer un vilain tour… Pas de panique. Je suis en route vers la surface. Et je sais, qu’en principe,
            j’aurai assez d’air dans les poumons pour l’atteindre. À l’entraînement, mes instructeurs ne parvenaient-ils pas à remonter
            d’un sous-marin dont le sas était ouvert à moins cent vingt mètres ? Car l’air se dilate lorsque la pression diminue. Au point,
            si l’on bloque sa glotte, de risquer la surpression pulmonaire ! Les poumons éclatent alors, ce qui provoque une embolie.
            Il faut donc au contraire relâcher de l’air en remontant, et surtout, bien doser son expiration. Sinon, on peut se retrouver
            sans air du tout ! Je monte. Ce sera juste, juste… Car, malgré l’urgence de la situation, je ne dois pas remonter à plus de
            vingt mètres par minute. Je me cale sur la vitesse des plus petites bulles qui m’entourent pour éviter cette fois l’accident
            de décompression*.
         

      

      
         Ah, et les paliers ? Ayant retrouvé un peu de lucidité, je réalise à cet instant à quel point je me suis trop attardé au fond.
            Il va bien falloir payer…
         

      

      
         Enfin, ça y est ! Je distingue parfaitement la silhouette du Zodiac à contre-jour et bloque ma remontée à six mètres sous
            la surface. En apnée. J’attends… Éric a-t-il compris ? Oui ! Sa bouteille descend, amarrée à un bout. Je me jette dessus au
            passage pour respirer cet air neuf, bienvenu : je vais pouvoir terminer ma décompression…
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         Quelle insouciance quand j’y repense aujourd’hui… Combien de plongeurs, depuis, m’ont raconté de semblables mésaventures ?
            Car personne n’est à l’abri de la narcose. Elle frappe tous les plongeurs, du plus novice au plus expérimenté. On peut la
            ressentir dès trente mètres de profondeur et personne n’y échappe au-dessous… Les plongeurs pros la qualifient de magique,
         

      

      
         agréable, grisante : on se croit un surhomme. Déjà au XIXe siècle, les scaphandriers remontés des abysses tenaient des propos riches en couleur, évoquaient une autre réalité… Perception
            modifiée, diminution des facultés, euphorie (recherchée parfois) proche des effets de l’alcool ou d’hallucinogènes : voilà
            pour les symptômes !
         

      

      
         Des exemples ? On a vu Bernard, plongeur confirmé, lâcher son embout* : il voulait « chanter avec les poissons », racontera-t-il
            plus tard à ceux qui l’ont remonté, à demi noyé. Un autre aguerri, un jour « sans », a suivi une pente de galets et une langouste
            au-delà du raisonnable, jusqu’à ne plus savoir où était la surface et s’enfoncer encore plus vers son noir destin… En spéléo,
            cette galerie profonde que l’on parcourt dans un sens puis dans l’autre, indécis, en pleine confusion mentale, au point de
            ne plus être capable de trouver le chemin de la sortie. Avec cette angoisse qui monte, envahit tout le corps, ce moment où
            tout bascule, où l’homme prostré attend sa punition en tremblant…
         

      

      
         Ou encore, chez les pros, cette brusque transition d’un mélange d’hélium* pour le fond avec l’air comprimé pour la décompression
            respiré à moins trente mètres ; cette ivresse brutale qui survient, ce tournis, cramponné à la corde, moment entre deux mondes,
            le temps que le malaise s’estompe… Combien d’autres plongeurs suspendus au-dessus du bleu sans repères, trop lestés, ont glissé
            insensiblement dans la narcose qui camouflait ces profondeurs qu’ils ne pouvaient supporter ?
         

      

      
         Oui, expérimenter ce type de plongée « au-delà des limites », c’est accepter d’apprivoiser les visions, de devenir un autre
            soi-même, parfois terrorisé dans le ventre de la mer ! Au fond des rivières sans soleil, j’ai ainsi tutoyé les anges, cédé
            aux chants des sirènes. J’y ai parfois rencontré un autre moi-même. Mais j’y ai tant appris. J’y ai compris tant de choses
            « avec mon corps ».
         

      

      
         Aujourd’hui, des hommes ﬂirtent avec la profondeur de trois cents mètres en autonomie totale. Avec des mélanges de gaz* complexes
            pour faire reculer le seuil de la narcose, avec des scaphandres recycleurs* pour disposer d’une plus grande autonomie, au
            cours de plongées de très longue durée sanctionnées par des heures de décompression. Des apnéistes, enfants du Grand Bleu,
            viennent de franchir la barrière mythique des deux cents mètres, à la seule force de leur soufﬂe. Ils ressentent aussi la
            narcose, « l’extase des profondeurs ». Tous n’en reviennent pas. Ils sont une poignée de pionniers, d’explorateurs.
         

      

      
         En dehors de ces exploits, la plupart des plongeurs descendent toujours sous la mer avec une simple bouteille emplie de «
            l’air du bon Dieu ». Et de toute leur vie ne seront pas confrontés à autre chose que cette colonne d’eau de cent mètres de
            haut tout au plus, là où réside pourtant tout l’attrait, et aussi le danger, de ce sport. Au plus profond de ces eaux s’entrouvrent
            parfois les portes de la perception : brève incursion dans l’au-delà, découverte et acceptation d’un certain « lâcher prise
            »
         

      

      
         C’est cette histoire que je veux vous raconter. Ce voyage au pays des noirs désirs et des fontaines de jouvence.
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