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Sujet, subjectum, signifie « ce qui se tient dessous ». Le sujet est donc une substance qui résisterait aux changements. Mais cette substance est aussi en constante évolution : comme le disait Montaigne, « je est multiple ». peut-on alors parler, du coup, d’unicité du sujet ? 


De plus, est-il possible de remettre en question l’idée de sujet sans détériorer nos valeurs ? Y aurait-il une morale et une démocratie sans sujet libre et responsable ? 


Sujet ou objet ?


Le sujet s’oppose à l’objet


Face à l’objet qui est pure passivité, le sujet apparaît comme un être libre et responsable. Pour autant, le sujet ne doit pas oublier son statut de sujet et se prendre pour un objet, tel Narcisse qui, trop admiratif de son reflet dans l’eau, finit par se transformer en végétal. Il faut donc être vigilant à préférer le « je » (qui agit avec une intention bonne), comme le préconise Descartes dans le Traité des passions, au « moi » qui, comme l’affirme Pascal, est haïssable en ce qu’il transforme le sujet en objet.


L’expérience fondatrice du sujet


Un sujet agit par lui-même et se considère comme identique à soi malgré les changements. Comment justifier cette identité : par la mémoire ? Par le corps ? Non, mais plutôt par le fait de se savoir être la même personne. Pour saisir cette certitude, Descartes préconise l’expérience du cogito : « je pense, donc je suis ». Même si je me trompe, il est certain que je pense : c’est une certitude fondatrice. 


Le produit de déterminations extérieures ?


Un sujet replié sur lui-même ?


À force de faire reposer sa conscience d’être un sujet dans la certitude du cogito, le sujet ne risque-t-il pas, à l’image de la « belle âme » décrite par Hegel comme enfermée dans sa tour d’ivoire, de se couper du monde et de tomber dans l’hypersubjectivité ?


Le sujet moins libre qu’il n’y paraît


L’observation de l’histoire révèle que nos idées n’ont pas toujours leur origine en nous. Il en est ainsi, par exemple, de la disparition de l’esclavage, qui n’est pas seulement le résultat du cheminement d’idées nobles, mais qui est due en grande partie au processus de mécanisation aboutissant à remplacer les hommes par des machines. Les conditions de production déterminent donc nos idées, comme le suggère Marx.


Les altérations du sujet


Nous répétons souvent les mêmes erreurs ou sommes conduits, comme le montre Freud, par des désirs inconscients. D’après la linguistique, l’idée de sujet serait produite par l’organisation et la structure du langage. Dire « je » ne garantirait donc pas l’existence du sujet, lequel ne cesse de subir des influences qui modèlent sa pensée (langage, connaissance, pouvoirs). Le sujet serait donc le produit de déterminations extérieures.


L’autonomie du sujet


Être un sujet, une conquête de soi


N’est-ce pas en portant un regard lucide sur ces déterminations extérieures et en apprenant à connaître ces forces qui nous manipulent que le sujet peut exercer sa liberté ? Comme le suggère Freud, n’est-ce pas grâce à un véritable travail sur soi que le sujet peut reconquérir sa liberté ? 


Le sujet, un principe fondamental


Même si l’expérience métaphysique du sujet est invérifiable et si son identité est relative, l’idée de sujet est ce sans quoi la pensée et la morale sont impossibles. C’est donc la condition fondamentale de nos valeurs, qu’il ne serait pas déraisonnable d’admettre, quand bien même on ne pourrait pas démontrer son existence.
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Cum scire, savoir avec : telle est l’étymologie du mot « conscience ». Le terme a deux sens : la conscience morale, qui concerne la connaissance du bien et du mal, et la connaissance immédiate qu’a l’esprit de son état et de ses actes. 


Y a-t-il un lien entre ces deux sens ? Par ailleurs, cette conscience est-elle un donné intérieur incontestable ou bien est-elle construite par des déterminations extérieures menaçant la liberté de pensée ?


Qu’est-ce que la conscience ?


La conscience est immédiate


Ce qui est immédiat est connu sans le moyen d’un raisonnement. Chaque fois que je pense, que j’agis, j’en ai conscience sans entamer une réflexion. Il existe aussi une conscience réfléchie où l’on revient sur ses pensées, mais celle-ci s’ajoute à la conscience immédiate. J’ai conscience de penser au moment où je pense : Descartes déduit cette certitude qui fonde sa philosophie dans le cogito. Cette conscience pure est la condition de toute expérience selon Kant. Que serait une expérience sans être consciente d’elle-même ? Rien !


La conscience est morale


La conscience morale, d’après Rousseau et Kant, est une connaissance immédiate des notions de bien et de mal. C’est une connaissance innée et universelle : en effet, personne ne m’apprend que le mensonge est quelque chose de mal, dans la mesure où je le sais immédiatement et instinctivement. Ayant une conscience morale, chacun est libre et responsable de ses actes.


La conscience fonde l’humanité


Quel est le lien entre ces deux formes de conscience ? Elles sont intrinsèquement liées. Car, privé de ces deux formes de conscience, je ne sais plus ce que je pense ni ce que je fais, et je suis réduit à un simple objet agité par l’extériorité ou par les passions. La conscience est donc ce qui fonde mon humanité et assoit ma dignité.


Les limites de la conscience 


Qu’il existe une certaine opacité de la conscience


Qui n’a pas fait l’expérience de l’opacité de la conscience : ne plus remarquer un bruit familier à force de l’entendre, se souvenir brutalement d’une chose sans raison apparente ? Leibniz souligne que ces étranges phénomènes perceptifs seraient liés à une certaine part d’obscurité propre à notre conscience.
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