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Vous êtes à Key West. Remontez Duval Street vers le nord, dépassez les restaurants, les stands de jus de fruits et les boutiques de tee-shirts et vous arriverez bientôt à Havana Docks. C’est un port à touristes, plutôt petit, entouré de restaurants. Il est peu utilisé par les marins. On y trouve deux bateaux-bulles et une concession de jet-ski… à part ça, l’endroit ne sert pas à grand-chose sinon à être admiré ; on y mange et on y regarde le soleil se coucher. Et puis, il y a des trucs dans l’eau. Parfois, on aperçoit un lamantin évoluer près des supports de la jetée. Si vous croyez que les poissons ont l’intelligence de ne pas nager près des restaurants, où les gens peuvent se pencher vers eux et demander « Je voudrais un de ceux-là, s’il vous plaît, avec des brocolis et un verre de vin bien frais. », vous vous trompez… La nuit, de petits requins rôdent autour des projecteurs sous-marins, si nombreux et se déplaçant si vite que l’on se demande si toute la mer est ainsi, une masse grouillante de créatures s’ébattant jusqu’à l’invisible horizon, des créatures qui savent à peine que nous existons et qui ne nous regretteront pas quand nous aurons tous disparu.
Ce matin-là, un homme appelé Eddie était assis, seul, sur le niveau supérieur du quai est, les pieds contre les poutres de bois et une tasse de thé glacé entre les genoux. Il regardait un de ces cons de pilotes de jet-ski montrer aux rares touristes quelle dose de bruit ils pouvaient s’éclater à faire pour moins de cinquante dollars de l’heure. Le pilote n’était pas encore tombé, mais tout n’était pas perdu. Eddie espérait que cela arriverait dans la baie, loin de la côte, et si on lui demandait, il dirait qu’il n’avait rien vu. Il était encore tôt, tout juste 10 heures… Le soleil prenait sa vitesse de croisière, se reflétant sur le bois patiné du quai, les tourbillons dans l’eau et les derniers vestiges de la gueule de bois d’Eddie.
Au bout d’un moment, un autre homme, plus âgé, grimpa les marches du quai. Il le remonta jusqu’au niveau où se tenait Eddie et s’arrêta.
— Êtes-vous Eddie ? demanda-t-il enfin.
— C’est moi, répondit Eddie sans se retourner. (Il prit une autre gorgée de thé glacé. Le liquide se réchauffait, la glace avait fondu.) Et vous devez être George ?
L’autre homme acquiesça de la tête, se rendit compte qu’Eddie ne le voyait pas et répondit que oui. Puis il resta là, sans bouger.
Eddie se redressa, se retourna et le regarda. George était grand, la cinquantaine passée ; son estomac semblait en expansion et ses cheveux se raréfiaient au sommet de son crâne. Un short gris bien repassé, une chemisette bleue avec des plis impeccables, de mignonnes chaussettes blanches… ce matin-là, à Key, on avait vu plus à la mode.
— Asseyez-vous, suggéra Eddie. À rester debout comme ça, vous faites penser à un agent immobilier de l’Illinois en vacances.
— Heu… c’est ce que je suis, répondit George en fronçant les sourcils avant de se percher sur le siège le plus proche. C’est ce que je suis.
— Je sais. C’était une blague pour vous mettre à l’aise. On dirait que ça n’a pas marché. Vous voulez une cigarette ?
— Non, merci. Je ne fume pas.
— Bien, constata Eddie avec calme. Ni vous, ni les autres. Longue vie et prospérité.
George le regarda allumer sa cigarette. Eddie portait un jean, des bottes de cow-boy, un blouson et un tee-shirt coûteux qui ne proclamait pas qu’il était membre de la Conch Republic, ni n’affichait une photo de chien ou encore de slogan débile du genre « Je suis petit, mais faut pas me chercher ! » – il ne l’avait donc pas acheté à Key West. Ses cheveux étaient bruns et courts, son bouc bien taillé et ses yeux bleus perçants. La trentaine bien entamée. Mince mais carré aux épaules, il donnait une impression de compétence.
— OK, reprit Eddie. Je ne sais que ce que Connie m’a dit. Vous vendez des terrains dans le Nord et vous avez un problème inhabituel.
— Connie ? Il s’appelait Connie ? Ce n’est pas un prénom de fille ?
— D’habitude, oui. Mais chez lui, c’est le diminutif de Conrad. Si vous voulez aborder le sujet, c’est votre affaire, mais disons que je vous le déconseille.
George hocha la tête, regarda fixement ses chaussures et resta silencieux un moment. Il ouvrit la bouche puis la referma assez vite pour faire un petit bruit.
Les secondes passèrent. Eddie regardait les mouettes – pour lui, tous les oiseaux marins étaient des mouettes ; il n’avait jamais réussi à faire la différence entre les races, ou compris l’intérêt d’en faire une – se laisser mollement tomber du ciel et choper quelque chose dans les vagues.
George resta silencieux.
— Je vais vous dire ce que vous pensez, déclara Eddie d’un ton tranquille. Vous avez discuté hier soir avec un barman inconnu. Vous avez laissé échapper quelque chose… un problème dont vous ne pouvez même pas parler à votre épouse, et vous voilà, assis à côté d’un type que vous n’avez jamais vu et auquel vous ne pensez pas pouvoir tout raconter, même si vous le vouliez…
— Comment savez-vous que je suis marié ?
— Regardez-vous, un de ces jours, George. Je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait l’air plus marié que vous. Ce qui est une bonne chose, d’ailleurs.
— Je suis content que vous le pensiez.
— C’est bien. L’approbation est très importante. Et votre alliance, au doigt, n’est pas spécialement discrète.
— Et… vais-je tout vous raconter ?
— Oui. Parce que vous n’aimez pas cacher les choses… dissimuler la vérité, comme quand vous avez dit à votre femme que vous sortiez chercher des pâtisseries, ou une excuse de ce genre, pour pouvoir venir ici seul. Mais mentir commence à devenir une habitude… Vous ne voulez pas l’inquiéter, et c’est pour cette raison que vous allez dans les bars quand elle dort dans son lit, dans votre jolie chambre d’hôtel. Et c’est une façon de vivre discutable, George. Parfois, des incidents étranges arrivent dans les bars et on pourrait vous soupçonner d’avoir une liaison. Alors que même en vous forçant, vous n’y arriveriez pas.
George esquissa un demi-sourire. Un instant, il eut l’air du mec qui assurait des ventes de prestige, une légende locale, le gars qui bottait le cul aux agents immobiliers débutants quand ils déconnaient.
— Merci pour le conseil. Alors, pourquoi ne me dites-vous pas quel est mon problème ?
— Vous avez peur, répondit Eddie en haussant les épaules.
— De quoi ?
Il avait besoin que quelqu’un d’autre le dise. Eddie le lui dit.
— Vous pensez que vous allez vous faire enlever.
Sur le visage de George, l’expression devint complexe, le soulagement et la confusion se battant pour le même espace publicitaire.
— Enlever ?
— Vous appelez cela autrement ?
George eut soudain l’air très fatigué.
Eddie se laissa tomber sur le sol et fit résonner son talon sur le bois.
— Pourquoi ne me racontez-vous pas ce qui se passe ? Ensuite, je vous dirai ce que je pense et si je peux y faire quelque chose.
George commença lentement, gagnant petit à petit de la vitesse et de la confiance. Habitué à délivrer des informations, il livra une histoire claire et concise. Eddie ne demanda que rarement des explications, se contentant de le laisser parler. Le récit prit peut-être dix minutes, puis George s’arrêta et tendit les mains, embarrassé, comme un homme s’attendant à être ridiculisé.
— D’accord, résuma Eddie. Bon, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La mauvaise, c’est que vous m’avez l’air d’une cible parfaite pour un enlèvement.
Tout le souffle contenu dans le corps de George s’évacua d’un coup. On aurait dit qu’il souffrait d’insolation.
— Et la bonne ? demanda-t-il dans un râle.
— Je peux peut-être faire quelque chose. Combien de temps comptez-vous rester à Key West ?
George se frotta le front.
— Nous sommes jeudi. Nous pensions rester le week-end, et partir lundi midi…
Eddie réfléchit.
— Cela devrait suffire. Détendez-vous un jour ou deux. Faites comme si de rien n’était. Vous résidez au Marquesa ?
— Comment le savez-vous ?
— Juste une supposition. C’est un bon hôtel ; j’y serais si j’étais vous. Ne manquez pas le samedi, en fin d’après-midi. Ils servent parfois du fromage et du vin près de la piscine.
— Je m’en souviendrai, répondit George.
Il riait un peu et tremblait.
— Passez au Bug’s Pantry sur le chemin du retour. Ils ont de bons gâteaux, assez différents des croissants du petit déjeuner continental pour vous donner une excuse. Au coin de Curry Street… Ils vendent aussi des fleurs et des journaux. Un autre détail : vous comprenez que mes services ne sont pas gratuits ?
George l’homme d’affaires réapparut aussitôt.
— Combien ? Et quelles sont mes garanties ?
— Beaucoup, et aucune. À prendre ou à laisser.
Eddie regarda George réfléchir. À penser aux appels téléphoniques et aux fax. À ce qui était arrivé à sa voiture. À sa femme et à ce qu’il ne lui avait pas dit.
— Je prends.
 
— J’ai besoin du bateau ce soir. Et d’une bière dans moins de vingt secondes.
Connie tendit la main vers le frigo.
— C’est un vrai ?
— Je crois, répondit Eddie. Ces trous du cul. Putain, j’ai mal au crâne.
Il était 16 heures et le Slappy Jack était vide. C’était un petit bar, avec des tabourets usés et des photos du passé accrochées aux murs dans de vieux cadres. Key West fut un temps la plus grande cité des États-Unis. Ce n’était plus le cas, loin de là, et des après-midi comme celui-là, la ville avait l’air de le savoir et de s’en foutre. Les grandes villes doivent se lever le matin pour aller bosser. Pour prouver qu’elles existent.
Key West ouvre un œil, avale un peu de crabe et pense à boire une autre bière.
Les rayons de soleil filtraient à travers les fenêtres du bar, balayant les poussières et illuminant la pièce comme si quelqu’un voulait prendre une photo et voulait que tout soit parfait. À cette heure, il y avait des endroits bien pires pour boire un coup. La nuit, le lieu était différent, rempli de touristes trop bourrés ou trop stupides pour se rendre compte que le nom était pompé sur le bar favori de Hemingway, et pas le bon. Même l’original n’était plus au goût du jour. Le Sloppy Joe de papa, bien trop petit et terne pour une clientèle moderne, avait été remplacé par un vaste trou à rats sur Duval où il fallait être malade pour s’en jeter un.
Connie travaillait l’après-midi et à partir de minuit, mixant des cocktails qui arrachaient et fourrant des olives avec des amandes. Connie venait de La Nouvelle-Orléans où il avait fait carrière dans la violence, et son rôle dans le bar consistait à décourager les guerriers du week-end chargés à la margarita. Mais Eddie était plus dur. Ils le savaient tous les deux, et ça ne posait pas de problème.
— Tu as besoin de moi ?
Eddie secoua la tête.
— Pas ce soir.
— Tu veux autre chose ?
— Seulement le bateau.
Connie partit passer le coup de fil. Eddie sirota sa bière. Il se demanda une fois de plus ce qui attirait à Key West les gens qui avaient besoin de lui. Peut-être rien. Cinq en trois mois, peut-être une coïncidence. Sans le savoir, ils s’étaient peut-être dirigés vers le Triangle. Ou peut-être qu’enfin la chance longtemps attendue par Eddie se présentait de façon plutôt curieuse. Enfin… ses nouveaux clients étaient plus faciles à gérer que les anciens… Les types conduisant de luxueuses voitures de société qui insistaient pour travailler en Amérique centrale, ou qui vivaient aux États-Unis, mais qui étaient trop cons pour se rendre compte qu’ils avaient accumulé assez d’argent pour devenir des cibles. La façon dont vous constituez votre matelas n’a aucune importance, une fois votre compte en banque bien gras, vous acquérez une sorte de confiance qui vous fait friser la connerie suprême.
Les nouveaux clients d’Eddie étaient moins riches, et la plupart du temps terrorisés… aussi plus à même de faire ce qu’il leur disait.
Le problème était de s’occuper des ravisseurs.
Au bon vieux temps, Eddie espérait toujours que c’étaient des Colombiens. La situation pouvait alors se régler d’une manière bien huilée. On discutait du marché dans un bar, avec quelques lignes de coke. On négociait pour les méchants un pourcentage de ce qu’ils auraient pu toucher s’ils avaient réussi l’enlèvement, et en échange de la somme, ils s’en tenaient là.
Comme un vaccin. De la maintenance préventive. Les ravisseurs avaient de l’argent sans avoir à gérer tous les problèmes liés à l’enlèvement. Le client restait chez lui, avec sa famille, et n’avait pas besoin de poser avec le journal sur les genoux pour des photos, qui, avouons-le, n’étaient jamais flatteuses. Il évitait ainsi d’être affamé, torturé et probablement tué à la fin. Une solution qui arrangeait tout le monde.
Les Colombiens connaissaient la musique, c’étaient des professionnels. Vous inoculiez le vaccin, le marché était conclu et respecté. Aujourd’hui, Eddie aurait préféré traiter avec un gang de Miami plutôt qu’avec ceux à qui il avait affaire. Des malades, tout simplement.
L’histoire racontée par George Becker était similaire aux autres. Au début, le sentiment occasionnel d’être observé, et les souvenirs enfouis de rêves terrifiants. Puis, une nuit, George était rentré tard en voiture et tout était devenu un peu plus bizarre…
George vivait avec sa femme, en banlieue, dans une belle maison avec un bar et un home-cinéma… une maison bien trop grande pour eux maintenant que leurs deux enfants vivaient leur vie et commettaient les mêmes vieilles erreurs qu’eux en pensant être les premiers. À un peu moins de un kilomètre de chez lui, la radio de George s’était tue. Cela ne l’avait pas trop inquiété, cette station pourrie l’agaçait de toute façon… mais au même moment, les phares s’étaient éteints et il avait calé. Il avait écrasé le frein, sans résultat : la voiture s’était arrêtée et avait cliqueté en refroidissant.
Puis plus rien… durant deux bonnes minutes. Seuls le bruit des insectes et le vent dans les arbres brisaient le silence.
Ensuite les phares s’étaient rallumés et la radio avait recommencé à jouer son programme pourri. George avait tourné le contact et la voiture avait aussitôt démarré. Il avait roulé lentement jusqu’à chez lui. Après avoir raconté à Jennifer ce qui s’était passé, elle lui avait dit d’aller faire réviser la voiture dès le lendemain. Ce que vous auriez dit, si vous n’étiez pas au courant des rêves. Et elle ne l’était pas.
George avait amené la voiture au garage. Les techniciens avaient trouvé une raison de lui faire cracher quelque chose – les conneries habituelles. La voiture n’avait aucun problème mécanique.
Il n’était plus rien arrivé d’étrange pendant un certain temps. Pas à la voiture en tout cas. Certains trucs semblaient avoir été déplacés dans son atelier, mais George pouvait mettre cela sur le compte de sa distraction. Parfois le téléphone sonnait à des heures bizarres, et quand George décrochait, il n’y avait personne au bout du fil. Une fois, il avait cru reconnaître sa mère, mais comme la ligne était très mauvaise et qu’elle était morte depuis près de dix ans, difficile d’établir une certitude.
Il avait supporté cela durant six mois et s’y était presque habitué quand la bizarrerie avait commencé à envahir son travail. Le bureau de George avait deux noms sur la porte, dont le sien. Dave Marks et lui avaient monté la boîte à partir de rien ; aujourd’hui ils faisaient partie des habitués du top cinq annuel des agents immobiliers de l’État. George pensait leur entreprise aussi inviolable que leur statut. Il appelait rarement Jennifer du travail, sauf pour les urgences, et elle lui avait rarement rendu visite. Le bureau n’était pas fait pour ça.
Et un après-midi, le téléphone sonna sur son bureau. Quand George décrocha, il n’entendit rien, mais le silence vibrait de sous-entendus, comme si quelqu’un était là et se taisait… George appela l’opérateur pour essayer de découvrir qui avait appelé, mais comme d’habitude, ils n’avaient pas enregistré le numéro.
Une semaine plus tard, un fax arriva sur le télécopieur de son bureau. Il n’y avait qu’une seule ligne, la description d’un endroit dans la forêt, qui à première vue ne lui disait rien. À part ça, la feuille était blanche, sans même l’information concernant l’expéditeur en haut de page, ce que tous les télécopieurs du monde ont en standard. George avait jeté le fax et, ce midi-là, il avait trouvé un bar non loin du bureau et bu de la vodka pour ne pas trop sentir l’alcool.
Il se sentait pourchassé par quelque chose qui n’existait pas. Trente ou quarante ans plus tôt, avant de rencontrer sa femme, il avait trompé sa petite amie de l’époque avec une de ses copines. Il avait vingt ans, il était bourré, c’était arrivé comme ça. L’incident n’avait eu aucune importance pour lui, à part le faire se sentir extrêmement mal à l’aise. Il n’avait pas rappelé la fille et n’avait plus entendu parler d’elle pendant plus de huit mois. George pensait qu’elle avait dû faire comme lui, comprendre qu’il s’agissait d’une bêtise et essayer d’oublier ce moment d’égarement. Mais il ne pouvait en être certain. Il y avait toujours la possibilité qu’à un moment donné, sans avertissement, le désastre frappe.
Une nuit, dans un bar, sa petite amie et lui avaient croisé la fille. Elle avait souri en les voyant et George avait compris que tout allait bien se passer ; il était si soulagé qu’il avait passé la soirée à parler jusqu’à ce que les deux filles lui disent de la fermer.
Ce sentiment était revenu. En pire.
George s’était fixé comme but leurs vacances en Floride, prévues quelques semaines plus tard. S’il pouvait tenir jusque-là, tout irait bien. Il avait déjà commencé à se faire une idée de ce qu’il risquait, et pensait être en sûreté loin de chez lui.
Il y eut deux appels de plus avant leur départ : un à son bureau et un chez lui. Jen l’avait dévisagé un moment quand George lui avait dit qu’il s’agissait d’un faux numéro, encore, avant de retourner voir ce que Martha Walker leur montrait ce mois-ci. Quelque chose chuchotait à George que, même si Jen n’en avait pas encore conscience, elle ne lui accorderait pas beaucoup plus de « faux numéros ».
Après sa dernière nuit de travail, en rentrant chez lui, la voiture avait de nouveau calé, au même endroit, de la même façon. George, prudent, avait porté la voiture au garage deux jours plus tôt pour vérifier qu’elle supporterait le voyage. Les types avaient essayé de l’arnaquer, bien sûr, mais ils n’avaient trouvé rien de plus que du bricolage à quelques dollars. La voiture était en bon état.
Le lendemain matin, George et Jennifer avaient verrouillé la maison, puis rendu une dernière visite au voisin pour qu’il n’oublie pas de nourrir le chat. George s’était senti léger en quittant l’allée. Ils n’avaient roulé que deux heures ce jour-là, pour commencer doucement, et s’étaient arrêtés dans un Holiday Inn flambant neuf, dans une petite ville dont il ne se souvenait même pas le nom. Le type au comptoir leur avait conseillé un restaurant à quelques minutes plus loin dans la rue. À leur grande surprise, leur dîner s’était déroulé à merveille.
En rentrant dans leur chambre, ils se sentaient comme les vieux couples après quelques verres de vin dans un environnement inhabituel. Jen avait dit qu’elle allait prendre une douche rapide et l’avait embrassé sur les lèvres avant d’y aller. George s’était assis sur le lit, écoutant l’eau couler sur le corps de sa femme et souriant en pensant à eux. Deux vieux qui partaient s’éclater à la campagne.
Le téléphone sonna et ce n’était personne qu’il connaissait. Personne tout court, d’ailleurs. Juste le bruit du vent dans les cimes des arbres. Le son de quelqu’un qui se taisait.
George avait dit à Jen que la réception leur avait annoncé l’heure de libération des chambres et fait de son mieux pour reprendre là où ils s’étaient interrompus. Il avait fait du bon boulot, tout bien considéré, mais ce n’était pas la même chose.
Il n’y eut pas d’appel les jours suivants. Ils se dirigeaient lentement vers la Floride, en passant par le golfe. Mais l’esprit de George était de plus en plus absent. La phrase sur la forêt, négligée au premier abord, lui revenait à l’esprit.
Il ne souvenait pas de l’endroit décrit. Personne ne l’aurait pu. C’était à la fois trop spécifique et trop vague, comme s’il ne s’agissait pas vraiment d’un endroit, mais d’un type d’endroit. « Trois pins presque alignés, des rochers tout autour et une montagne sombre derrière. » Cela aurait pu se trouver n’importe où. Pourtant, plus il s’inquiétait, plus il commençait à associer le lieu avec des éclairs de lumière blanche, avec une sensation de course haletante, avec l’idée que quelque chose s’était peut-être déroulé il y a longtemps et qu’il avait tout simplement oublié.
George s’était réveillé juste après minuit à l’hôtel de Key Largo, sans savoir pourquoi. Il n’y avait pas eu de rêve, pas de bruit, rien. Il s’était glissé hors du lit, avait enfilé un short et une chemise avant de sortir de la chambre. Le ciel était limpide, d’un bleu très profond. Des rires s’élevaient au loin et quelques personnes traînaient près de la piscine et du bar Tikki. Après avoir commandé deux manhattan sur le compte de la chambre, il était retourné se coucher, une demi-heure plus tard, et s’était endormi sans problème.
Le lendemain, ils étaient arrivés à Key West. Tard dans la soirée, George s’était retrouvé dans un autre bar, de nouveau seul, à parler à un type appelé Connie.
Voilà toute l’histoire. Mais Eddie savait que George avait raison : il n’en connaissait pas encore la fin. Les cinglés y avaient été mollo avec les faux souvenirs, du bon travail, étonnamment mesuré, et tout suggérait du long terme.
Connie était de retour. Le bateau serait prêt, avec du carburant et des munitions à bord. Eddie resta un peu plus longtemps, buvant de la bière et aidant à fourrer des olives. Deux touristes passèrent la tête par la porte, mais Connie leur jeta un regard noir et ils préférèrent s’éclipser.
 
Nuit tranquille, mer calme, il était 22 heures passées quand Eddie coupa le moteur pour laisser le bateau dériver. Il faisait sombre, la seule lumière provenant des lampes du bateau et des étoiles perçant le néant profond au-dessus de sa tête.
Eddie avait parcouru huit kilomètres au-dessus du grand récif qui commence à Miami et suit la côte jusqu’à la mer. En journée, il était possible de partir en croisière de Havana Docks pour voir les poissons et les requins nager autour du corail. Après le coucher du soleil, il n’y avait plus personne, à part les biologistes marins qui venaient étudier la vie nocturne sur la barrière. Ce soir, il n’y en avait pas dans le coin, et cela valait mieux.
Eddie régla la radio pour émettre, alluma une cigarette et attendit. Le signal était une séquence de cinquante tons, répétés dans un ordre si complexe qu’il semblait aléatoire. Cela n’avait aucun sens, sauf pour ceux à qui c’était destiné. Il vérifia son arme, qui avait servi en Amérique centrale, dans deux pays européens et les ruelles de quelques villes des États-Unis. Pour l’instant, il n’avait pas eu à la sortir pour un boulot de ce genre. Mais on ne savait jamais. Eddie nettoya l’arme, la chargea et la posa sur la table devant lui. Il se sentait prêt, mais pas nerveux. Il avait fait bien des choses étonnantes dans sa vie, et celle-là n’était que la dernière en date.
Quinze minutes plus tard, le projecteur à la proue du bateau clignota et s’éteignit. Les autres lampes commencèrent à faiblir et Eddie se retrouva dans l’obscurité. Il prit son arme et la glissa dans son holster d’épaule. Lors de son premier voyage, il lui était venu à l’idée qu’elle pourrait ne pas fonctionner… vu ce qu’ils arrivaient à faire avec l’électricité, ils avaient probablement des moyens d’affecter ce genre de choses. Mais il se sentait mieux avec.
L’eau autour du bateau s’immobilisa peu à peu, jusqu’à sembler se solidifier. Tout était calme.
Et la lumière jaillit.
Eddie sursauta, jura et refusa de regarder. La lumière tombait directement comme un cylindre, un faisceau circulaire deux fois plus large que la longueur du bateau. On aurait dit que quelqu’un avait braqué sur lui la plus puissante poursuite du monde… Eddie savait, bien sûr, que les choses étaient plus compliquées. Le bateau était stable et la mer figée. Le rayon n’était pas seulement une source d’éclairage. Il pouvait s’emparer des choses et les attirer.
— C’est Edward Kruger, s’écria-t-il en protégeant ses yeux. Éteignez ce putain de truc !
Il y eut une longue pause, durant laquelle la lumière demeura aussi intensément brillante. Puis elle diminua, très, très légèrement.
— Je veux me rendre sur l’île. J’ai des affaires à traiter. Et je veux y aller par mes propres moyens, parce que ce bateau ne m’appartient pas. D’accord ?
Une nouvelle pause, et le faisceau s’éteignit.
Eddie leva les yeux, mais comme d’habitude, il n’y avait plus rien à voir. Les lumières du bateau se rallumèrent progressivement, dans l’ordre où elles s’étaient éteintes. Eddie redémarra le moteur.
Il fallut vingt minutes avant qu’il aperçoive l’île. Il y avait une seule lampe sur le quai et il se dirigea vers elle. Le point d’amarrage se trouvait au bout d’une longue jetée de bois, comme souvent dans les Keys, l’eau autour des îles étant peu profonde.
Longtemps auparavant, existait sur la chaîne appelée Key Sans-Nom une île à quelques kilomètres au nord de Key West. Les premiers colons avaient épuisé leur énergie créatrice à baptiser des centaines d’îlots, dont certains formés d’un unique banc de sable avec deux arbres dessus. L’île portait un autre nom à présent, qu’Eddie avait oublié – un truc terne, ou suranné, ou les deux à la fois.
L’île qu’il allait aborder n’avait même pas un nom aussi imaginatif que Sans-Nom. Elle n’était connue sous aucun nom et ne l’avait jamais été ; autant qu’Eddie puisse le savoir, Connie et lui étaient les deux seuls humains à connaître son existence et Connie n’avait jamais posé le pied dessus. Elle ne figurait sur aucune carte et Eddie n’en n’avait jamais trouvé trace dans les livres d’histoire locale, pourtant exhaustifs. Il en était arrivé à penser que, la plupart du temps, elle n’était pas là. Un moyen de camouflage, sans doute, en place depuis très longtemps.
Eddie amarra le bateau au quai et en descendit, avant de jeter un coup d’œil derrière lui. On ne voyait plus les lueurs de Key West, ni d’aucune autre île. Tout était très calme et seuls résonnaient le bruit de ses pas et un vague craquement provenant de la passerelle. On se serait cru sur une autre planète.
Une deuxième lampe sur la rive indiquait le chemin vers la forêt. À part les éclairages posés tous les deux mètres, le chemin semblait le seul aménagement artificiel sur l’île. Le reste disparaissait entièrement sous les arbres et les broussailles. Eddie alluma une autre cigarette avant de s’engager. Il n’en avait pas vraiment besoin, mais il aimait bien tenir quelque chose de tangible entre ses doigts. Cela le stabilisait, le renforçait dans son sentiment d’appartenance à l’humanité…
Après quelques minutes de marche, Eddie entendit un son sur sa droite, parmi les arbres. Il s’arrêta, écouta. Rien. Il n’y avait aucun insecte sur l’île et le silence régnait. Il faisait beaucoup plus chaud que sur le bateau, plus humide également.
Il repartit et, cette fois, entendit le même bruit sur sa gauche, à cinq mètres de la lisière. Il continua d’avancer.
Et se retourna brusquement.
Derrière lui, sur le chemin, figées, se tenaient trois petites formes humanoïdes. Un mètre vingt de haut, minces, grises, avec une tête bulbeuse et de grands yeux noirs qui ressemblaient aux lunettes de soleil à la mode deux ans plus tôt.
Il rit.
— Quel est le problème ? Quelqu’un a laissé la trappe du chat ouverte ? Ils ne vont pas être contents quand ils se rendront compte que vous êtes sortis.
Les petits gars se regardèrent puis se tournèrent de nouveau vers lui. L’un d’eux s’éclaircit la gorge.
— Salut Eddie, articula-t-il avec une mauvaise imitation de la voix humaine. T’as quelque chose pour nous ?
Eddie mit la main dans sa poche et en sortit un paquet de cigarettes. Il le jeta au gris le plus proche.
— Merci, Eddie, dirent-ils à l’unisson.
— Ouais, répondit-il. Maintenant, dégagez.
Ils disparurent dans les sous-bois. Eddie secoua la tête. S’il ne tenait qu’à lui, il électrifierait le complexe.
Le chemin s’enfonçait dans l’île sur près d’un kilomètre et demi. Vers la fin, le sol montait légèrement avant de déboucher sur une clairière circulaire. Elle faisait cinquante mètres de large et était couverte de gazon bien taillé, du genre que l’on trouve en Europe, pas l’herbe folle de Floride. Quatre fauteuils se trouvaient au milieu : trois modèles inclinables en cuir noir et un siège à peine digne d’un motel de seconde zone, ainsi qu’une lampe standard qui déversait une chaude lueur à deux mètres alentour.
Eddie s’assit directement dans le mauvais fauteuil.
— Je suis là, dit-il.
Ils le firent attendre un moment, comme d’habitude.
 
Pendant ce temps, George rentrait dans sa chambre après être passé à la réception faire une réservation pour le dîner du lendemain soir. Il faisait partie des gens qui appréciaient vraiment la nourriture, qui s’y préparaient, qui prenaient plaisir à organiser leur prochain repas. Ce soir-là, après une longue réflexion, ils s’étaient rendus au Crabby Dick’s sur Duval et avaient dégusté un bon steak, installés au niveau supérieur, observant les promeneurs sous leurs pieds. Le Marquesa était censé être un bon restaurant et c’est là qu’ils comptaient dîner le lendemain. George ne s’était pas encore décidé sur le menu, mais il connaissait la carte des vins et avait réduit le choix des entrées à deux possibilités. À la dernière minute, il pouvait toujours se lâcher et choisir autre chose. Tout était possible.
Organiser les repas avait une autre utilité : cela lui permettait de se concentrer sur quelque chose de simple et de concret. Jen avait cru à son histoire de pâtisseries et avait été touchée par les fleurs. Ils avaient passé une bonne journée, se contentant de flâner. À la pointe sud, ils avaient regardé la maison d’Hemingway et les chats, tout en buvant leur volume en jus de fruits glacés. Puis ils s’étaient reposés une heure près des piscines du Marquesa. Il y en avait deux, petites, construites quand trois maisons victoriennes avaient été réunies pour former l’hôtel. Jen se laissait porter par l’eau tandis que George restait au sec, allongé dans un transat, portant un tee-shirt et lisant le journal local. Il avait un jour découvert que son corps avait vieilli et ne s’en était jamais vraiment remis. Il occupait le corps d’un homme plus vieux que lui et ne souhaitait pas infliger cette vision au monde.
George regarda sa femme nager, heureux d’avoir été voir Eddie ce matin. Avant de lui parler, il était nerveux, craignait l’incompréhension, le ridicule, ou une escroquerie. Au lieu de ça, il avait eu l’impression d’avoir été pris au sérieux. Le soulagement lui avait mis du baume au cœur. Difficile de savoir si ce type allait faire quelque chose – c’était peut-être une arnaque très complexe. Mais il se sentait mieux après avoir agi, quelle que soit la suite des événements. Quand votre femme est touchée par les fleurs que vous lui apportez, mais que votre intention était de dissimuler un mensonge, c’est mal. Vous prenez conscience que vous devriez lui en apporter plus souvent. Vous aimeriez le faire… et pourtant, pour Dieu sait quelle raison, vous ne le faites pas. Principalement parce que cela ne vous vient pas à l’esprit.
George se demanda brièvement quel pourcentage de bouquets de fleurs était acheté pour de bonnes raisons dans le monde, puis passa ses pensées au broyeur et tenta de lire un article sur un groupe de poètes locaux. Sans succès. C’était totalement inintéressant. S’il existait un seul poète local qui ne soit pas merdique, George savait qu’il se cachait quelque part, dans un endroit secret avec tous les autres bons artistes locaux.
Voilà ce qu’on aurait trouvé dans la tête de George si on avait été y faire un tour. Après tant d’événements inexplicables et dérangeants, il camouflait comme un expert ce qui se passait sous son crâne.
La nuit, la piscine déserte respirait cette étrange atmosphère qui collait aux lieux publics quand le public n’est plus là pour les encombrer. Il faisait sombre, la seule lumière venant de deux lampes jaunes, de la lueur bleu-vert de l’eau de la piscine et des quelques étoiles visibles à travers les palmiers. George repassait à l’endroit où il était resté assis tout l’après-midi quand il crut entendre quelque chose. Il pensa d’abord qu’il s’agissait d’un autre client en promenade et se prépara à sourire. Personne n’apparut. George s’arrêta, regarda autour de lui. Quelqu’un avait fait beaucoup d’efforts pour faire pousser des plantes au-dessus de la cour : de grands ibiscus, des palmiers et plein d’autres choses dont Jen connaissait les noms. La journée, le sol de brique devenait le terrain de jeu des geckos et certains faisaient une bonne taille. C’était peut-être ce qu’il avait entendu. Il reprit son chemin et commença à grimper les marches basses près de la chute d’eau, celles qui menaient à leur suite.
Il n’était pas arrivé quand il entendit le bruit d’une porte qui s’ouvrait, puis la voix de Jen qui prononçait son prénom sur un ton interrogateur. Comme si quelqu’un avait ouvert la porte de sa suite, qu’elle avait levé la tête et, ne voyant personne, se demandait s’il lui jouait un tour.
George se mit à courir.
 
— Eddie, mon pote, comment ça va, mec ?
Eddie baissa les yeux pour regarder les trois fauteuils inclinables occupés. Il avait abandonné tout espoir de comprendre comment ils réussissaient ce truc : ne pas être là une minute avant et apparaître la suivante, mais cela continuait de l’énerver.
— J’ai faim, répondit-il. Et je suis agacé. Quand les connards allument la grosse lumière dans ma gueule, vous êtes prévenus… vous avez la vidéosurveillance sur la passerelle. Vous devez savoir à quel moment je vais m’asseoir sur cette chaise. Alors pourquoi vous faut-il toujours un bon quart d’heure pour vous pointer ici ?
— Hou, susceptible, ricana le premier extraterrestre.
Il s’appelait Yag. Comme les deux autres, il avait incliné le fauteuil au maximum ; il était allongé, les jambes et les bras pendant sur les côtés.
— Eddie a les nerfs, ce soir, les mecs.
— C’est lourd, c’est tout, grogna Eddie en allumant une nouvelle cigarette.
— Tu sais qu’on n’aime pas la fumée, l’avertit un autre extraterrestre.
Il faisait un mètre quatre-vingts, avec un corps mince comme un faucheux, comme les deux autres. Sa peau affichait une teinte dorée et pâle ; elle brillait comme si elle était humide. Vu leur allure, ils auraient pu puer grave, mais en réalité, ils sentaient la menthe. La tête de l’être était un peu allongée, seule différence avec une tête humaine. Il s’appelait Fud et était passablement murgé.
— Tu te fous de la fumée, rétorqua Eddie sans l’éteindre. Ça ne vous fait rien. Tu veux juste faire chier, comme d’habitude.
— Bien sûr que non, dit Yag en réprimant un rot. On se sent concerné comme tout le monde. C’est dans l’air du temps.
— Tu nous as apporté quelque chose ? susurra le troisième extraterrestre.
Eddie ne connaissait pas son nom, l’être avait toujours été trop bourré pour le prononcer. C’est peut-être comme ça que l’île avait été baptisée Sans-Nom. Toujours trop bourré pour parler.
Eddie sortit de sa poche une bouteille de rhum de compétition et la lança à l’extraterrestre. Elle atterrit sur son estomac et il poussa un petit cri. Puis il l’ouvrit et but une longue gorgée avant de la passer à Yag.
— J’avais des cigarettes, aussi. Mais comme vous n’aimez pas ça, je les ai données aux gris.
— Quoi ? s’exclama Fud. Où étaient-ils ?
— Sur le chemin, répondit Eddie en riant. Qu’est-ce qui vous prend ? Maîtres de l’Univers, et vous ne savez même pas garder vos familiers sous contrôle ?
Eddie se retrouva fixé par trois extraterrestres qui ne paraissaient soudain plus ivres du tout.
— Quand nous aurons besoin de l’avis d’un humain, tu seras le premier au courant, Kruger, aboya Sans-Nom. En attendant, ferme ta gueule.
Eddie soutint leurs regards.
— Comme vous voulez. Mais ces animaux qui déconnent à tout-va et qui allument les projos au-dessus de la maison des gens, tôt ou tard, ça va se savoir.
— On contrôle, assura Fud.
— Ouais, bien sûr. Comme cette stupide vidéo d’autopsie pour faire croire à un montage. Vous regardez jamais la télé ? Ce sont les gris qui sont la coqueluche des médias, pas vous.
— On se tape de savoir ce que pense ta putain d’espèce à la con, hurla Sans-Nom en se levant et en pointant un long doigt sur lui.
Les côtés de la tête de l’extraterrestre pulsaient et des fentes s’ouvraient sur ses tempes. Eddie avait déjà vu cela et il soupçonnait que cela annonçait le début des embrouilles. Il aurait préféré un bon Colombien, ou deux, mais le flingue dans son blouson le rassurait, même si rien ne l’assurait qu’il allait marcher. Au moins, il pourrait en frapper un avec. Il se leva.
— Messieurs, messieurs, intervint Yag. Eddie, calme-toi. Viens, buvons un coup.
Il lui tendit la bouteille.
Eddie la prit, avala quelques centimètres de rhum et fit tourner. Fud but à son tour et ses tempes arrêtèrent de gonfler.
Sans-Nom jeta un regard mauvais à Eddie, eut un hoquet et but un coup. Il s’assit et fit la grimace.
— Donne-moi une cigarette, Eddie.
Eddie lui en passa une, la lui alluma et sentit son cœur revenir progressivement à un rythme normal.
— Mieux, reprit Yag en donnant un petit coup de pied sur le sol pour que son fauteuil tourne doucement. Alors, pourquoi es-tu venu, Eddie ? Parlons affaires.
— Le type s’appelle George Becker, expliqua Eddie en s’asseyant. Il vit dans l’Illinois. Il m’a autorisé à négocier un vaccin contre l’enlèvement.
— Excellent, jubila Yag en se frottant ses longues mains. Quel est le prix du marché ?
— À vue de nez, je dirais quarante mille.
— Très bien, c’est le prix. Plus cinq mille dollars.
Eddie soupira.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on a envie, ricana Fud. Ça te pose un problème, primate ?
— Aucun, répondit Eddie en pensant que, si ces types avaient été des gangsters de Miami, il les aurait flingués six mois auparavant. Quarante-cinq mille dollars, en échange de quoi, vous le laissez tranquille, vous arrêtez de le terroriser en lui téléphonant, en jouant avec sa voiture, en lui faxant et en implantant des trucs dans ses rêves et dans ses souvenirs, comme cette merde de forêt avec les rochers.
— Sûr, promit Yag.
— Et bien sûr, vous ne l’enlevez pas, ajouta Eddie qui s’était déjà fait avoir en oubliant de mentionner le principal.
— Quand verra-t-on l’argent ?
— Ce week-end. Jusque-là, laissez le pauvre gars tranquille, d’accord ? Il est en vacances. Et achetez un téléphone portable. J’en ai ma claque de venir ici chaque fois.
— Tu préfères qu’on vienne te voir ? demanda Fud.
— Non, répondit Eddie.
— Alors on se retrouve ici dans deux jours.
L’extraterrestre agita la main. Eddie était congédié. Il se leva et s’éloigna.
— Il va falloir le tuer tôt ou tard, lança Sans-Nom quand Eddie eut disparu sur le chemin.
Fud et Yag levèrent un sourcil chacun.
— Eddie est cool, protesta Yag. Il fait ce qu’on lui dit, il ne parle à personne et ne pose pas les bonnes questions.
— Que veux-tu dire ?
— Eh bien… Il n’a pas pensé à nous demander si c’était bien nous qui embêtions ce George Becker.
— C’est pas nous ?
— Putain, non, répondit Fud en riant. Jamais entendu parler de lui.
 
— Comment étaient les bizarros ?
— Bizarres, marmonna Eddie en acceptant la bière tendue par Connie. À dire vrai, ils commencent à me porter sérieux sur les nerfs.
— Pourquoi tu les flingues pas ?
— Ouais, bien sûr, grimaça Eddie en regardant dans le bar. Nom de Dieu, qu’est-ce qu’ils ont tous ce soir ?
La salle semblait bourrée de touristes, apparemment décidés à démontrer quel volume maximal de bruit les humains étaient capables de produire. Des groupes de gars et de filles en sueur, pas mal de couples, et tout ce monde parlait, criait, chantait même, à l’exception d’un homme et d’une femme à la peau brûlée par le soleil, assis à l’autre bout du bar, tentant de déterminer combien de margaritas on pouvait avaler avant que le cerveau fonde. Eddie leur jeta un coup d’œil.
— Ils viennent de Londres, Angleterre, précisa Connie. Des jeunes mariés.
— Qu’est-ce que ça peut me foutre ?
— Comme tu veux, répondit Connie avec un haussement d’épaules. Je te tiens juste au courant.
Eddie s’assit et alluma une cigarette, vidant un bol de pistaches et empilant les coquilles là où Connie pourrait les essuyer d’un simple geste de la main. Il avait annoncé quarante mille aux bizarros, comptant bien rajouter dix mille pour lui. Le prix standard. Cinquante mille, ça faisait un chiffre rond. Les cinq mille supplémentaires que les bizarros avaient arbitrairement ajoutés lui posaient un dilemme : George serait-il prêt à payer cinquante-cinq mille, ou Eddie devait-il baisser de moitié ses prestations ? Ce ne serait pas la fin du monde, ses dépassements de budget étant proches de zéro… mais personne n’aimait se faire avoir. Eddie n’aimait pas ça du tout, et pourtant… il se demandait si ne pas encaisser les cinq mille, cette fois, pourrait lui apporter un bonus inattendu. Il ne croyait pas vraiment au karma, mais il jouait parfois avec le concept. On ne sait jamais. Quelqu’un qui avait fait enterrer autant de gens que lui devait faire de son mieux pour faire monter les cotes cosmiques en sa faveur.
Pendant ce temps, Connie surveillait les clients au bar, gardait un œil sur ceux qui sentaient le problème, tout en servant les commandes que Fran lui rapportait des contrées éloignées de la salle. Fran était une joyeuse minette solide de vingt-trois ans, les cheveux longs, même selon les standards de la Floride, des tatouages sur le poignet, l’épaule et le bas du dos. Connie n’aimait pas trop ça. Ce n’étaient pas ses affaires, mais pour lui, le mieux était l’ennemi du bien et tatouer le corps d’une femme revenait à rajouter deux dauphins à l’arrière-plan de La Joconde, juste pour faire fun. Fran était charmante, mais elle avait une voix à déraciner un arbre quand elle se mettait en rogne et Connie décida comme d’habitude de garder ses réflexions pour lui. À la place, il rappela aux Anglais qu’il était 21 heures passées et que le bar était ouvert jusqu’à 3 heures du matin ; ils pouvaient donc se permettre de ralentir leur ratio de consommation d’alcool par unité de temps. Ils le remercièrent de sa sollicitude et de sa considération et commandèrent deux autres margaritas. Connie les mit en tête de la liste de ceux qui allaient tomber dans les pommes avant minuit… au moins, pensa-t-il, le feraient-ils poliment.
Il remarqua qu’Eddie avait tourné la tête vers la porte et suivit son regard. Deux secondes plus tard, George, le type de la nuit précédente, entra en courant. Les cheveux en bataille et le visage écarlate, il haletait comme si son cœur passait en revue ses options en penchant pour un accident cardio-vasculaire. Eddie fut debout avant que la porte ait terminé de battre, et, levant deux doigts, il fonça. Connie se retourna, servit deux tequilas et hurla à Janine de sortir ses fesses de la cuisine et de tenir le fort une minute avant de porter les verres dehors.
Il trouva Eddie sur le trottoir, en face de George. Il avait posé ses mains sur les épaules de l’agent immobilier et parlait d’une voix calme, égale. George, les yeux écarquillés, soufflait comme un bœuf, tremblant. Si Eddie n’avait pas été là, il se serait écrasé le nez par terre.
Eddie prit la première tequila et la porta à la bouche de George.
— Tenez, buvez, ordonna-t-il.
George secoua la tête comme s’il voulait s’ébrouer, ses yeux fixant un point sur la poitrine d’Eddie.
Eddie lui attrapa les cheveux, lui tira la tête en arrière d’un mouvement sec et lui versa la tequila dans la gorge.
George cracha comme un noyé sauvé des eaux et partit dans une quinte de toux à s’en décrocher les poumons. Eddie lança le verre à Connie, qui l’attrapa d’une main et lui tendit la seconde tequila de l’autre, tout cela dans un même mouvement. Quand George cessa de cligner et de se frotter les yeux, ils semblèrent se concentrer sur ce qui se trouvait devant lui.
— Navré, s’excusa Eddie. Mais les choses seront beaucoup plus simples si vous faites ce que je dis. Vous voulez un autre verre ?
George toussa, eut un hoquet et secoua la tête.
Eddie acquiesça, satisfait, et vida lui-même le verre.
— J’en déduis que quelque chose a merdé…
George se frottait les dents avec son doigt, comme si elles étaient incrustées de saleté.
— Ils l’ont… Oh. Elle a disparu.
Les mots enfin prononcés, il regarda autour de lui, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il faisait dans cet endroit, avec ces gens, et que le désir le tenaillait de partir en courant dans une direction aléatoire.
Eddie lui attrapa le bras.
— Votre femme ?
Il n’obtint que deux informations : Jennifer Becker n’était plus là, et George ne savait pas où elle était partie. Entre le moment où il l’avait entendue prononcer son nom et celui où il avait terminé de grimper les marches, quelqu’un l’avait fait disparaître.
— Quand ?
George regarda sa montre.
— Il y a quarante, quarante-cinq minutes.
Eddie se pinça les lèvres et regarda la rue. Deux choses lui vinrent aussitôt à l’esprit. La seconde était que la femme avait été kidnappée au moment où il parlait aux bizarros. En d’autres termes, ces enfoirés avaient fixé un prix en sachant que certains de leurs potes se trouvaient déjà en route pour enlever leur cible. Ceux-ci avaient été trop incompétents ou trop bourrés pour enlever la bonne personne, mais ce n’était pas le problème. Le problème résidait dans le fait qu’ils se foutaient de lui. Personne ne s’était jamais foutu d’Eddie avant, quelle que soit sa planète d’origine. En tout cas, pas longtemps et jamais assez pour pouvoir le raconter.
George sursauta quand Eddie le regarda de nouveau. Il y avait quelque chose dans ses yeux, quelque chose qui prouvait qu’Eddie ne devait pas figurer sur votre liste de gens à emmerder, à moins que vous soyez une unité SWAT au top de votre forme. George l’ignorait – c’était d’ailleurs pour le mieux, il n’avait pas besoin de ça maintenant –, mais il n’y avait que deux personnes qui avaient vu cette lueur dans les yeux d’Eddie et qui avaient survécu plus de une heure. Lui, et le père d’Eddie, longtemps auparavant, mort depuis, tout seul, comme un grand.
— Eh bien, George, reprit Eddie d’une voix d’un calme affreux. Nous nous trouvons devant une complication. Ils ont envoyé des types, vous n’étiez pas là et ils ont enlevé votre femme.
George retira la main de sa lèvre, essayant de reprendre le contrôle.
— Cela s’est déjà produit ?
— Non. J’ai négocié le vaccin. Même si par malchance l’équipe d’extraction était déjà en route, elle aurait dû être rappelée. J’espère que c’est une erreur. Si l’acte est délibéré, nous sortons des règles habituelles…
— Alors que faisons-nous ?
— Premièrement, vous allez au bar et vous appelez votre chambre. Vérifiez que votre femme n’est pas rentrée.
— Mais pourquoi ?
— S’ils se sont rendu compte de l’erreur, ils l’ont peut-être relâchée, et dans ce cas, elle n’a aucune idée de ce qui s’est passé. Allez, appelez.
George se fraya un passage dans la masse de clients du bar et disparut. Connie regarda Eddie.
— Que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas. Mais ce n’est pas une erreur… je crois que c’est délibéré.
— Les gris ?
— Ça m’étonnerait. D’habitude, ils s’occupent de ce qui les regarde et n’interfèrent pas avec les plans des grands garçons. Et ils savent qu’il ne faut pas me prendre pour un con. Pas depuis la dernière fois.
— Tu vas faire quoi ? Tu y retournes ?
Eddie secoua la tête.
— Pas ce soir. Si c’est une erreur, je veux leur laisser le temps de rectifier le tir. Dans le cas contraire, je vais aller leur dire un mot.
— Tu veux un coup de main ?
— Peut-être. Tu as déjà flingué un extraterrestre ?
— Pas que je sache. Ils saignent vraiment vert ?
— Bonne question. Je n’en ai jamais flingué non plus.
Ils méditèrent sur le sujet une minute et Eddie commença à éprouver une sensation bizarre. Connie et lui entrèrent, puis se dirigèrent vers le téléphone, à un mètre des toilettes des hommes. Cinq minutes plus tard, tout le bâtiment avait été passé au peigne fin.
George avait disparu.
 
L’aube. Connie se tenait sur la passerelle, à Havana Docks. Eddie était assis sur le petit balcon de la suite des Becker au Marquesa. Il savait qu’il n’y avait personne à l’intérieur, il avait vérifié. Il avait également fouillé la chambre et les bagages. Parfois, ils oubliaient quelque chose derrière. Il ne savait pas si les extraterrestres se montraient négligents ou s’ils aimaient laisser des indices sans intérêt pour agacer le bon peuple… en tout cas, on trouvait parfois de petits globules d’alliage, ou des morceaux d’un matériau qui ressemblait à du papier d’alu mais qui n’en était pas, et qui aurait fait hyperventiler n’importe quel ufologue normalement constitué. Eddie pensait soulever le sujet un jour, mais il n’en avait jamais eu l’occasion.
Il n’y avait rien dans la suite, à part les affaires de deux vieux partant pour une semaine de vacances.
À sept heures et quart, il vit un type en costume blanc approcher, apportant un plateau de petit déjeuner et le journal du matin. Eddie se cacha derrière le bord du balcon, puis attendit d’entendre le grattement à la porte et le bruit des pas s’éloigner une fois le plateau posé. Eddie se releva et se servit un café. Vu comment les choses tournaient, le café ne manquerait pas aux Becker et ç’aurait été dommage de le gaspiller. Il laissa les toasts.
Il avait eu le temps de réfléchir. George se trouvait sans doute très loin maintenant, au-delà des moyens d’action d’Eddie. Ce qui devait être fait n’avait pas grand-chose à voir avec son client, même s’il garderait l’œil ouvert sur le sort de ce type et de sa femme. Les opérations du matin allaient consister à prouver à des bizarros maigrichons qu’on n’avait pas le droit de changer le bon ordre des choses. Un vaccin était un vaccin. Si les Colombiens le comprenaient, les enfoirés de la planète Zog pouvaient piger aussi.
Eddie quitta l’hôtel un peu après 8 heures. Il alla retrouver Connie sur les quais pour prendre un petit déjeuner concentré en protéines.
Pendant ce temps, à moins de un kilomètre de là, George était assis au bout d’un long promontoire de béton, en face de Duval Street. Le bout de la jetée était le point le plus au sud des États-Unis. Ce n’était pas pour ça que George attendait ici. Il était déjà venu la veille avec Jen. Un truc de touristes, et franchement, aucun des deux n’avait ressenti d’excitation. Mais ça valait le coup cinq minutes, et autant être assis ici qu’ailleurs. En vérité, il ignorait pourquoi il se trouvait là, ou comment il y était arrivé. Assis, les jambes pendant dans le vide, il regardait les vagues.
Au bout d’un moment, une femme vint le rejoindre et se tint debout derrière lui.
— Venez, dit-elle. Il est temps.
 
Quelques heures plus tard, Connie, assis à l’arrière du bateau, surveillait le moteur et vidait tranquillement les bières de la glacière. Eddie, perché à la proue, fumait une cigarette. Le soleil brillait au-dessus de l’eau. Aussi loin que portait l’œil, l’océan était calme. Il faisait chaud et sec. Ils étaient encore loin de la bonne zone quand Eddie poussa un juron. Attrapant les jumelles, il fixa du regard un point sur l’horizon.
— Quoi ? demanda Connie à voix haute pour couvrir le bruit du moteur.
— C’est le putain de Spirit de mes deux.
Connie regarda sa montre. Il allait bientôt être 11 heures.
— Un peu tôt pour eux, non ?
Le Spirit of Key West était un bateau-bulle capable d’embarquer cinquante personnes excitées à l’idée de contempler des trucs sous-marins en se faisant expliquer la vie par des marins en short blanc. Il quittait d’habitude le quai vers midi.
— C’est le début de la saison, expliqua Eddie. Jack a sûrement eu envie de faire un premier chargement de matinaux.
— Ça va tout faire rater, non ?
— Les bizarros ne vont jamais se décamoufler devant un tas de cons bardés d’appareils photo.
— On fait quoi, alors ?
— Tu as une idée du temps qu’ils restent au-dessus du récif ?
— Je n’ai jamais fait la promenade. Les habitants des mers ne m’intéressent pas, sauf s’il y a de la sauce à côté. Et en plus, j’habite ici. Mais putain, combien de temps peut-on passer à regarder un poisson ? Quinze, vingt minutes ? Et encore, si tu es défoncé.
Eddie poussa un nouveau juron.
— On va attendre.
Connie coupa les moteurs et ils dérivèrent un moment. Tout était calme. Seuls bougeaient les vaguelettes heurtant la coque et les quelques oiseaux s’engageant sur les autoroutes aériennes. Le fond se trouvait à trois ou quatre mètres, un mélange de bancs de sable blanc, de petits rochers et de buissons d’algues. Eddie savait qu’à certains endroits, en creusant à quelques mètres sous la surface, on trouvait des coffres inoxydables où les visiteurs rangeaient bien des choses, dont des restes de leurs corps et de ceux des humains. Mais ça ne l’intéressait pas.
Ils donnèrent vingt-cinq minutes au bateau-bulle, puis Connie appela Jack par radio pour lui suggérer que ses clients avaient vu assez de putains de poissons et qu’ils aimeraient rentrer au port.
Après deux minutes d’essais de communication infructueux, Connie jeta un œil à Eddie. Eddie acquiesça.
— Allons voir ce qui se passe.
Il leur fallut dix minutes pour arriver à portée de voix. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre envie de crier et ils se rapprochèrent. Le bateau, un Seabreezer IV de dix-huit mètres, stationnait au-dessus du récif, à une centaine de mètres à l’ouest de l’endroit habituel. Le moteur était coupé. Le bateau dérivait. Eddie essaya de nouveau la radio, sans réponse. Il hurla, au cas où Jack soit sorti du poste de pilotage pour fumer une cigarette et que les passagers aient leur nez collé à la bulle de Plexiglas.
Personne ne répondit.
Connie rapprocha le bateau.
— Et maintenant ?
— Approche-nous de l’arrière par la droite.
Il avait une arme à la main et un poignard glissé dans sa botte. Connie attrapa l’autre pistolet.
— Et s’ils enclenchent les moteurs brusquement ?
— S’il y avait quelqu’un sur le pont, il aurait répondu.
Ils positionnèrent le bateau contre la poupe du Spirit of Key West et l’amarrèrent. Puis ils montèrent à bord, Eddie le premier, Connie en second : aucun des deux n’avait peur et tous deux acceptaient l’idée d’abattre quelqu’un si le besoin s’en faisait sentir.
Le bateau était ouvert à l’arrière pour profiter du soleil durant les trajets, une section couverte à l’avant pour s’asseoir et manger des chips. À la proue, une zone pour se mettre debout, écarter les bras et faire semblant d’être le connard joufflu de Titanic. Une passerelle et, sous les ponts, la cale où on se penchait sur des rails pour voir le fond.
Il n’y avait personne nulle part. Il n’y avait pas non plus de sacs, de livres de poche, de blousons ou d’affaires personnelles oubliées.
Après avoir inspecté tous les niveaux, Eddie remonta et observa un instant le stand où ils vendaient sodas, gâteaux et autres sucreries pour ceux qui se montraient incapables de tenir une heure sans manger.
Connie le rejoignit après avoir jeté un regard sur le pont.
— Inhabituel, je présume ?
Eddie acquiesça, pensif.
— C’est le terme.
— Qu’est-il arrivé à tous ces gens ? demanda Connie en décapsulant une bière qu’il avait pris la peine d’apporter à bord.
Il avala une longue gorgée et regarda fixement l’océan à travers la fenêtre.
— Enlèvement de masse semble être la réponse évidente.
— Ouais. C’est ce que je me disais.
— Mais je ne suis pas sûr d’accepter cette réponse, ajouta Eddie en buvant une gorgée de la bière tendue par Connie.
Il souleva l’abattant du comptoir, passa derrière et ouvrit les placards et les frigos.
— Je sens l’intellect de Kruger faire des heures sup, observa Connie.
— Où est le matériel ? Où sont les canettes, les chips et les putains de cookies ?
— Ils sont, je présume, absents.
— Un bateau ne part pas en mer sans ravitaillement. Si vous chargez des touristes, partez au soleil et leur dites qu’il n’y a rien à boire, c’est la mutinerie assurée. Les gens vont s’inquiéter, péter un plomb et devenir fou furieux.
Connie haussa les épaules.
— Karen est peut-être arrivée en retard et Jack est tout de même parti sans provisions.
— Ouais. Ou alors les bizarros avaient les crocs et ils ont tout emporté. Je n’aime aucune des deux solutions. (Eddie sortit son téléphone cellulaire et l’ouvrit. Pas de signal.) Essaie la radio.
Connie se dirigea de nouveau vers la passerelle. Eddie sortit sur le pont arrière, s’adossa au rail et contempla les vagues. Une question le taraudait depuis la nuit précédente, et il se demandait si tout ce bordel lui fournirait une réponse. Difficile de le savoir à ce stade, mais c’était possible. Le problème, c’était qu’il n’était pas sûr de la nature de la réponse.
Connie sortit, souriant.
— Je viens de passer quelques minutes à discuter avec un type prêt à chier une brique.
— Jack est au port ?
— Gagné. Avec Karen et les guignols en short de l’Institut de biologie marine. Sans compter une horde de mecs brûlés au second degré, qui ont acheté leur ticket hier après-midi, qui ont fantasmé toute la nuit sur des poissons et qui sont à deux doigts de la procédure judiciaire. Il a déjà dû distribuer une tournée de thés glacés gratuits.
Eddie roula des épaules, enclencha la sécurité d’un mouvement du pouce et rengaina son pistolet.
— Il y a du bizarre dans l’air, dit-il. Et ça commence à me gaver.
— Et maintenant ? Navré de te poser des questions, mais c’est ton domaine. Moi, je suis juste un porte-flingue et ça me va.
— Qu’as-tu dit à Jack ?
— Que nous avions retrouvé son bateau, qu’il avait l’air en bon état. Nous pourrions peut-être le ramener.
— Il n’aboie pas comme un malade ? Je n’ai pas envie de m’occuper des types qui viendront le chercher.
— Je crois qu’il a déclaré forfait pour la journée. À l’entendre, il avait géré la situation avec des boissons bien alcoolisées.
— OK, acquiesça Eddie. C’est cool.
— On a un plan ?
— Comme tu dis.
— Hourra ! Et lequel ?
Connie avait jeté la bouteille dans la poubelle et se frottait les mains, les yeux brillants d’une joie dangereuse.
— On laisse le bateau ici et on va dire deux mots aux bizarros, leur signifier notre déplaisir et leur botter le cul si nécessaire.
— Bon plan.
 
Jennifer Becker restait assise le plus silencieusement possible, regardant discrètement les deux extraterrestres. Ils ne lui avaient pas parlé depuis un moment. Tant mieux. Elle ne voulait pas qu’ils lui parlent. Elle ne le supporterait sans doute pas. Elle avait conscience que sa vie, du moins celle qu’elle avait menée jusqu’à présent et qu’elle avait appréciée, à quelques détails près, était terminée. Une conversation avec un des êtres qui se tenaient à quelques mètres en face d’elle ne ferait que le confirmer. Et elle était fatiguée d’essayer de comprendre ce qu’ils disaient. Quelques mots occasionnels d’anglais surnageaient parfois à la surface de leur discussion, qui, sinon, ressemblait au gargouillement d’un torrent aux premiers jours du printemps, gonflé de neige fondue, prenant du volume et de la vitesse en descendant joyeusement à flanc de montagne. Au début, elle s’était demandé si les mots d’anglais voulaient dire que les extraterrestres n’avaient pas les mots adéquats pour certains concepts, comme les Français quand ils vont en camping le week-end. À moins que ce soit comme Mme Lal qui travaillait chez l’épicier vietnamien et qui était bilingue depuis si longtemps qu’elle semblait oublier quel mot appartenait à quel pays, et qui se retournait souvent pour hurler sur son mari un flot de charabia assez proche de ce que disaient les extraterrestres. Mais c’était une question rhétorique et Jennifer n’avait pas jugé bon de poursuivre ses réflexions plus loin.
À la place, elle pensait à une de ses amies, Sally Dickens. Sally, l’épouse de l’un des jeunes agents de Becker et Marks, était un peu plus âgée que son mari Bruce, Jen, elle, était un peu plus jeune que George, et elles étaient assez proches, du moins jusqu’à il y a un an. Petit à petit, Sally avait commencé à se conduire étrangement. Au début, Jennifer avait pensé que son amie voyait un amant, mais cela ne collait pas. Sally était une personne charmante, dotée d’un esprit acerbe… pas du tout l’épicurienne type. Une fille plutôt sérieuse en vérité. Pas le genre à suer l’après-midi derrière les rideaux dans des motels miteux ou à donner la main à un inconnu sous la table dans des bars. En fait, Jennifer pensait que des deux, c’était elle qui aurait pu se conduire ainsi, même si elle n’avait jamais testé cette théorie et n’avait jamais cherché à le faire.
Un midi, elles avaient déjeuné toutes les deux dans un petit italien sympathique du nouveau centre commercial et Jennifer avait poussé Sally à parler ; elle s’inquiétait pour son amie, ses silences et sa nervosité commençaient à lui porter sur les nerfs. Quand votre meilleure amie vous cache des choses, c’est le fondement de votre vie qui est en jeu.
Sally avait déjà avalé quelques verres de chardonnay et, après deux autres, elle tenta de se confier à Jennifer en vidant la bouteille. Quelque chose s’était produit une nuit pendant une absence de son mari… des lumières étincelantes, des bruits étranges, une histoire de période de temps hors du temps.
Jennifer n’avait pas cru Sally et ne l’avait peut-être pas assez bien caché. Ce qu’elle racontait ressemblait à un feuilleton télé, et encore, mal adapté. Les êtres venus voir Sally étaient de taille normale, voire un peu plus grands, et ne ressemblaient pas du tout aux créatures grises à la mode. À part ce détail, rien de très intéressant et Jen avait souri poliment avant de profiter d’un silence assez long pour demander l’addition. Le pire, c’était que Sally avait un morceau de salade coincé entre les dents qui lui donnait l’air vulnérable et triste. Pas le genre de choses qu’on pouvait dire, pas en écoutant une histoire pareille. Mais le morceau de salade attirait l’œil et nuisait à la concentration de Jennifer.
Les deux mois suivants, Jennifer n’avait vu Sally qu’une fois, à une fête. Saoule et amaigrie, elle se tenait contre son mari, écoutant des histoires d’agents immobiliers et riant exactement au bon moment. Ses yeux semblaient vides et secs. Quand elle vit son amie, elle lui fit un petit sourire fatigué qui donna à Jen l’impression d’être une fillette de cinq ans, prenant conscience pour la première fois que certaines choses arrivaient aux adultes, des choses trop tristes et complexes pour être comprises par les enfants. Elles échangèrent à peine quelques mots et Jen eut l’impression de parler à quelqu’un qui, pour des raisons inconnues, avait décidé de se faire passer pour son amie. Quelqu’un qui avait plus ou moins réussi à donner le change, mais ne mettait pas vraiment de cœur à l’ouvrage.
Quelques semaines plus tard, Sally avait essayé de mettre fin à ses jours. Elle avait essayé et raté de peu. Depuis, elle résidait dans une institution privée à trente kilomètres de la ville.
« Dépression », tel était le diagnostic officiel – la raison ? tout et rien à la fois. Jen s’était renseignée, mais personne n’avait parlé de délire sur l’outremonde. Bruce Dickens se portait bien, sans doute parce que lui et une cliente à qui il essayait de vendre la maison située au-dessus du terrain de golf avaient des réunions de travail régulières au bureau.
Il n’y avait pas d’enfants. Et voilà.
Un après-midi, Jennifer s’était rendue à l’hôpital, ou à la maison de repos, ou à l’hospice, ou à la maison de fous, peu importait le nom. Elle avait été jusqu’au parking et était restée assise une demi-heure dans la voiture. Puis elle était rentrée chez elle. Elle s’était convaincue que ce n’était pas une bonne idée que Sally la voie, qu’une visite impromptue pourrait interrompre son programme. Même si Jen savait que le programme consistait essentiellement en des pilules de couleur et de petites dosettes de sirop, administrées à intervalles réguliers par des filles brusques au sourire figé. Elle ne savait vraiment pas ce qu’elle aurait pu lui dire, ou comment elle devait se comporter, quand la réalité était simplement que son amie avait perdu la raison.
C’était ce qu’elle pensait. Assise dans le bouquet d’arbres, brûlante, assoiffée et à un pas de la folie, Jennifer évitait de penser à sa situation présente en comprenant enfin combien elle culpabilisait pour Sally. Pas parce qu’elle avait maintenant la preuve que Sally ne délirait peut-être pas. Cela n’aurait pas dû avoir d’importance. Jen aurait dû se montrer une amie plus fidèle. Et elle se demandait, en vain, si elle aurait pris tout cela plus au sérieux s’il n’y avait pas eu ce petit morceau de salade coincé entre les dents de Sally. Combien de décisions – pas seulement les siennes – en se fondant sur des bases aussi triviales ?
Elle ne fut pas surprise, juste un peu soulagée, quand les extraterrestres s’arrêtèrent de parler et que l’un d’eux se tourna pour lui tirer dans la tête.
Et le plus triste était que Sally Dickens n’avait jamais été enlevée. Elle avait vraiment perdu la raison.
 
— J’ai faim, c’est tout ce que je dis.
Eddie réprima l’idée de démonter son arme. Il l’avait déjà fait deux fois, et s’y remettre n’avancerait à rien. Rien de bon n’en était sorti la dernière fois.
Il leva les yeux vers Connie.
— Si tu pensais que tu allais devoir manger, tu aurais dû apporter à manger. C’est l’approche à suivre.
— Je ne pensais pas en avoir besoin, parce que je ne pensais pas que cela durerait aussi longtemps. C’est l’après-midi, putain, et il commence à être long.
— Vraiment ? C’est marrant, parce que moi, je m’éclate.
Eddie commença à démonter son pistolet.
— J’ai l’impression d’être assis comme un con, grogna Connie en haussant les épaules. En plus, je prends un coup de soleil, et je pourrais éviter. Sans compter que nous allons bientôt être à court de bière.
— Tu penses que ça va mal, attends que je manque de cigarettes. Et là, tu verras ce qu’il se passe quand les choses dérapent vraiment.
— Ça va pas, Eddie. Tu devrais changer tes conditions de travail. C’est quoi ce marché, si tu ne peux pas retrouver les types et les flinguer ? C’est le fondement de toute transaction de cette nature ! Si des types t’enculent, ils savent que tu les flingues. C’est la base, ça les empêche de déraper.
— Connie, si je n’ai plus de cigarettes, je te flingue.
— Je m’exprime, c’est tout. Ce n’est pas digne de toi.
Il était 17 heures passées, Connie aurait dû être au travail depuis des heures, le soleil descendait dans le ciel… mais il ne se passait rien. Ils étaient restés au bon endroit un bout de temps et s’ennuyaient tellement qu’ils avaient fini par retourner au Spirit of Key West. Ils avaient attaché leur bateau en remorque et ramené le bateau-bulle au port. L’intuition de Connie sur la manière dont Jack avait calmé ses nerfs s’était révélée correcte. Aucun danger qu’il reprenne la mer aujourd’hui, à moins qu’il ait un moyen de le télécommander du tabouret de bar sur lequel il tanguait dangereusement. Les touristes étaient repartis, et dépensaient l’argent remboursé en tee-shirts et morceaux de bois flotté sculptés. Et en nourriture, songea Connie qui s’en voulait de ne pas avoir pensé à apporter quelque chose, au lieu de perdre son temps à appeler le bar pour leur dire qu’il serait en retard. Ce n’était pas qu’il avait si faim… mais l’idée s’était logée dans sa tête, et en l’absence de stimuli autres que les vagues, le soleil et les mouettes, il semblait difficile de la chasser.
Non… En y réfléchissant, il avait vraiment faim. Eddie semblait ne pas s’en faire et Connie trouvait cela bizarre. Il fallait bien manger, et des heures les séparaient du petit déjeuner. Eddie semblait capable de se nourrir exclusivement de cigarettes et de rage contenue.
— Tu ne l’as jamais fait en journée ?
— Non.
— On pourrait pas oublier le coup du projecteur et se rendre directement sur l’île ?
— Elle n’est pas là le jour. J’ai vérifié. Peut-être la nuit. Il faut attendre.
— Ouais. La prochaine fois, tu apporteras des sandwichs.
— Il n’y aura pas de prochaine fois. Ou plutôt, s’il y en a une, il y aura un bazooka dans la glacière, fais-moi confiance. Bouffe un morceau de corde, tu veux ? J’essaie de réfléchir.
Connie se contenta de hausser les épaules et ouvrit une des dernières bières.
Eddie surveillait l’océan. Il réfléchissait en effet. Ce serait bientôt terminé. Une fois le soleil couché, les bizarros viendraient les chercher. Ils n’aimaient pas voir des gens traîner ici le soir, comme le prouvaient quelques siècles de disparitions. La seule raison pour laquelle Eddie n’apparaissait pas sur cette liste était que, au moment où ils l’avaient capturé et laissé tomber sur l’île, il avait pris la mesure des faucheux et eu le courage de leur proposer un arrangement financier. Il savait sa position périlleuse. Des trois, c’était Yag qu’il détestait le moins, mais il ne lui faisait pas confiance. Le pire, c’était Sans-Nom. Il avait déjà rencontré des types comme lui et, à chaque fois, ils finissaient par vous enculer. C’était dans leur nature, même si ce n’était pas dans leur intérêt.
Eddie s’éclaircit l’esprit, mit d’un côté tout ce qu’il savait, de l’autre tout ce qu’il soupçonnait et ne toucha plus à rien. Rester bloqué sur ses positions n’était pas une bonne chose à faire. La résolution d’événements violents arrivait la plupart du temps rapidement. On finissait tué ou on évitait de se faire tuer, généralement en tuant quelqu’un d’autre. Voilà le topo, et aucune des issues ne prenait longtemps, ni ne pouvait être préparée à l’avance. Comme un joueur de tennis prêt à recevoir le service d’un joueur contre lequel il n’avait jamais joué, le mieux à faire était de regarder les pieds de l’autre type, de rester détendu et d’être assez bon pour renvoyer ce qui passait le filet.
Il tenta de réfléchir à un nouveau type de job, mais rien ne vint. Connie ouvrit la dernière bière et la lui proposa. Eddie secoua la tête mais lui fit un clin d’œil, et la détente régna de nouveau sur le bateau.
 
Ce soir-là, les restaurants et les bars de Key West firent de bonnes affaires. Rien de spectaculaire, ce n’était pas encore la pleine saison, mais tous rentrèrent chez eux avec le sourire, les propriétaires dans leurs belles demeures victoriennes de la vieille ville ou dans les palaces du nord de l’île, les serveuses et les barmen dans les planques de came et leurs chambres dans les hôtels borgnes. Le Crabby Dick’s, le Mangoes et le Febe’s Grill eurent droit à deux couches de vacanciers bourrés de fric tandis que le Hard Rock Café écoula une centaine de burgers en plus de son rôle principal, qui consistait à faire saigner les oreilles des gens. Les bistrots à chichis coincés dans des petites rues transversales et dans les hôtels récoltaient de loin le plus d’argent, l’espèce humaine ayant perdu la raison à un tel point qu’elle pensait que de petites portions dans une grande assiette représentaient le Corps du Christ et que courir quand ce n’était pas nécessaire était enrichissant. Le Slappy Jack’s, le Sloppy Joe’s et le Jimmy Buffet’s virent une bonne foule du vendredi soir et nombreux furent ceux qui accomplirent le pèlerinage jusqu’à Havana Docks pour voir la nuit tomber, et cela malgré la jeune femme sans talent armée d’un synthétiseur à deux balles qui polluait l’air avec des reprises pourries de chansons au thème maritime ou vacancier, des chansons de la première moitié des années 1980 pour la plupart. Une autre femme, qui autrefois avait été très belle et maintenant faisait peur, servait des cocktails de fruits dans des tasses en plastique et lançait un regard noir à ceux qui ne laissaient pas un pourboire assez généreux.
Les gens se promenaient sur Duval Street, dans la chaleur du début de soirée, regardant les vitrines, déchiffrant les menus, appréciant la présence de leurs compagnons, mais pensant de façon distante aux enfants, aux animaux, aux amants et au gaz qu’ils avaient laissés derrière eux. Vue du ciel, l’île ressemblait à un patchwork d’obscurité et de lumière. Des bouquets d’arbres scintillants près des maisons, un réseau de rues éclairées, le rythme lointain de la musique. On ne pouvait échapper au fait que la vie existait bien là, quel que soit le recul pris : comme le coin derrière le frigo que l’on ne peut jamais nettoyer et qui accueille toute une variété de petites choses microscopiques vivant leur existence parmi les joyeux enfants insouciants.
Le même ballet de la vie, avec des vêtements plus lourds et pas d’accès Internet, avait lieu depuis des centaines d’années et continuerait encore des centaines de plus. Ce qui se passait à cinq kilomètres des côtes ce soir-là ne faisait aucune différence et, Eddie s’y attendait, tout serait bientôt terminé.
 
La lumière descendit, mais juste un instant et pas aussi brillante que d’habitude. La mer ne se figea pas. Pour Connie, qui avait entendu parler de la lumière venue du ciel mais qui ne l’avait jamais vue, l’expérience se révélait intéressante. Pour Eddie, cela ne fit que confirmer ses pensées : quelque chose ne tournait pas rond.
Ils attendirent quelques minutes de plus pour voir si quelque chose d’autre allait arriver, mais non. Eddie coupa le signal radio et demanda à Connie de démarrer le moteur.
— Quelle direction ?
— Tout droit. C’est là que se trouve l’île.
Connie jeta un coup d’œil éloquent à la mer vide qui s’étendait jusqu’à l’horizon.
— Comme tu veux.
— Je veux. Fais-le.
Connie poussa le moteur et, quinze minutes plus tard, Eddie lui dit de ralentir avant de scruter le paysage. Il n’y avait rien à voir. Eddie ferma les yeux et s’orienta. Il avait toujours eu le sens de l’orientation, même dans les jungles et en terrain inconnu.
— Je dirais que nous sommes à deux cents mètres. Continue bien droit, mais lentement.
Connie pilota. Eddie chargea ses poches de cartouches. Loin au-dessus de leur tête, la lune déversait une lumière froide et confiante.
Et soudain, ils aperçurent quelque chose.
À moins de vingt mètres. C’était petit, gris pâle et à un mètre au-dessus de l’océan.
— Putain de merde, s’exclama Connie. Qu’est-ce que c’est ?
Eddie ne répondit pas, mais attendit de se trouver plus près, quand la réponse deviendrait évidente. Connie ralentit le bateau et un « toc » tranquille leur signala qu’ils avaient accosté.
— Eddie, Dieu merci, croassa le gris. Je suis si content de te voir.
Eddie attacha le bateau tandis que Connie continuait à regarder fixement l’extraterrestre. Il grimpa sur la jetée. Pas facile, sur une jetée invisible, mais faisable.
Il regarda la créature.
— Que se passe-t-il ?
— Ça merde bizarre, répondit le gris. C’est tout ce que je sais.
— Les grands savent qu’il se passe quelque chose ?
— Je ne crois pas. Ils sont déchirés. Ils ont même oublié de nous nourrir ce matin.
— Combien en as-tu vus ? À quoi ressemblent-ils ?
Le gris secoua la tête.
— Des potes ont dit qu’ils étaient quatre ou cinq. Moi, je n’en ai vu que deux. Et ceux-là vous ressemblaient.
Eddie se retourna vers le bateau. Connie était toujours là.
— Tu montes, ou quoi ?
Connie déglutit.
— Monter où, mec ?
— Sur la jetée.
— La jetée invisible, je suppose ? Celle où tu tailles le bout de gras avec l’échappé de X-Files ?
— Celle-là.
— Tu sais quoi ? Je me demande si c’est vraiment quelque chose que je vais pouvoir faire le ventre vide.
Eddie se pencha et lui tendit la main. Connie l’attrapa et grimpa avec une grâce toute relative. Il se frotta les mains et baissa les yeux vers l’extraterrestre, qui les levait vers lui.
— Salut Roswell, salua Connie. Je viens en paix.
— C’était pas nous, lâcha le gris. Et j’en ai ma claque qu’on me le ressorte à chaque fois.
— Bon, on y va, intervint Eddie.
Le gris se retourna pour courir. Connie resta derrière, position qui lui paraissait idéale pour le moment. Ils marchèrent droit vers une lueur jaune qui, Connie s’en rendit vite compte, flottait au-dessus de l’océan. La situation ne semblait pas déranger Eddie, et Connie se convainquit que tout allait bien. À deux mètres de la lumière, il crut avoir une vision. Un instant, il pensa voir quelque chose derrière, la terre. Puis l’impression disparut, pour être remplacée par deux têtes ovales. Il entendait un bavardage excité dans une langue qui n’était ni de l’anglais ni de l’espagnol, les deux seules langues que connaissait vraiment Connie.
— OK, les gars, leur dit le gris en arrivant à l’extrémité de la jetée.
Il fit un signe dans la direction des trois autres gris, apparus derrière le rideau de lumière. Tous saluèrent Eddie de la main ou de la tête.
— Tout ce que vous avez à faire, c’est passer à côté de mes potes.
Eddie se dirigea vers les petits extraterrestres. Connie le suivit. Au moment où son pied gauche se posa, une île apparut. Et cette fois, elle resta là. Connie secoua la tête.
— Comment faites-vous ?
— Notre science a de nombreux siècles d’avance sur la vôtre, entonna l’un des gris. Ne réglez pas votre téléviseur.
Les autres ricanèrent.
Eddie les fit taire et expliqua son plan.
Quelques minutes plus tard, les gris conduisirent tranquillement Connie le long du sentier et Eddie s’en alla, seul, dans la forêt. Il attendit que les autres disparaissent pour faire le tour de l’île. En partie parce qu’il était plus sûr de ne pas tous arriver par le même chemin, mais aussi pour voir s’il trouvait une preuve de ce qui l’avait travaillé tout l’après-midi.
Dans un bosquet proche de la côte est, il découvrit un cadavre allongé de façon saugrenue sur le sol. Sans doute Jennifer Becker. Eddie ne chercha même pas le pouls. De toute évidence, elle avait été abattue par une arme non humaine, qui avait perforé un trou à travers son crâne. Une triste fin pour quelqu’un qui n’avait jamais compris la situation, mais d’un autre côté, Eddie aurait pu dire cela de bien des gens, tombés dans les combats couverts par CNN et enterrés avec les honneurs militaires. Autour d’elle se trouvaient deux séries d’empreintes de pas, de formes et de tailles normales. L’une d’elles portait le sigle d’une célèbre marque de vêtements de loisirs terriens. L’autre semblait avoir été produite par des tongs, terriennes elles aussi.
Eddie décida qu’il avait compris.
— Bon, vous êtes qui, vous ? demanda Fud en jetant un regard mauvais à Connie.
Connie regardait l’extraterrestre. Il avait déjà écouté l’interminable description de son arbre généalogique jusqu’à son ancêtre simiesque et il comprenait ce qu’Eddie lui avait dit un jour : au bout d’un peu de temps en compagnie de ces gens-là, on avait très très envie de les tuer.
— Un ami d’Eddie. Il m’a envoyé ici.
— Eddie est un connard, susurra Sans-Nom. Je l’ai toujours dit. Toi aussi, tu dois être un connard. (Il toussa.) Il a aussi envoyé des clopes ?
Yag, qui n’avait encore rien dit, fit taire son collègue d’un geste de la main et continua de regarder Connie.
Sans-Nom eut un hoquet et se laissa tomber dans un des fauteuils inclinables. Les gris restaient groupés à quelques pas de là, sous la lampe, comme s’ils avaient froid. Beaucoup jetaient des regards inquiets vers les arbres qui entouraient la clairière. Celui qu’ils avaient rencontré sur la passerelle, que Connie ne pouvait différencier de ses pairs – sauf qu’il était un petit peu plus courageux – toussa nerveusement.
— Il nous a dit de venir vous prévenir, expliqua le petit extraterrestre à Yag. (Les autres se rassemblèrent derrière lui comme pour bénéficier d’un support moral.) Il se passe des trucs louches. Le type pour lequel il arrangeait un vaccin a disparu. Sa femme aussi.
— C’était pas nous, assura Fud. On n’a jamais entendu parler de ce type.
— Il le sait, dit le gris. Je crois qu’il veut vous en parler, d’ailleurs. Et vous savez comme il est quand il est agacé.
— Alors qui a fait le coup ? demanda Yag.
— Nous, gronda une voix.
Et trois espèces se retournèrent en même temps.
Un homme se tenait à la lisière de la clairière. Grand, portant un short gris et rien d’autre. Il avait perdu le reste de ses vêtements durant la journée et était incapable de se souvenir pourquoi il devait les porter. Seul un dernier vestige de pudeur avait gardé le short en place. Il se tenait dans l’ombre et Connie ne put tout de suite voir son visage. L’homme fit deux pas titubants, les jambes tordues comme s’il s’était fait arracher les rotules, mais encore capables de supporter son poids, une arme pointée dans la direction générale des faucheux. Yag et Fud firent deux pas en arrière.
Sans-Nom regarda l’humain et rota tranquillement.
— C’est quoi ce bordel ?
L’homme tourna son buste, comme s’il avait oublié qu’il avait des jambes et pointa l’arme sur lui.
— La ferme !
— Comment êtes-vous arrivé ici, George ? demanda Connie calmement. Que vous est-il arrivé la nuit dernière ?
— Par bateau, répondit George, la voix sans inflexion. Il y avait une bulle en dessous. Mais il n’y avait pas de sodas. Jen était avec nous. Mais elle est morte. En fait, nous l’avons tuée. C’est très triste.
— Attendez, dit Yag en fronçant le front. Que voulez-vous dire par « nous » ? Vous êtes tout seul.
L’extraterrestre était déchiré et quelque chose lui disait que ce n’était pas le moment idéal pour l’être. Il se disait aussi qu’il aurait pu penser à apporter des armes quand ils avaient vu les gris et l’humain débarquer dans la clairière… même des toutes petites.
En cas de doute, toujours être armé. Cela semblait si évident maintenant.
— Et vous êtes une des victimes de l’enlèvement, ajouta Connie en repérant une autre faille dans le raisonnement.
— Il parle de moi, dit une autre voix, féminine cette fois.
Une jeune femme émergea de l’ombre de l’autre côté de la clairière. Elle avait de longs cheveux, des tatouages délicats et dans la main une arme qui ressemblait à un tas d’araignées se battant dans le brouillard.
— Tu as une arme, Connie ? demanda-t-elle. Bien sûr que tu en as une. Sors-la, lentement, et jette-la par terre.
— Fran ? demanda Connie, son ton prenant d’étranges libertés. Au nom de tous les saints, qu’est-ce que tu fous là ?
— Je pourrais te demander la même chose. Mais je ne vais pas le faire, parce que pour être franche, je m’en tape. Lâche ton flingue.
Connie passa une main dans sa poche, en sortit son arme et la laissa tomber à terre.
— Super, murmura Fud. Merci pour ton aide, Cheetah.
— Ah ouais ? fit Connie, en ne quittant pas Fran des yeux. Fais quelque chose si tu es si fort.
— Nous ne sommes pas très doués pour ce genre de situations, admit Fud.
Fran fit signe à George d’avancer. George ramassa le pistolet de Connie et le serra dans sa main, comme s’il n’était pas sûr de la bonne façon de procéder. À la lumière éternellement présente dans la clairière, il paraissait étrange, tremblant, comme s’il se contenait par la seule force de sa volonté. Son visage était gonflé et pâle, sa peau humide.
Connie secoua la tête.
— Janine tient le bar toute seule ? demanda-t-il, cherchant à se raccrocher à quelque chose qu’il puisse comprendre. C’est vendredi soir. Elle va virer barge avec tous ces macaques.
— En supposant que tu ne plaisantes pas, répondit Fran, sache que je n’en ai pas la moindre idée. Je m’en tape. Je hais ce bar. Et ces trucs aux olives ? Qu’est-ce que c’est ? C’est supposé être de la nourriture ? C’est de la merde. Maintenant, au boulot. (Elle pointa son arme sur sa tête.) Tu en sais trop. Tu dois mourir, annonça-t-elle avec un rire léger. Cool. J’ai toujours eu envie de dire ça.
— Je sais rien, dit rapidement Connie. Vraiment.
Fran manipula quelque chose sur son arme, de toute évidence un préalable avant de s’en servir pour faire du mal aux gens.
— Navrée, mais c’est comme ça.
— Sérieusement, ce n’est pas nécessaire. Il y a des poissons dans la baie qui en savent plus que moi. Pour moi, tu es juste une serveuse. Une superserveuse, ne te méprends pas. Mais une serveuse, principalement…
— Oh, je suis bien plus que ça, s’exclama Fran en riant. En vérité, je suis…
Il y eut soudain un petit cri. Tout le monde se tourna pour voir George allongé sur le dos au sol, avec l’air de vouloir y rester. Debout à côté de lui, son pistolet pointé sur le crâne de Fran, se tenait Eddie.
Connie n’avait jamais été aussi content de voir quelqu’un de toute sa vie et à ce moment précis, d’une façon très masculine, il l’aimait passionnément. Eddie avait l’air si décontracté. Si dangereux. Il avait l’air si « Fran va regretter sa tête si elle remue ne serait-ce qu’une oreille », ce qui, même s’il s’agissait d’une façon d’être particulière, était facile à reconnaître et faisait chaud au cœur.
Sans-Nom roula de gros yeux ronds.
— Tu vois ce que je vois ? lança-t-il à Fud à voix basse. Les gens continuent d’apparaître.
— Salut Fran, dit Eddie en avançant de deux pas. (Son arme resta si stable qu’on aurait pu poser un verre de bière plein dessus sans en perdre une goutte.) S’il s’agit de ton véritable nom. Ce dont je doute. Tu devrais baisser ton arme.
— Va te faire mettre, rétorqua Fran.
Il y eut un claquement sec et l’arme de Fran disparut, ainsi que la main qui la tenait, d’ailleurs. Elle cligna des yeux et, un instant plus tard, un sirop noir et visqueux commença à couler du poignet tranché.
— Espèce d’enfoiré, cria-t-elle, surprise.
— Pourquoi tu ne dis pas à Connie ce que tu es ? suggéra Eddie.
— Il ne veut pas le savoir, railla Fran en secouant son poignet. Putain, Eddie, tu as une idée du temps qu’il faut pour faire repousser une main ? Les doigts sont vraiment durs à imiter.
— Fran vient d’une autre planète, expliqua Eddie à Connie, baissant lentement son arme.
Son ton suggérait que ce n’était pas plus important qu’être Verseau ou fan du Blue Oyster Cult.
— Je vois, acquiesça Connie avec énergie.
— Comme George, mais lui l’ignorait.
Connie arrêta d’acquiescer et fixa Eddie avec de grands yeux ronds de chouette.
— C’est un truc plutôt difficile à oublier, tu ne trouves pas ?
— Je le pensais, mais c’est pourtant ce qui s’est passé. Toute sa vie, George a cru qu’il était un type normal qui vendait des maisons et des terrains. Jen le pensait aussi, et cet après-midi a dû être difficile pour elle. Mais récemment, il a commencé à se rappeler, parce que quelqu’un a lâché des indices dans sa tête. Il croyait à un souvenir d’enlèvement et moi, j’ai supposé que ces enfoirés préparaient un sale coup. (Il désignait les faucheux, silencieux et les yeux écarquillés.) Et vous autres n’avez rien fait pour corriger mon erreur, ce qui a tendance à m’agacer. Étant donné que je viens de sauver vos culs, je crois qu’il va y avoir un changement dans le tarif et les conditions de travail.
— Sauvé nos culs ? demanda Yag. Comment ça ?
— Cette île est une sorte d’avant-poste ou une porte transdimensionnelle, pas vrai ? Et c’est votre boulot de la garder.
— Il y a du vrai, admit Yag. Comment le sais-tu ?
— J’ai réfléchi. Je me suis dit, s’il y a tout un univers là-bas, il y a des chances qu’il existe plus d’un type d’extraterrestres et de familiers. (Il fit un petit signe aux gris.) Désolé, les gars.
— No problemo, répondit le gris en chef. On aime bien être des familiers. On nous donne à manger.
— Parfois, ajouta un autre.
Eddie se retourna vers Yag.
— Si Fran n’est pas l’une des vôtres, elle appartient donc à autre type. Son attitude semble hostile. J’ignorais qu’elle était mêlée à toute cette histoire, mais j’ai compris que quelqu’un d’autre que George devait l’être… surtout après sa disparition. Elle a dû passer entre les mailles de l’immigration et garder profil bas. Et la nuit dernière j’ai pris conscience que George n’était pas ce qu’il semblait, ou ce qu’il pensait être. Quand je lui ai demandé depuis combien de temps sa femme s’était fait enlever, il m’a répondu quarante-cinq minutes.
— Et ? demanda Connie en s’éloignant de deux pas de Fran. Et alors ?
— Il faut dix minutes pour aller du Marquesa au Slappy, continua Eddie. Même en étant lent ou en se perdant. D’accord, il a pu passer dix minutes de plus à s’arracher les cheveux ou à chercher sa femme dans les jardins. Ça laisse encore du temps. Je pense qu’il l’a passé à regarder dans le vide dans sa chambre. Parce que Fran a enlevé Jennifer pour aider George à se souvenir de ce qu’il était vraiment.
— Homo ou quelque chose comme ça ?
— Non, répondit Eddie avec patience. George est un dormeur. Un extraterrestre qui s’ignore. Fran avait besoin de le réveiller, pour qu’il l’aide à prendre cette base et à ouvrir les vannes.
— Mais pourquoi George a-t-il mentionné les quarante-cinq minutes ? demanda Yag. Pourquoi n’a-t-il pas menti ?
— Il n’était plus entièrement humain, répondit Eddie, mais pas encore revenu à son état naturel. Il était troublé. Il ne savait plus quoi dire, ni comment. Quand nous l’avons vu dans le bar, la partie humaine avait temporairement repris le contrôle. Il ne comprenait pas ce qui se passait, il avait peur et a dit la vérité parce qu’il pensait qu’elle nous aiderait. Il avait perdu sa femme. Il voulait la retrouver.
— Attends, le coupa Connie. Fran était dans le bar à ce moment-là. Comment a-t-elle fait pour enlever Mme Becker, alors qu’elle servait des verres sous mon nez ?
— Je ne sais pas, répondit Eddie, agacé. Je n’ai jamais compris pourquoi Seinfeld plaisait à tant de monde et l’assassinat de Kennedy reste un mystère pour moi. Mais c’est à peu près ainsi que cela s’est passé, n’est-ce pas, Fran ?
Fran avait arrêté de secouer la main. Elle regarda Eddie avec calme.
— Quatre cent cinquante ans, dit-elle, sans avoir l’air abattue, inquiète ou apeurée. J’étais volontaire. Je suis venue en avance. J’ai connu la Floride à l’époque où ce n’était qu’un grand marais peuplé de quelques Indiens. L’endroit idéal pour attendre des renforts. C’était tranquille. Il faisait chaud. Et l’homme blanc est arrivé. Il a décidé que c’était le paradis sur Terre ; il a exterminé un bon paquet d’Indiens et en a laissé s’installer d’autres qu’il a appelés Séminoles. Il les a laissés tranquilles. Pas longtemps, ensuite il les a un peu massacrés aussi… Pendant ce temps, il a drainé les marais, installé des fermes, fait plein de trucs, transformant le pays en zoo. Puis il y a eu cette baston stupide pour savoir si vous aviez le droit de posséder d’autres humains ou pas. C’est à cette époque que je suis arrivée ici, pour vous laisser vous battre tranquilles. J’ai vu le type de l’hôtel – comment s’appelait-il, Flagler ? Pas un bon coup, quel que soit son nom – construire le pont qui traverse les Keys. L’ouragan l’a détruit deux ans plus tard. Un autre pont l’a remplacé.
Eddie avait besoin d’une cigarette, mais il savait que bouger ruinerait le moment de gloire de Fran. Après quelques siècles, elle avait bien droit à ça. Et puis il n’en avait presque plus. Il écoutait. Les autres aussi. C’était ce qu’il y avait de mieux à faire.
— Tout ce temps, vous ignoriez que vous n’étiez que des invités à peine tolérés, et que ces types avaient déjà l’acte de propriété, continua Fran en désignant Yag et Fud d’un air dégoûté. J’attends et j’attends. Ils avaient dit qu’ils allaient en envoyer d’autres. Qu’il y en aurait assez pour prendre cette île ridicule, qui malgré sa taille est superimportante à l’échelle de l’Univers. C’était mon boulot. Mais personne n’est venu. Personne. Année après année après année. Jusqu’à ce qu’enfin j’apprenne ce qui s’était passé. J’ai reçu un message.
— Comment ? demanda Eddie, intrigué.
— Ils sont codés dans le Jerry Springer Show. Pourquoi croyez-vous que cette merde existe ? Bref, le message me disait que les contrôles s’étaient renforcés. Ils avaient réussi à envoyer quelqu’un, au nord, qui n’avait pu rester que cinq heures. À peine arrivé, il avait fait un bébé à une humaine et était reparti. Ce bébé, c’était George et il n’avait aucune idée de sa véritable identité. Jusqu’à ce que je le trouve enfin et que je commence à insinuer des trucs dans son esprit, pour le réveiller. Il s’est senti attiré ici, comme tous les pauvres cons d’enlevés parce qu’ils savent qu’il se passe quelque chose dans le coin et ils pensent que la proximité va les aider. Il ne répondait pas bien au programme, en tout cas jusqu’à hier soir, quand j’ai demandé à un clodo d’aller au Marquesa chercher la petite dame dans sa suite. Et voilà, c’est à peu près tout…
Tout le monde la regarda. Et Eddie prit de nouveau la parole.
— Toute cette attente, juste pour un type de plus ?
— Un seul, c’est tout ce dont j’ai besoin. Un type bien, c’est tout ce qu’on demande.
— Et maintenant, tout a foiré, constata Connie, satisfait.
Fran se mit à rire, avec une sorte de contentement tranquille.
— Raté ? Je ne crois pas. (Elle indiqua l’endroit où était allongé George.) Vraiment pas.
Eddie se retourna, recula et tira trois balles sur George avant que quiconque puisse bouger. Mais cela ne fit aucune différence. Le temps que l’ancien agent immobilier se remette debout, son corps avait commencé à changer. Ses genoux avaient doublé de taille et sa peau se déchirait comme une figue trop mûre. Le reste de son corps gonfla tout autant, inégalement mais très vite, certaines parties proches de l’explosion tandis que d’autres se desséchaient.
— Oh, merde, laissa tomber Yag effaré. C’est un de ceux-là.
Eddie tira trois balles de plus dans l’ancienne tête de George, qui ressemblait à un vieux tronc d’arbre tordu couvert de mousse. Cela ne fit aucune différence. Il entendit les gris crier et se retourna pour voir que Fran subissait la même transformation. Elle grandissait, augmentait et se contractait de la même façon que George. Leur masse croissait – Dieu sait comment. Les deux créatures émettaient un cri strident, même s’il était difficile d’en situer la provenance exacte – ce qui restait de leur bouche ou le processus de transformation, la chair et les os hurlant de se voir configurés suivant un modèle inconnu sur cette planète ou dans cette réalité. Un truc que le type de Hellraiser aurait pu inventer, le lendemain d’une orgie de bouffe mexicaine.
Les créatures grossirent encore et commencèrent à vibrer comme de dégoûtants diapasons dégoulinant de sang. Tous retinrent leur respiration, souhaitant très fort être ailleurs. Yag et Fud s’enfuirent vers la gauche de la clairière et martelèrent de leurs poings quelque chose d’invisible qui devait être le moyen de retourner d’où ils venaient. Manifestement, cela ne s’ouvrait pas. Les gris couraient dans cinq directions différentes, avaient peur au bout de deux mètres et se précipitaient les uns vers les autres avant de se percuter dans un bel ensemble. Les deux bizarros abandonnèrent la porte invisible et foncèrent vers les arbres, pour découvrir que quelque chose avait transformé l’air en barrière invisible. Sans-Nom essayait de ramper sous l’un des fauteuils. Connie se contentait de regarder, les bras ballants, observant les événements avec l’air d’un homme qui avait conclu que, si le monde voulait le rendre fou à lier, autant y mettre du sien et profiter pleinement de l’expérience.
Deux longues minutes plus tard, Fran et George mesuraient trois mètres de haut et ressemblaient à des silhouettes tordues peintes par Francis Bacon sur une idée originale de Miró, réalisées à base de bave et de sang. Ils firent quelques pas titubants l’un vers l’autre. S’arrêtèrent à ce qui semblait être une distance calculée, et essayèrent de joindre les vestiges de leurs mains.
Eddie savait ce qui allait se passer. Il vida son arme dans diverses parties de leur anatomie, sans espoir, mais sachant qu’il devait les empêcher de s’unir. Eddie ne voulait pas voir, il ne voulait pas que le monde voie ce qui se passerait si deux de ces choses se touchaient. Il sentait que ce ne serait pas une bonne chose.
Il hurla quelque chose à Connie et Connie détacha lentement les yeux du spectacle, comprit ce que voulait Eddie et ramassa son arme.
Ils tirèrent et rechargèrent, tirèrent et rechargèrent, arrachant de petits morceaux d’extraterrestres, mais ne réussissant pas à freiner l’inexorable progression des chairs. Les deux corps prenaient maintenant une forme différente, comme deux moitiés d’un puzzle biologique attendant de s’emboîter comme un spermatozoïde et un ovule.
Les gris et les bizarros cessèrent de courir et se contentèrent de contempler le spectacle de deux humains à quelques mètres du cauchemar, tirant, tirant et tirant encore. Dans l’esprit d’Eddie, tout avait disparu : ce qu’il voyait, ce qu’il avait vu, fait, entendu, tous ceux qu’il avait connus, tués, embrassés, aimés ou trouvés agaçants. Il ne voyait que deux mains monstrueuses tendues, chaudes, des globules de chair désirant ne devenir qu’un et grossissant ensemble. Il toucha plusieurs fois la cible, mais les mains se reformaient en quelques secondes : si les doigts humains étaient difficiles à reproduire, la véritable forme de ces créatures pouvait d’évidence guérir et repousser presque instantanément. Eddie était conscient qu’une telle espèce serait impossible à combattre une fois débarquée sur Terre, et que le destin de la planète entière dépendait de ses actions immédiates. Sa mère aurait été fière de voir que son fils tenait l’avenir du monde entre ses mains.
Il fit de son mieux. Mais cela se révéla insuffisant.
Et ce ne fut pas un mal si, une fois le pont formé entre les deux mains, accompagné d’un son qui faisait penser au soupir collectif d’une centaine de joyeux drilles, une explosion ruina le spectacle. La moitié supérieure de ce qui avait été George et de ce qui n’avait jamais été Fran disparut comme de la poussière balayée sur un pare-brise.
Les deux morceaux restants tremblèrent comme des piles de merde de un mètre de haut et se volatilisèrent après deux explosions du même type.
Un long silence s’abattit sur la clairière. Ses occupants restèrent figés, regardant le large cercle de gazon brûlé, là où avait commencé la transformation.
Puis ils se retournèrent.
Sur le côté, tenant des armes complexes, la peau toujours brûlée par le soleil, se tenaient deux touristes anglais en lune de miel.
— Navrés du retard, s’excusèrent-ils.
 
Une demi-heure plus tard, Eddie et Connie se trouvaient au bout de la jetée. Les gris n’étaient plus là. Ils avaient été renvoyés dans leur parc et avaient accepté de relative bonne grâce, contre la promesse d’obtenir plus à manger et de pouvoir se coucher plus tard. Les bizarros avaient eux aussi disparu. Les deux jeunes Anglais les avaient entraînés à un bout de la clairière et avaient eu avec eux une longue conversation, durant laquelle il y avait eu moult trépignements, approbations boudeuses et détournements de regards de la part des faucheux.
Eddie était resté là, les armes à la main, attendant que quelque chose prenne un sens. Les bizarros étaient revenus à contrecœur, envoyés par le jeune couple. Ils avaient marmonné des excuses courtes et hypocrites pour les ennuis causés et s’étaient traînés vers l’autre extrémité de la clairière, où la porte invisible fonctionnait de nouveau.
Le couple d’Anglais avait alors invité Eddie et Connie à les accompagner jusqu’à la jetée. L’homme portait un tee-shirt Gap blanc, un short kaki et avait des yeux d’un vert intense. La femme, cheveux blonds et courts, était mince et jolie.
— Alors, dit Connie en regardant le bateau, je suppose que vous n’êtes pas de Londres, en Angleterre, finalement.
— Oh non, répondit l’homme. Enfin, pas d’origine. Mais nous avons un petit studio à Islington en ce moment. Un pied-à-terre. Très pratique pour atteindre le centre.
— D’où venez-vous réellement ? demanda Eddie.
— Oh, d’assez loin. Des kilomètres et des kilomètres. Je ne suis pas sûr que vous l’ayez encore trouvée.
Connie déglutit.
— Vous avez l’air aussi moche dans votre dimension que Fran ?
— Oh non, intervint la jeune femme en riant. En fait, nous ressemblons exactement à ce que nous sommes ici, avec quelques centimètres de plus. Je ne sais pas pourquoi.
Eddie acquiesça.
— Et maintenant ?
— Eh bien, nous avons notre soirée de libre, fit l’homme en regardant sa montre. La menace d’invasion a avorté et la nuit est encore jeune. Navré de vous avoir mêlés à tant de problèmes. Si nous avions su que Fran était l’espionne, nous aurions pu régler l’affaire la nuit dernière, même si, pour être honnêtes, nous étions un peu à l’ouest quand tout s’est déclenché.
— Qui êtes-vous ? demanda Connie.
La femme haussa les épaules.
— La police, des anges, des inspecteurs. Choisissez votre métaphore. Nous réglons les problèmes. Mais pour être franche, ce que je suis en ce moment, c’est affamée. Il est temps de dîner, n’est-ce pas, chéri ?
— Absolument, approuva l’homme. Bon… les gardiens de la porte ont été prévenus d’arrêter leurs enlèvements. C’est de l’enfantillage. Bien sûr, ils continueront. Incidemment, Eddie, vous n’auriez pas dû agir comme vous l’avez fait sans permis.
— Vous savez comment c’est, ici, dit Eddie. On ne fait pas toujours tout en suivant les règles. Mais généralement, on s’en sort.
— Certes. Bon… (L’homme fouilla dans sa poche et en sortit un fin morceau de papier noir.) Voici un permis. Avec nos remerciements.
Eddie le prit et le retourna. Il était vierge de toute inscription, des deux côtés.
— C’est ça ?
— J’en ai bien peur. Vous pouvez le plastifier si vous voulez. Une dernière faveur : nous pensons filer sur la côte ce soir, du côté du golfe, peut-être vers Saratosa et ses environs, tester quelques restaurants. Que nous conseillez-vous ?
— Vous pourriez essayer le Tommy Bahama’s, répondit Eddie. Il est plutôt bon.
— Quelles sont les spécialités ?
— La cuisine de Floride et des Caraïbes. De la floribéenne, si vous préférez.
— Et c’est… ? demanda l’homme.
— Américain. Mais avec des fruits.
— Cela semble parfait, s’exclama la jeune femme. Merci beaucoup.
Les deux extraterrestres remercièrent encore Eddie et Connie, se prirent la main et disparurent dans un petit « pouf ».
Eddie et Connie restèrent silencieux un long moment. Eddie toussota.
— Navré pour Fran, dit-il.
— C’était une bonne serveuse.
— Tu ne l’as pas…
— En fait, si, deux fois. Et je préférerais ne pas y penser.
Eddie hocha la tête et laissa le silence s’installer de nouveau.
— Je peux te payer une bière ? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Mon cul. Je paie la bière. Mais tu m’invites à dîner.
— Le Crabby Dick’s ?
— Tu lis dans mes pensées.
Ils descendirent dans le bateau, jetèrent un œil vers l’île avant qu’elle disparaisse et se dirigèrent vers Key West, la bouffe, la boisson et toutes les choses que nous faisons si bien. Il était à peine 20 heures. Ils avaient la nuit devant eux.
 
Deux semaines plus tard, Eddie se tenait sur le pont supérieur, à Havana Docks, baigné d’une douce lumière orangée et attendant que le soleil se couche. Même après sept mois dans la région, il aimait toujours le regarder, et pour l’instant, il aimait aussi vivre là.
Autour de lui, des couples et des petits groupes étaient assis, sirotant des jus de fruits. La plupart étaient des touristes mais s’y trouvaient aussi pas mal de locaux, venus apprécier un moment de beauté. À part le bourdonnement des bavardages, c’était plutôt calme, surtout parce que la joueuse de synthé faisait une pause. Eddie espérait que, le temps qu’elle revienne et découvre que quelqu’un avait retiré les fusibles de chacun de ses claviers, ils auraient le temps de regarder le coucher de soleil en paix.
Il sirotait sa margarita, bien trop forte, préparée par une serveuse amoureuse de lui et reconnaissante de son aide dans un différend avec le plus psychotique de ses ex-maris, quand il vit une jeune femme sur la passerelle. Elle avait de longs cheveux châtains et elle était jolie, mais elle regardait autour d’elle et quelque chose dans la façon dont elle bougeait les épaules disait qu’elle n’était pas là pour le coucher de soleil, mais parce qu’elle était inquiète, effrayée et qu’elle avait entendu dire dans un bar qu’il y avait peut-être un homme sur le quai qui pourrait l’aider.
Eddie alluma une cigarette et attendit qu’elle le trouve.
OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



            		

              Page 33

            



            		

              Page 34

            



            		

              Page 35

            



            		

              Page 36

            



            		

              Page 37

            



            		

              Page 38

            



            		

              Page 39

            



            		

              Page 40

            



            		

              Page 41

            



            		

              Page 42

            



            		

              Page 43

            



            		

              Page 44

            



            		

              Page 45

            



            		

              Page 46

            



            		

              Page 47

            



            		

              Page 48

            



            		

              Page 49

            



            		

              Page 50

            



            		

              Page 51

            



            		

              Page 52

            



            		

              Page 53

            



            		

              Page 54

            



            		

              Page 55

            



            		

              Page 56

            



            		

              Page 57

            



            		

              Page 58

            



            		

              Page 59

            



            		

              Page 60

            



            		

              Page 61

            



            		

              Page 62

            



            		

              Page 63

            



            		

              Page 64

            



            		

              Page 65

            



            		

              Page 66

            



            		

              Page 67

            



            		

              Page 68

            



            		

              Page 69

            



            		

              Page 70

            



            		

              Page 71

            



            		

              Page 72

            



            		

              Page 73

            



            		

              Page 74

            



            		

              Page 75

            



            		

              Page 76

            



            		

              Page 77

            



            		

              Page 78

            



            		

              Page 79

            



            		

              Page 80

            



            		

              Page 81

            



            		

              Page 82

            



            		

              Page 83

            



          



        

      

OEBPS/Images/cover.jpg
SR
HHHHH
Sesasesasasasasasotos






