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«Le luxe, ce n’est pas le contraire de la pauvreté,


c’est le contraire de la vulgarité.»

CHANEL




Le catafalque de Tom

Paris a son ciel des grands soirs tristes. Un immense rideau de nuages gris dont la frange s’effiloche envahit lentement l’azur. Un crépuscule doux et inexorable, à serrer le cœur. Au rythme lent du jour qui baisse, les limousines se succèdent devant l’entrée du musée Rodin, crachant leurs VIP’s. Un tapis noir, déroulé dans la cour de l’hôtel de Biron, conduit jusqu’à un chapiteau noir et pourpre dressé comme un catafalque au milieu du parc. Pour l’atteindre, les invités passent entre deux haies de garçons et filles nus sous leur smoking, une simple cravate de cuir autour du cou. À l’intérieur du musée, une lumière mauve, distillée par les stores et quelques spots, éclaire un champ d’orchidées sombres dont s’échappent des vapeurs d’encens.

L'atmosphère est si prégnante que les six cents invités, au fur et à mesure qu’ils pénètrent dans la tente, baissent la voix, comme s’ils entraient dans une crypte, et s’assoient à la place qui leur a été assignée. L'ambiance est inhabituelle pour un défilé de mode. On n’entend pas les hurlements des hordes de photographes des agences de presse. Le maître de cérémonie les a tout simplement tenus à l’écart.

Les invités ont été triés sur le volet en fonction de leur influence, de leur célébrité ou de leur fortune. La sélection a été draconienne et les appels aux passe-droits dont Paris s’est fait une spécialité sont restés lettre morte. Les gens sont arrivés à l’heure, à l’américaine. Il est vrai qu’on n’assiste pas tous les jours à une tentative d’immortalisation. Ce soir, le Tout-Paris de la mode, du pouvoir et de l’argent s’est déplacé pour assister à la mort symbolique – et à la résurrection – d’Yves Saint Laurent, le plus grand couturier du XXe siècle. Ce soir, Tom Ford, le styliste vedette de Gucci, présente sa collection de prêt-à-porter YSL Rive Gauche, la première depuis que le maroquinier italien a racheté Saint Laurent en 1999.

Conscient du défi qui l’attendait, le Texan n’a rien laissé au hasard et l’ambiance presque militaire qu’il a instaurée dans ce lieu mythique révèle à la fois sa mégalomanie de surdoué et l’effort qu’il fait pour tenter de se hisser à l’altitude de son modèle. Maintenant qu’il est le roi de Saint Laurent, il sait qu’on le jaugera à l’aune d’Yves Saint Laurent, l’empereur finissant et malade, qui a préféré se retirer dans un de ses palais de Marrakech ou de Tanger, plutôt que de venir observer, dans cette pénombre épaisse, ce qu’il adviendra de lui en ce bas monde lorsqu’il sera mort. Il s’agit bien de cela : empêcher que la mort d’un homme ne sonne le glas de son nom. Un enjeu qui se chiffre en milliards de dollars et qui méritait bien qu’on en dépense presque deux millions ce soir-là.

En ce vendredi 13 octobre 2000, il y a un an que Ford prépare méticuleusement ce grand oral. Il a lu ses classiques, observé un demi-siècle de créations d’YSL et recensé avec méthode les codes du style Saint Laurent. Ce soir, aucun ne manque à l’appel. Tous les mannequins, minces, longs, cheveux blonds raides tombant sur les yeux, sont autant de sosies de Betty Catroux, la première et dernière égérie du maître, qui est assise au premier rang et reçoit cet hommage avec simplicité. Au détour d’un modèle, on retrouve le gilet que portait YSL sous son smoking au temps de ses vingt ans, les sandales inoubliables de sa collection des années 40, le fameux bustier de bronze sculpté Lalanne aux bouts de sein en diamants. Le défilé est minimaliste : le moyen le plus sûr d’éviter les fautes de goût. Tom Ford se méfie des Parisiens. Pour que personne ne puisse crier au défilé-supermarché, il n’a affublé ses mannequins d’aucun accessoire et les modèles sont très épurés. Pour ne pas affronter, même indirectement, le génie des couleurs qui caractérise à jamais Saint Laurent, il a joué la prudence. Du blanc, du noir, parfois une giclée de pourpre, une petite robe coupée au cordeau et bridée d’une sangle qui fait plusieurs fois le tour de la taille, un manteau de satin blanc. Les épaules sont carrées, les mains enfoncées dans les poches pour cette cérémonie androgyne.

C'est beau, c’est chic, mais, dans la salle, chacun ressent un manque indéfinissable qui gâche la fête. Quelques mauvaises langues trouvent que la qualité laisse à désirer. L'ancien président de Christian Lacroix, Jean-Jacques Picart, qui n’était pas invité mais a visionné une cassette, fait la moue :

« Comme c’est mal fabriqué ! Les vêtements ne sont pas d’aplomb. Quand les mannequins marchent, les robes vrillent. Sans doute un manque d’essayage. C'est vraiment la collection de quelqu’un qui a été pris de court. »

Tom Ford peut bien expliquer, dans la petite plaquette remise à l’entrée aux invités, avoir voulu aller à l’essentiel, les puristes restent sur leur faim. L'empereur aussi allait à l’essentiel, le sien, mais il empruntait des chemins de traverse. Il était sensuel. Tom Ford est sexy. La volupté délicatement perverse dont YSL enveloppait ses femmes a été, comment dire, pasteurisée. Le look scientifiquement mondialisé de Gucci s’est déposé comme un vernis sur la légende parisienne. Bienvenue au XXIe siècle !

N’en déplaise aux quelques nostalgiques de la couture impériale qui hantent toujours les rives de la Seine, Tom Ford n’est ni un artiste tourmenté, ni un intellectuel, ni un historien. C'est tout simplement l’as américain du marketing qui a sauvé Gucci de la déroute il y a cinq ans. Depuis, le maroquinier italien, devenu un des groupes de luxe les plus dynamiques du monde, s’est offert Saint Laurent pour la coquette somme de 6 milliards de francs. Alors, bien sûr, il veut du retour sur investissement, et vite ! Gucci a acheté très cher un passé glorieux. La mission de Tom Ford, à Paris, est d’assurer l’avenir. Il doit prendre un nom et en faire une marque.




Guerre dans le luxe

Le défilé du musée Rodin, le premier de Tom Ford en tant que patron de la couture Saint Laurent, est l’aboutissement stylisé d’une des batailles les plus sauvages que l’industrie mondiale du luxe ait connues depuis une décennie. Elle dure depuis le début de 1999 et n’a cessé de gagner en intensité. C'est une guerre franco-française, bien sûr, puisqu’elle met aux prises deux des plus puissants hommes d’affaires de l’Hexagone, Bernard Arnault, président de LVMH, et François Pinault, propriétaire de Pinault-Printemps-Redoute. Mais c’est aussi une guerre mondiale, car les grands groupes de luxe sont d’authentiques multinationales. Entre les deux Français, comme dans une bonne pièce de la commedia dell’arte, un personnage joue un rôle complexe. C'est un Italien naturalisé américain. Il s’appelle Domenico De Sole. Il est président de Gucci. À eux trois, Arnault, Pinault et De Sole font trembler le monde du luxe depuis les premiers jours de 1999.

Le duel pour Gucci commence le mercredi 6 janvier 1999. Ce jour-là, Yves Carcelle, le président de la branche mode et maroquinerie de LVMH, est pendu au téléphone. Le polytechnicien, qui commença sa carrière dans le luxe comme président de Vuitton, cherche à joindre Domenico De Sole avec lequel il entretient des rapports amicaux, des relations de confrères maroquiniers. Dans sa recherche, Carcelle dispose de peu d’informations. Il sait seulement que l’Italien a quitté New York pour l’Europe, mais impossible de savoir dans quel pays il a atterri. Il passe donc un premier coup de fil au siège de Gucci, à Florence, mais tombe sur un portier qui lui répond :

«Le signore De Sole n’est pas là. Tout est fermé. Il n’y a personne ici. »

Personne, c’est curieux! À moins que… Carcelle réalise soudain que ce jour-là est férié en Italie. Il appelle donc le domicile londonien du président. Bien vu! Il est là, mais s’apprête à entrer dans sa douche. «C'est urgent!» insiste Carcelle. De Sole renfile son peignoir, retourne dans le salon et attrape le combiné. Avec un petit pincement à l’estomac. Il se doute que le Français ne le dérange pas chez lui, dans sa maison de Knightsbridge, pour bavarder de la pluie et du beau temps.

«Désolé de te déranger, Domenico, mais c’est vraiment important. Il faut que je te le dise. Nous avons franchi la barre des 5 % dans le capital de Gucci. »

Domenico De Sole avale lentement sa salive. Pourtant, la voix de Carcelle est cordiale, trop peut-être. L'Italien sent les choses. Le patron de Vuitton n’aurait pas utilisé ce genre de formule si l’opération était amicale. Le cerveau de De Sole tourne à cent mille tours. Si Carcelle appelle, c’est tout simplement que LVMH est obligé de révéler le franchissement du seuil de 5 %. Le règlement de la Securities and Exchange Commission (SEC), l’institution qui surveille Wall Street, l’y oblige. Gucci et LVMH sont en effet tous les deux cotés à Wall Street.

À tout hasard, le président demande quand même :

«À quel niveau êtes-vous?»

Carcelle hésite un instant et répond :

«Je ne suis pas habilité à te répondre. »

Une cruauté inutile. La bouche sèche, De Sole insiste.

« Quelles sont vos intentions?»

Il n’obtient que des propos évasifs, mais il ne va pas avoir à attendre longtemps. La réponse viendra quelques jours plus tard, le 12 janvier exactement. Ce jour-là, par un communiqué laconique, LVMH fait savoir qu’il détient 27 % du capital de Gucci Group NV, un groupe coté en bourse à New York et à Amsterdam.

L'offensive ne surprend pas grand monde. Que le numéro un mondial du luxe veuille ajouter une griffe de plus à son impressionnante panoplie, la belle affaire ! Tout au long des années 90, Bernard Arnault a gobé les maisons de luxe familiales les unes après les autres, de Dior en Céline, de Guerlain en Kenzo, en passant par Ponsardin, Veuve-Clicquot, Château-d’Yquem et Sephora, ne limitant jamais son appétit car il est persuadé que chaque nouvelle acquisition lui fait faire des économies d’échelle, crée des synergies dans son groupe et renforce son levier de pression publicitaire sur les médias. Attirées par la profondeur des poches du Français, la plupart de ces proies n’ont pas opposé de réelle résistance.

Cette fois pourtant, LVMH peut expliquer qu’il agit en état de légitime défense. À tout le moins, pour employer une métaphore militaire, il opère des frappes préventives pour protéger sa marque phare, Vuitton. Le maroquinier domine très largement tous ses concurrents et Yves Carcelle a bien l’intention que cela continue. Alors quand il voit Prada, à la fin de 1998, commencer à grignoter le capital de Gucci, il prend peur. Gucci allié à Prada aurait représenté pour Vuitton une menace éminemment dangereuse. De son point de vue, ce qu’il effectue maintenant n’est qu’une légitime autoprotection.

Et puis, à ses yeux, Gucci et Vuitton sont deux affaires qui peuvent être gérées de manière indépendante.

De manière indépendante ? Au sein du même groupe ? L'Italo-Américain n’en veut sous aucun prétexte. Les deux griffes sont deux poids lourds dans leur secteur, deux concurrents directs qui s’affrontent sur tous les marchés de la planète. La perspective de voir un dirigeant de Vuitton siéger au conseil d’administration de Gucci a donc quelque chose d’ubuesque. Toutes proportions gardées, c’est comme si un responsable important de Pepsi devenait actionnaire de Coca Cola! De Sole connaît la chanson et sait bien que Gucci deviendrait forcément la seconde roue du carrosse s’il venait à passer sous la coupe du propriétaire de Vuitton. Par exemple, si une opportunité d’acquisition se présentait dans le secteur de la maroquinerie, LVMH ne sera-t-il pas tenté d’en faire profiter Vuitton, sa filiale à 100 %, plutôt que Gucci, son concurrent-partenaire à 34 %?




Domenico De Gucci

Dans le monde de la mode et du luxe, les Italiens ont beau être européens, leur histoire être aussi ancienne et tourmentée que la nôtre, ils partagent avec les Américains beaucoup plus de valeurs que les Français. Leur indéniable souci de qualité est moins éthéré, moins hautainement aristocratique que le nôtre. Leurs gouvernements n’ont pas eu à cœur, comme en France, d’étrangler lentement l’industrie textile nationale, ce qui leur permet aujourd’hui de s’appuyer sur une formidable base industrielle et une vaste main-d’œuvre qualifiée. En outre, ce sont des as du marketing et de la communication. Voilà pourquoi il n’est pas si surprenant que le Calabrais Domenico De Sole et le Texan Tom Ford soient devenus le couple emblématique du luxe mondial en ce début de troisième millénaire.

L'histoire de Domenico De Sole, petit homme barbu qui a quadruplé le chiffre d’affaires de Gucci NV Group depuis qu’il en a été nommé PDG en 1995, est moins rocambolesque que celle de sa société, mais elle finit, au fil des années, par en faire partie. Né à Rome, élevé en Calabre, ce fils de général enseigne le droit avant de s’envoler pour le Nouveau Monde en 1970. Il décroche un masters à Harvard et entame sa carrière sur les chapeaux de roues dans ce qui reste encore aujourd’hui un des plus prestigieux cabinets d’avocats du pays, Patton, Boggs & Blow, sis à Washington, capitale fédérale des États-Unis. Là, pour progresser rapidement, il suffit d’avoir du flair et de piocher les clients les plus prometteurs. Ses nouveaux patrons lui conseillent tout naturellement de se faire les crocs sur une affaire un peu compliquée concernant une famille de compatriotes. Quelques heures plus tard, il se plonge dans le dossier Gucci.

Comme tout bon Italien, il connaît vaguement l’histoire associée à ce nom. Elle commence dans les années 1890 quand le beau Guccio Gucci quitte son pays pour travailler comme serveur à l’hôtel Savoy de Londres. Là, il découvre la jet-set internationale, comprend que celle-ci a besoin de sacs pour voyager. Il repart alors pour Florence dans l’intention de fonder l’atelier de maroquinerie qui deviendra en quelques décennies un rendez-vous du très beau monde, fournissant leurs sacs «bambou» à la princesse Grace, à Jacky Kennedy comme aux plus grandes stars d’Hollywood.

Pour être franc, l’avocat De Sole va vite se mordre les doigts. Il est pris entre dix feux à la fois. Travailler pour la famille Gucci, c’est gambader au beau milieu d’un champ de tir. Frères, sœurs, cousins, oncles ne s’entendent sur rien et ne se retrouvent que dans un irrépressible appât du gain. Parmi ce nœud de vipères éclatent régulièrement des disputes homériques. Tout le monde a le sang chaud et on en vient vite aux mains. Le 16 juillet 1982, par exemple, dans la somptueuse salle du conseil d’administration, via Tornabuoni, à Florence, Paolo Gucci, qui insiste pour enregistrer les débats en cours sur son magnétophone, est violemment frappé1 par un de ses frères sous l’œil approbateur de son propre père et de son cousin. On le retrouve dans la rue, le front couvert de sang. Mais, au-delà du folklore, les affaires souffrent. La famille est déchirée par des haines et des rivalités intestines qui conduisent ses membres à une succession de décisions commerciales et industrielles suicidaires. Chacun veut lancer sa ligne de vêtements, ouvrir sa boutique, construire son usine, et surtout, se remplir les poches. Le cousin Roberto a lancé une bouteille de scotch Gucci. Paolo, le cousin maudit, prépare une ligne de maroquinerie rivale, tandis que Maurizio multiplie les tee-shirts et les porte-clés.

Est-il besoin de préciser que le respect de la loi est le cadet des soucis de la tribu? Chez Patton, Boggs & Blow, la mission de Domenico De Sole, désormais citoyen américain, consiste à tempérer l’ardeur du fisc d’Outre-Atlantique, qui s’intéresse de plus en plus près aux «combinazioni» d’Aldo Gucci, troisième fils de Guccio, le fondateur mort en 1953. De Sole y met tant de talent que, très vite, la famille ne peut plus se passer de lui et lui propose de la rejoindre. Recruter un avocat fidèle qui défendra la famille bec et ongles, même s’il n’en fait pas partie, voilà qui évoque un peu le rôle de Robert Duvall dans Le Parrain, mais De Sole accepte. Un avocat peut avoir beaucoup d’influence, mais lui veut aussi du pouvoir. En 1984, il prend donc les commandes de Gucci America à un moment où, à la suite d’une dispute de plus, les ponts sont pratiquement coupés entre la filiale new-yorkaise et le quartier général italien. Florence est en faillite, à cause des erreurs de gestion catastrophiques de son président, Maurizio, unique descendant de Rodolfo, le cinquième fils de Guccio. Pour De Sole, la situation est idéale. Plus Florence s’enfonce, plus New York acquiert du pouvoir. Et New York, c’est lui.

La famille est à nouveau un véritable champ de bataille, mais, de tous les contentieux croisés, celui qui oppose la branche Aldo à la branche Rodolfo est le plus irréductible. C'est en tout cas ce que l’on croit jusqu’en 1986. Cette année-là, une affreuse dispute éclate, cette fois entre Aldo et son fils Paolo. La famille descend alors un barreau supplémentaire sur l’échelle de l’infamie. Paolo, célèbre pour son caractère colérique, commet l’ultime trahison. Il transmet à la justice américaine des documents sur diverses fraudes fiscales du clan et envoie son père Aldo tout droit en prison. Celui-ci, âgé de quatre-vingt un ans, y restera environ douze mois. La famiglia est en lambeaux.

De Sole avance en terrain miné, car il ne s’est pas fait que des alliés. Aldo, par exemple, qui, quand il n’est pas en prison, raille De Sole, «cet invité qui est venu dîner et qui n’est jamais reparti». Il lui reproche de gérer la compagnie à la seule fin de produire des honoraires pour son ancien cabinet, Patton, Boggs & Blow, lequel a facturé, il est vrai, un million de dollars à Gucci en 19862.

Non contents de se disputer comme des chiens, les héritiers se prennent tous pour des directeurs artistiques. L'image de la marque se ternit car oncles et cousins lancent des accords de licence à tout va pour renflouer la trésorerie où ils aiment tant puiser. Le «double G» est à la dérive. On le trouve sur des objets aussi ordinaires que des cendriers ou des briquets. On dénombre 22 000 produits estampillés Gucci à travers le monde, qui sont distribués par 2500 magasins. Autant dire partout. Gucci a cessé d’être une marque de luxe.

Domenico De Sole observe le carnage, bien décidé, lui, à rester debout. Il apprend dans le moindre détail ce qu’il ne faut surtout pas faire avec une griffe de luxe. Au milieu de ce gâchis navrant, il apparaît comme un parangon de stabilité et d’efficacité. Il est à la tête de la seule filiale qui gagne encore de l’argent.

En Italie, en revanche, rien n’a changé : Maurizio, le président de Gucci, se débat dans les affres de la banque-route et cherche désespérément à évincer du capital à la fois son père Rodolfo et son oncle Aldo. Il demande son aide à De Sole. Ce dernier fait semblant de réfléchir, mais son parti est pris. Il en est maintenant convaincu : si on veut sauver Gucci, il faut en chasser les Gucci.

Le capital de la société est divisé entre des coteries d’héritiers. Maurizio, le P-DG italien, en détient la moitié. Le reste est réparti entre oncles, tantes et cousins. Chacun possède un morceau de cet empire qui s’étiole, y compris, bien sûr, Paolo, son père Aldo, et Rodolfo, le père de Maurizio. À ce stade, la société a atteint un tel degré de décrépitude que les vautours des affaires commencent à tourner autour en cercles de plus en plus rapprochés. Il s’agit de groupes d’investisseurs spécialisés dans le rachat d’entreprises en difficulté. Investcorp, un fonds domicilié à Bahrein, dans le golfe Persique, est l’un d’eux. Il a déjà défrayé la chronique en sauvant plusieurs canards boiteux de la déroute, puis en les introduisant en bourse. Il a connu sa grande heure de gloire avec la mise sur orbite du grand joaillier américain Tiffany.

Avec l’aide de Maurizio Gucci et de Domenico De Sole, Investcorp va prendre, pour 135 millions de dollars, le contrôle de la moitié du capital, c’est-à-dire tout ce qui n’appartient pas à Maurizio. Au cours des quatre années suivantes, pourtant, la situation continue de se dégrader, et les pertes de s’accumuler. Investcorp perd patience : il faut que des têtes tombent. En 1994, c’est le coup de grâce : en échange de 175 millions de dollars, Maurizio, le dernier des Gucci, est prié de faire ses bagages. Ça y est : il n’y a plus de Gucci chez Gucci.

L'heure de l’avvocato a sonné. Cette même année, c’est ceint de la couronne de chief executive officer – directeur général – qu’il retourne en Italie pour tenter de renflouer l’épave qu’est devenue la maison de maroquinerie. Investcorp, qui a mis 50 millions de dollars au pot à titre de starter, veut des résultats rapides et exige des économies immédiates. De Sole ferme donc le superbe siège social que le très mégalomane Maurizio avait installé à deux pas de la Scala, à Milan, et se replie sur Casellina, un bourg de la banlieue de Florence où le grand Guccio avait jadis monté son premier atelier.

La storia n’est pas finie. Un an plus tard, en 1995, la famille subit un nouveau coup du sort. Maurizio est assassiné à quarante-six ans de plusieurs balles, devant ses bureaux milanais, par un tueur à gages recruté par son ex-femme Patrizia Reggiani. C'est avec en arrière-plan ce sinistre vaudeville que la maison Gucci s’efforce de prendre un nouveau départ. Investcorp met Gucci en vente pour 200 millions de dollars. Un acheteur potentiel, français, se présente, mais fait la fine bouche et demande un rabais de 50 millions dollars. Il s’agit d’un certain Bernard Arnault, président de Moët-Hennessy-Louis Vuitton. Chez LVMH, tout l’état-major est favorable à l’acquisition, surtout Yves Carcelle, le patron de Vuitton, mais le chef tranche :

« On arrête tout. Cette marque est morte ! »

Gageons qu’Arnault se rappelle aujourd’hui ce refus avec une certaine amertume : Gucci vaut maintenant cinquante fois plus !

Faute de trouver un repreneur, Investcorp décide alors d’introduire Gucci Group en bourse à New York et à Amsterdam – un choix qui revêtira une importance décisive dans la suite mouvementée de l’histoire du groupe. Juste avant l’Initial Public Offering (IPO), De Sole, qui veut assurer l’avenir, prend deux précautions. Il fait voter par l’assemblée générale, composée de l’unique actionnaire Investcorp, une confortable augmentation de capital. Il nomme ensuite un à un les membres du conseil de surveillance. Ils lui doivent tous leur siège, à lui et à lui seul. Le système est bien verrouillé.

De Sole veut refaire du «double G» un label de qualité. Il maintient donc les ateliers en Italie et reste sourd aux appels de ceux qui lui suggèrent de délocaliser la production en Extrême-Orient. Il supprime une à une les licences marginales et récupère les plus stratégiques. Il rachètera ainsi bientôt Gucci Timepieces, la société qui fabrique les montres pour la maison. En termes de prix, le positionnement est choisi avec soin : beaucoup moins cher qu’Hermès, juste au dessous de Chanel. Les sacs aux bandes vertes et rouges, la toile plastifiée siglée des deux G, sont abandonnés. Trop copiés, ils sont devenus un boulet pour la marque. Les résultats de ces coupes claires ne se font pas attendre. Pour le premier semestre de 1995, les bénéfices sont multipliés par cinq par rapport à l’année précédente. De Sole investit massivement dans la communication et la publicité. Dans le même temps, il rationalise la circulation de l’information et multiplie les magasins détenus en propre. En un mot, puisqu’il dispose de tous les leviers de commande, il prend le pouvoir. C'est ce qu’on attendait de lui.

Mais il ne le prend pas tout seul ! Très vite, il va confier des responsabilités très étendues à un jeune Texan entré chez Gucci en 1990, d’abord comme responsable de la création de prêt-à-porter féminin, puis de la création tout court. Tom Ford, c’est lui, assiste en direct au naufrage de la maison. Une des dernières batailles perdues par Maurizio contre De Sole le concerne d’ailleurs directement. Féru de formes arrondies et de couleurs brunes, Maurizio jugeait Ford, avec son goût des formes géométriques et sa passion du noir, trop avant-gardiste, et avait demandé son licenciement, mais De Sole aura tenu bon.
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