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Avant-propos

	De lire et entendre

	 

	Pendant longtemps, je n’arrivais pas à décrire mon style d’écriture. Tantôt classique, tantôt plus contemporain.

	Alors pourquoi ? Pourquoi, avec la remise en question des codes de poésie classique qu’offre le slam de poésie, je m’évertuais encore à les utiliser  ?

	Et c’est lors d’une conversation avec Guillaume LOUIS (ami et conteur que je remercie pour ses lumières) que les choses ont pris sens en moi.

	Tout d’abord, le point-virgule que j’utilise d’une façon qui m’est propre. Mais pas dénué de sens pour autant.

	Le placer au bout de chaque vers, est une convention que j’invente. Et peut-être sera-t-il un problème. En effet, les ponctuations sont, de manière classique, des marques signifiantes et des indications pour caler des respirations. Or, je sais que mon utilisation sort, ici, de ces usages habituels.

	Outre cette convention remise en cause, cette utilisation systématique des points-virgules peut freiner la fluidité de la lecture. En coupant des enchaînements qui pourraient rester fluides, je veux pousser le lecteur à filtrer ces signes de ponctuation pour se concentrer sur le sens, le rythme et la force de mon écriture. Cela peut, certes, être un frein de lecture sur le démarrage, mais une fois l’habitude prise, l’effort n’en est plus un.

	Par le truchement de ce point-virgule à cette encablure, je m’efforce de contraindre mes lecteur·ice·s à synchroniser leur souffle, respiration, diction et scansion sur la mienne.

	Ainsi, celleux devant lesquel·les j’aurais déjà eu la chance de performer mes poèmes seront susceptibles d’entendre, dans leur tête, ma voix et mon phrasé.

	Pour les autres, ce truchement me permet, justement, de les conditionner d’avance, jusqu’au jour, prochain, où j’aurai la chance et l’honneur de performer mes poèmes devant elleux.

	Parce qu’adolescent, c’est NTM et non Molière qui m’a fait aimer l’alexandrin. Parce que j’ai besoin de le rendre mien dans un style contemporain.

	Le point-virgule est une césure à l’hémistiche que je pirate !

	 

	Ensuite, vient la question de la métrique asymétrique.

	Dans mes études de lettres, à la formation rigoriste, je me souviens avoir entendu dire que « la métrique est plus facile à retenir dès lors qu’elle est tenue d’un bout à l’autre du texte »… Ce qui n’est pas faux…

	Cependant, mes années « cancre », mon esprit de contradiction et ma découverte de ce « champ infini » qu’est la poésie m’ont amené à des bases rythmiques sur lesquelles il peut y avoir un à trois pieds de différence entre certains vers. Voire que le sens et parfois la rime prédominent même sur le  cadre métrique.

	Je vois à travers la métrique irrégulière une musique qui n’enferme pas le sens d’un texte en lui-même. Celle-ci maintient l’oreille en écoute, au lieu de la bercer. Elle permet au lecteur de veiller à coller sa diction au sens, sans tomber dans l’hypnose de la simple « récitation ». Et de toutes façons, les deux camps se bouderont toujours l’un l’autre.

	 

	Alors, oui, il y a de la place pour tout le monde dans ce fichu bac à sable qu’est la poésie.

	Oui, « point-virgule », « métrique asymétrique » ; comme toute autre forme d’écriture, il faut, là, y voir un exercice de style.
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	Une femme à bicyclette

	Le soleil illumine ;

	Face au vent, les visages ;

	De gens qui s’agglutinent ;

	Au-devant d’un mariage.

	 

	C’est un jour, comme un autre ;

	Et Dieu m’en est témoin ;

	Jésus et les apôtres ;

	Semblent rire dans un coin.

	 

	De dehors, on devine ;

	Klaxon, frein, dérapage ;

	Qu’il se passe en vieille ville ;

	Tout un remue-ménage.

	 

	Pas à pas, doucement ;

	Tout le monde s’emballe.

	Les voitures et les gens ;

	Dans un rythme infernal ;

	Ne voient pas qu’une femme ;

	À vélo, prise au piège ;

	Essaye dans le  vacarme ;

	De sortir du cortège.

	 

	Entre toutes les voitures ;

	Elle essaye d’esquiver ;

	En faisant un pas sur ;

	Le rebord du pavé.

	 

	Fatalement, vint le drame ;

	Quand s’invite un rétro ;

	Sur le flanc de la dame ;

	Qui en tombe aussitôt.

	 


C’est une femme comme une autre ;

	Une femme au talent d’être ;

	Dénigrée pour la faute ;

	Des pensées qu’on lui prête.

	 

	Une femme à bicyclette ;

	Qui, de par sa cambrure ;

	Fait tourner bien des têtes ;

	Au volant des voitures.

	 

	D’habitude, elle est sage ;

	Elle s’en bat les ovaires ;

	Mais son cycle présage ;

	Un gros « Nique ta mère ! ».

	 

	Tout son corps est en phase ;

	De fin d’ovulation.

	La goutte d’eau dans son vase ;

	En devient trombe d’eau.

	Mais le pire, c’est qu’elle sent ;

	Qu’elle sent fort des aisselles ;

	Comme à chaque fois avant ;

	Qu’elle n’ait ses menstrues, elle…

	 

	En a marre que les gens ;

	Ne voient d’elle qu’un objet.

	Est-ce donc si affligeant ;

	De vouloir le respect ?

	De vouloir rouler sur ;

	Le rebord du pavé ;

	Sans la peur qu’une voiture ;

	Ne dévie pour mater ?

	 

	Elle a failli mourir ;

	Car un homme n’a vu d’elle ;

	Qu’un objet de désir ;

	Qu’on use et puis « poubelle ».

	 


C’est une femme comme une autre ;

	Une femme au talent d’être ;

	Dénigrée pour la faute ;

	Des pensées qu’on lui prête.

	 

	Une femme à bicyclette ;

	Aux genoux écorchés ;

	Qui en joue et s’entête ;

	À ne pas dérailler.

	 

	Tout près d’elle, bien des gens ;

	La voient et s’époumonent ;

	Comme on voit maintenant ;

	Sa culotte et ses formes ;

	Déborder des lambeaux ;

	De vêtements déchirés ;

	Qu’elle s’est faits à vélo ;

	Au moment de tomber.

	 

	Mais est-ce si important ;

	Quand l’arcade sourcilière ;

	Est de bleu… et de sang…

	Et qu’on mange la poussière ?

	 

	Accroupie, elle essaie ;

	De resserrer boulon.

	Ce n’est pas qu’un objet !

	Son vélo a un nom !

	Elle s’y est fait blessures ;

	Cicatrices et attelles.

	Tant et tant de fractures ;

	Qu’il est une part d’elle.

	 

	Ses vêtements déchirés ;

	Ne sont pas un problème.

	Ce qu’il faut réparer ;

	C’est ce foutu système ;

	Qui, d’une femme mal en point ;

	Ne voit qu’un bout de viande ;

	Tandis que les « gens bien » ;

	Ne font rien et attendent…

	 


C’est une femme comme une autre ;

	Une femme au talent d’être ;

	Dénigrée pour la faute ;

	Des pensées qu’on lui prête.

	 

	Une femme à bicyclette ;

	Qui marche à contresens ;

	En colère contre cette ;

	« Mâle » foutue complaisance.

	 

	En colère, elle l’était ;

	Regardant son vélo ;

	Qui, comme elle, amoché ;

	Ne tournait plus très rond.

	 

	Tout près d’elle, on l’épie ;

	En bordure de terrasse.

	L’ordure, en face d’elle, rit ;

	Et dit même, non sans classe ;

	Qu’une femme à bicyclette ;

	« C’est fait pour mettre des doses ;

	Dos penché, en levrette ;

	Fessée et ecchymoses »…

	 

	C’est parfois… difficile…

	De vouloir réparer ;

	Les torts d’un imbécile ;

	Ou… un vélo abîmé…

	C’est une femme… comme une autre ;

	Qui était en colère ;

	Contre un homme dont la faute ;

	Était d’être mon frère…

	 

	J’aurais pu… j’aurais dû…

	C’était sans importance…

	J’aurais pu ! J’aurais dû !

	Et je pus d’un silence…

	 

	Qui me fait… aujourd’hui…

	Me dire être un… mec bien…

	Je le sais… je le suis…

	Mais c’est quoi… « un mec bien » ?
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