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CHAPITRE I
Camille

Connard.
En définitive, ce surnom très distingué est certainement celui que la gent féminine m’a le plus attribué dans ma vie. Je m’appelle Camille, j’ai 35 ans et je suis beau gosse, d’après ce que disent les femmes. Enfin, arrêtons la fausse modestie, je suis un vrai étalon, une gueule d’ange, une bête de compétition, et je le sais mieux que quiconque. Brunes, blondes, rousses, de la jeune pucelle à la cougar, je ne compte plus le nombre de femmes tombées en pamoison sur mon passage, sans parler des gays qui, comme elles, me draguent régulièrement sur les divans des bars de Saint-Tropez, dans le hall des palaces sur la Croisette, sur les yachts monégasques, dans les villas privées d’Aix ou dans les palais cinq étoiles de la côte méditerranéenne où je sévis depuis ma plus tendre enfance. À quoi ressemble la bête ? 1m85, musclé juste ce qu’il faut, le teint hâlé et les yeux vert clair qui leur font toutes dire : « Tu dois avoir des origines incroyables, non ? » Agaçant à force ! Si je suis de bonne humeur et que mon interlocutrice a un physique agréable, je réponds que mon papa – un pied-noir d’Algérie, marqué par la guerre, dont j’ai hérité ma tignasse noire – a rencontré ma mère, mannequin slave, sur une plage paradisiaque de la pointe du Cap Corse. Le coup de foudre, le mariage et puis ma naissance, ma mère ayant pris soin de remplir mes yeux de l’eau cristalline qui a baigné l’immensité de leur amour. Redoutable ! Si je suis de mauvaise humeur et/ou qu’elle est moche, je lui dis la vérité : mon père est un gosse de riches de Grasse qui, sitôt sa majorité, a été maqué avec une fille à papa d’une autre bonne famille grassoise. La même destinée que celle qui m’est promise et qui, compte tenu de ta façon de t’habiller, se fera sans toi. Le tout formulé avec une telle arrogance qu’elle ne peut que répondre : « Connard ! » Comme d’hab’.
Avant d’être constamment insulté, j’avais un surnom plus classique, « Mimi », qui a bercé mon enfance. Je félicite d’ailleurs ma famille et mes amis d’avoir eu l’originalité folle de trouver ce diminutif qui compte autant de syllabes que mon prénom lui-même… Très utile ! Je leur en veux d’autant plus que j’ai toujours préféré Camille qui a un autre standing, surtout quand il est accompagné de mon nom de famille à particule. Malheureusement, je suis tombé dans la seule famille d’aristos qui préfère appeler ses enfants par des diminutifs ridicules que par des prénoms honorifiques. Peut-être parce qu’ils ont bâti leur fortune dans le parfum, un domaine fantaisiste qui incite à l’être tout autant ? Pathétique ! Ah ! j’en ai soupé du « Mimi, viens faire tes cours de solfège », « Mimi, brosse-toi les dents », « Mimi, ne rentre pas trop tard, Mimi, ne sois pas injurieux avec la gouvernante ». Tiens, d’ailleurs, maintenant que j’y pense, c’est peut-être elle, Pépita, qui est à l’origine de la transformation de « Mimi » en « Connard ». Ce serait mérité ! Je l’ai tellement malmenée, cette pauvre gouvernante. Toutes les conneries imaginables, je les ai faites sous sa garde en sachant que mes parents ne lui avaient accordé qu’un pouvoir d’autorité très limité et que je pouvais donc en profiter de façon abusive. Mais Pépita – surnom que je lui avais donné en hommage à une speakerine télé – était bien trop polie pour me traiter de la sorte. Peut-être l’a-t-elle pensé tellement fort que d’autres l’ont lu dans ses pensées ? Mes premières copines, par exemple.
À partir du lycée, et ensuite dans mon école de commerce, j’ai été entouré d’une sacrée bande de potes pour qui les filles se consommaient comme l’alcool et les joints, sans modération. L’image de Gainsbourg brûlant un billet de 500 francs sur un plateau télé me revient en tête. Comme ce pauvre bout de papier, je les allumais, les consumais avant de les faire disparaître. Une vraie crise d’ado qui, lorsqu’elle vient à retardement comme elle l’a été pour moi, peut faire de gros ravages. J’en ai brisé des cœurs ! J’en aurais presque des remords aujourd’hui si le mien n’était pas fait de pur granit. À cette époque, ma bande et moi les avons accumulés, les « connards ». C’en était devenu un jeu avec les copains : chaque fois qu’une fille nous rembarrait avec ce doux nom d’oiseau, on lui répondait « Monsieur Connard », avec une révérence à l’ancienne particulièrement irritante. Et puis, un beau jour, tel un papillon, le connard s’est métamorphosé en un joli et romantique « Mon cœur » lorsque j’ai rencontré Valérie, l’élue, la première pour qui j’ai ressenti autre chose qu’une envie de baiser.
Dix ans que je la connais, dix ans d’amour yo-yo. Avec Val, nous entretenons ce genre de relation où l’un comme l’autre savons que nous finirons notre vie ensemble. Nous ne pouvons pas vivre l’un sans l’autre, nous sommes tout l’un pour l’autre, mais le cocktail l’un + l’autre fait des étincelles au quotidien. Invivable ! Nous sommes tous les deux issus de bonne famille, tous les deux marginaux par rapport à notre milieu, tous les deux fous de cul, mais tous les deux trop barrés pour trouver un équilibre amoureux. Alors, on se sépare. Puis on baise à nouveau ensemble quand l’un de nous deux n’a pas le moral. On se dit pourquoi pas ? On essaie en changeant les règles précédentes. Et puis non, en fait, on se sépare à nouveau avec fatalisme… avant de recommencer le cycle quelques semaines plus tard. En ce moment, nous sommes dans une phase de renouveau sous l’appellation « couple libre », enfin de mon point de vue. Mais ce n’est pas vraiment une réussite. D’ailleurs, c’est Valérie qui, en ce moment, me rappelle au bon souvenir du surnom le plus usité dans ma vie.
– Tu ne penses vraiment qu’à ta gueule ! Connard !
– Monsieur Connard, je reprends avec une révérence qui me rajeunit de quelques années.
– T’as quel âge, franchement ?
Elle me balance un verre en cristal du service de ma mère que j’esquive soigneusement. J’ai presque envie de la remercier tellement je trouve ce service de famille hideux, mais la provocation n’a que trop duré. Le vernissage de mon Fredo débute dans une heure, je suis en caleçon, pas douché, et une érection persistante confirme mon envie de baiser avant de m’y rendre. Valérie vient d’interrompre ma partie de jambes en l’air avec une bombe sexuelle alors que je n’en étais qu’aux préliminaires. Les hasards de la vie. Nous devions nous retrouver directement au vernissage, mais Val a eu la mauvaise idée de repasser à l’appartement pour se changer. Quelle conne ! J’étais sur le point de conclure avec la coquine à lunettes, une admiratrice en plus. Je suis sûr qu’elle fantasmait sur mon nez depuis des mois et qu’elle était prête à un asservissement total pour recevoir ne serait-ce qu’une petite caresse. Quand c’est pour rendre service, pour rendre une personne heureuse, on devrait avoir un permis de tromper. Malheureusement, l’arrivée impromptue de Val a tout gâché, et tout s’emballe depuis. La situation m’échappe. Il faut que je reprenne les choses en main.
– On a dit qu’on vivait comme un couple libre jusqu’au mariage, je tente sans conviction.
– Non ! On a dit qu’on ferait de l’échangisme. De l’échangisme, tu m’entends ? Ça ne veut pas dire que tu baises une pute dans notre lit pendant que je me fais chier à une réunion.
– Tu joues sur les mots. Un peu d’ouverture d’esprit, s’te plaît…
La goutte de trop ! Valérie n’apprécie pas ce subtil trait d’humour. Tel un taureau enragé, elle se rue sur moi en armant son poing à destination de mon visage. Je la stoppe net au moment où elle s’apprête à me le coller sur le nez, et je serre rageusement son poignet. Le regard noir. Mon tarin, c’est la chose à laquelle je tiens le plus au monde.
– Si tu le touches, je te fais exploser tes prothèses mammaires.
– Sale con ! dit-elle en baissant la voix et en pleurnichant les dernières larmes de son corps.
Valérie est épuisée par ses jérémiades qui durent depuis une heure maintenant. Je le sens à son poing qui, tout d’un coup, se détend et retombe comme une feuille morte. Ses hurlements se transforment en miaulements. Ses pleurs saccadés se calment. Ses larmes se raréfient. Abattue, elle pose sa tête sur mon torse nu en balayant mes pectoraux de ses cheveux noirs. Elle tente un dernier petit coup de poing sur mon torse, mais il a la puissance d’une boule de coton. Puis, plus rien. Dépôt des armes.
Je relève alors son menton. Ses yeux noirs brillent de mille feux et ressortent d’autant mieux que son visage est rougi par la colère. Sa frange décoiffée et ses habits froissés lui donnent un charme fou. Son musc titille mes narines. Les beautés méditerranéennes ne m’ont jamais laissé insensible surtout quand elles se mettent dans une telle fureur… Mamma mia ! Mon excitation n’est pas redescendue depuis ma conquête précédente, l’arrivée inopinée de Valérie et la castagne conjugale n’ont fait que l’aggraver. Je me serre contre elle. La chaleur de son corps fait encore grimper ma température. Valérie sent parfaitement la forme de mon sexe se dessiner sur son ventre. Je fixe son regard et approche mes lèvres des siennes. Elle me susurre :
– Ce serait trop simple !
– Restons simples, Val ! Les formalités, les mondanités, les bonnes manières… laissons ça à nos parents. Ce n’est pas pour nous, tout ça !
– C’est quoi notre avenir, alors ?
Je la serre de plus en plus fort et, dans un mouvement de valse, je la retourne pour la plaquer contre le mur. Ses lèvres encore tremblantes exercent une attraction contre laquelle je ne veux pas lutter. Je me délecte de les mordiller, de les calmer, de transformer leur colère en excitation. Dans quelques secondes, elles seront miennes.
– Nous ! Nous, on profite de la vie ! On ne pense qu’à notre carrière, notre confort, notre plaisir.
– Tu me fais du mal, Camille ! J’en peux plus de t’attendre. On a 35 ans !
Mes mains descendent sur ses fesses douces et bien dessinées. Je les caresse tout en atteignant le bas de sa jupe noire que je relève avec délicatesse, effleurant sa peau de mes doigts baladeurs. Elle porte une culotte en dentelle noire Implicite – je connais son goût pour la lingerie fine qui laisse, par endroits, nos peaux entrer en contact. La sensation est troublante, excitante et un peu irritante. Si je n’écoutais que mon désir, j’arracherais tout dans la seconde qui suit pour la pénétrer. Mais la courbe de notre plaisir peut encore grimper. Patience.
Je lui glisse à l’oreille :
– La vie est encore longue ! Nous deux, c’est inéluctable, on finira nécessairement ensemble.
– T’en sais rien !
– Si ! Ça a toujours fonctionné comme ça, ça continuera ainsi, il n’y a aucune raison pour que ça s’arrête.
Valérie n’offre plus la moindre résistance. Elle aimerait me punir, mais son corps lui ordonne le contraire. D’autant que mes doigts continuent de caresser des zones qui annihilent toute volonté de révolte chez elle. Langoureusement, mes mains effleurent ses fesses pour approcher l’intérieur de ses cuisses et se rejoindre sur son sexe. Je la caresse poliment, attendant que la chaleur, l’humidité, l’exaltation entrouvrent la porte du paradis.
– J’ai peur, mon cœur.
Elle m’a appelé « mon cœur ». Victoire ! Camille gagne par K.-O. le combat conjugal. Une fois encore, c’est lui le brillant vainqueur d’une énième dispute dont il était loin d’être le favori au départ. Maintenant, il compte savourer son succès comme il se doit, en baisant triomphalement sa conquête, qu’il va tenter d’emmener avec lui… au sommet du plaisir.
– Dis-moi que tu m’aimes !
– Je t’aime.
– Dis-moi que t’as envie de moi !
– J’ai envie de toi, mon cœur.
– Dis-moi ce que j’ai envie d’entendre.
Valérie résiste. Elle ne veut pas tout me céder tout de suite même si elle a bien conscience que je ne lâcherai rien. Je la tiens pressée contre le mur, à ma merci. Elle est faite comme un rat. Je m’amuse avec ma proie avant de la croquer, bientôt. De la main gauche, j’introduis deux doigts en elle tandis que ma main droite finit de faire glisser sa culotte le long de ses jambes. Je devine ses premiers petits gémissements discrets, en parfaite synchronisation avec le mouvement de mes doigts qui, petit à petit, gagnent du terrain en elle. Je relève sa chevelure et plonge mon nez dans son cou en prenant une profonde et bruyante inspiration. Son parfum est exquis, je l’ai choisi pour elle… et un peu pour moi aussi. Valérie sait que j’aime la respirer. Je sais qu’elle aime savoir que j’aime ça. Ne jamais abandonner sa domination psychologique ! Je bloque ma respiration et souffle le long de sa nuque jusqu’à son épaule. Valérie frémit. Au bord de l’extase, elle accélère et plonge sa main dans mon caleçon pour s’emparer de ma queue. Je la retiens par le poignet et me détache d’elle pour l’affronter droit dans les yeux. Ma petite, si tu veux que l’aventure continue, il va falloir que tu lâches les mots magiques, ceux qui m’excitent follement. Valérie fronce les sourcils mais n’a pas la force de résister. Ni le désir.
– Baise-moi ! Baise-moi, connard !
 
Quand c’est demandé si gentiment ! Je plaque à nouveau ses deux mains contre le mur, avec plus de violence cette fois-ci. Je bande tellement que ma queue n’a besoin d’aucune aide pour se frayer un chemin dans la chair de ma chérie. Je commence à la pénétrer de façon saccadée, avec la légèreté et la précision d’un horloger, pendant que j’arrache sauvagement son chemisier. Les boutons ne résistent pas et roulent pour aller se loger dans une rainure du parquet. Mais le spectacle est ailleurs, dans le visage de ma beauté méditerranéenne, en pleine montée d’orgasme. Je savoure ses cris rauques qui me font tellement d’effet. Instinctivement, les jambes de Valérie s’enroulent autour de mes fesses. Je gagne en profondeur, elle gagne en plaisir, nous gagnons en niveau sonore. Celui-là même qui nous vaut régulièrement, sur notre porte, les petits mots désagréables de voisins frustrés par l’écho de nos ébats. J’accentue le mouvement de mes hanches. Elle lâche prise, n’a plus d’appui au sol, retenue par mon corps penché sur le sien, en sueur, qui la compresse toujours plus fort contre le mur. Je sens ses seins prêts à exploser contre ma poitrine, ses cheveux me recouvrir, nos parfums se mélanger, mon sexe est au plus profond d’elle. J’appuie mon front contre le sien ruisselant, avant de l’embrasser à pleine bouche. Nos corps fusionnent. Nous ne faisons plus qu’un. Pas question de changer de position. Je ne veux pas interrompre cette montée vers l’extase. Aujourd’hui, il n’est pas question de faire durer le plaisir mais juste de l’amener à son zénith. À mon tour, je commence à gémir sans pouvoir me contrôler, lâche un « c’est trop bon » auquel elle me répond par des « encore, encore, encore… ». Pas d’inquiétude, ma beauté, je suis dopé par le plaisir. Ni fatigue ni lassitude, et pas question de ne pas savourer ce festin. J’ai encore tellement envie de te prendre, de te mordre, de te posséder. Contre le mur, mes doigts s’écartent et se glissent entre les siens. Nous ne formons plus qu’un tronc en mouvement avec dix doigts au bout de chaque bras. Nos cris mêlés résonnent dans l’appartement et éveillent la curiosité de voyeurs que l’on aperçoit à travers les fenêtres. Ils doivent se demander qui est ce monstre siamois. Appelez-le Extase. Tous les muscles de mon corps se contractent et je ne me suis, pourtant, jamais senti aussi détendu, prêt à donner l’assaut final. Mon sexe baigne dans une chaleur tropicale, dans un délicieux environnement de plus en plus humide. J’accélère encore et encore. Nous crions ou, plutôt, je crie. Valérie hurle. Elle hurle dans le creux de mon oreille, ce qui a le don de m’énerver et de m’exciter. Je la pénètre plus fort, par vengeance. Elle surenchérit encore plus fort. Nous entrons dans le cercle vertueux de la jouissance, une spirale de délectation sans fin. Sauf que je ne peux plus attendre ni me retenir, mon sexe exulte de plaisir. Je l’annonce par un râle prolongé auquel Valérie me répond par un cri plus long et aigu que d’habitude. Une explosion ! Nous jouissons ensemble, le visage inondé de bonheur.
 
Je porte le corps relâché de Valérie jusqu’à notre lit où je la dépose avec la délicatesse dont fait preuve un père avec son enfant endormi qu’il a peur de réveiller. Je m’allonge à ses côtés, la tête posée sur ma main, avec un sourire jusqu’aux oreilles qui en dit long sur l’intensité du moment que je viens de vivre. Valérie me fixe, encore essoufflée. Nous éclatons de rire. Pas besoin d’en dire plus. Puis elle détourne son regard vers le plafond, sa frimousse est devenue bien plus sérieuse.
– Ça ferait tellement plaisir à nos parents !
– Quoi ?! je m’interroge, ne comprenant pas très bien ce que viennent faire nos parents dans la conversation après une telle partie de jambes en l’air.
– Qu’on se marie et qu’on ait des enfants.
Ah ! celle-là, quand elle a une idée en tête ! Je préfère ne pas répondre. Je regarde ma montre avec insistance et file sous la douche. Notre intermède passionné m’a mis en retard. Et, surtout, je n’ai pas du tout envie de rentrer dans ce genre de conversation. Pas maintenant. Je préfère m’éclipser sans prononcer le moindre mot. Vingt minutes se sont écoulées lorsque je ressors de la salle de bains, propre et habillé, prêt à sauter sur mon scooter, mais pas plus loquace qu’en y entrant. Valérie s’est assoupie. Notre dispute et notre réconciliation sportive l’ont épuisée. Elle n’a plus envie de m’accompagner ce soir et, dans un geste désespéré, me somme de rester au lit avec elle. Je ne peux pas. Non pas que je n’en aie pas envie mais j’ai promis à mon meilleur ami de venir fêter avec lui le vernissage de son exposition. Du pas de la porte, je lui envoie un baiser. Valérie se redresse :
– Promets-moi au moins que tu ne vas pas draguer ! Pas ce soir !
Je referme la porte avec un sourire en guise de réponse. Toujours muet. Même si j’ai l’intention d’être sage ce soir, ce n’est pas le genre de promesse que j’ai l’habitude de faire… Encore moins de tenir.



CHAPITRE II
Wendy

C’est le genre de soirée où on a envie d’aller comme de se pendre. Je suis levée depuis 7h du matin. J’ai enchaîné peelings, gommages, épilations, masques, manucures, pédicures, massages, et j’en passe… Je ne saurais même pas dire combien de clientes j’ai vu défiler dans mon salon, combien de mains serrées, de conseils distillés, de compliments faits souvent sans les penser. Je suis lessivée. Je n’ai qu’une hâte, rentrer chez moi, prendre un bain chaud et me faire un plateau-repas devant Sex and the City. Mais non ! Au lieu de ça, je vais devoir servir des cocktails à des fils à papa hautains et à des chipies sur échasses qui cherchent un mari. À peine rangée, il va falloir que je ressorte ma panoplie de sourires forcés et de courbettes exagérées. Mais qu’est-ce qui m’a pris d’accepter ce contrat de serveuse-hôtesse en extra ? Au fond, je sais très bien ce qui m’a pris ! J’ai envie de vacances au soleil avec mon chéri. L’hiver a été si long. Et puis, pour une fois que Jonathan veut bien bouger son cul de devant sa télé pour prendre l’avion avec moi, je ne compte pas laisser passer ma chance. Même si cela me demande des efforts surhumains.
– C’est souvent quand on ne s’attend à rien qu’on passe les meilleures soirées, tente, pour me rassurer Soraya, ma collègue à l’institut Beautés Phocéennes. 
– C’est gentil, je lui réponds sans conviction. Je vais surtout prendre sur moi et attendre que ça passe.
– Pense au soleil, au sable fin, à l’eau transparente, aux cocktails sur la plage de Koh Phi Phi. En plus, ce voyage va vous permettre de vous retrouver avec Jo, poursuit celle qui fait aussi office de confidente, 35 heures de cohabitation hebdomadaire obligent.
– On en a bien besoin.
– C’est normal, au bout de trois ans de vie commune. Je suis passée par la même phase avec Hervé. Les voyages, c’est l’aspirine du couple. Dans trois semaines, vous serez amoureux comme au premier jour.
– J’espère…
Soraya me caresse le visage avec compassion.
– Bref, j’enchaîne. Ce n’est pas le problème de ce soir. Tu me trouves présentable ?
Je fais un tour sur moi-même en levant une jambe et en formant un arc de cercle avec mes bras comme un petit rat de l’Opéra.
– Bien sûr, t’es canon, comme toujours ! Tu vas faire un malheur chez les artistes.
– Je m’en bats les chichis ! J’y vais juste pour prendre le chèque et dîner à l’œil.
Une bise à Soraya, un coucou par la fenêtre, et me voilà au volant de ma 106 à destination du cours Mirabeau. J’observe mon air dépité dans le rétroviseur. L’hiver touche à sa fin et je ne me suis jamais sentie aussi blafarde, fatiguée, cernée. J’ai 25 ans, mais celle qui se reflète dans le miroir en a au bas mot 58. Heureusement, j’ai ma trousse de secours dans ma boîte à gants. Premier feu rouge : fond de teint pour masquer les imperfections. Deuxième feu rouge : mascara pour mettre en valeur la seule partie du visage qui ne subit pas l’hiver. Troisième feu rouge : rouge à lèvres pour détourner l’attention vers mes lèvres pulpeuses. Avec ces artifices, je devrais passer à peu près inaperçue une partie de la nuit. Je me gare dans la cour de la galerie d’art 113, à côté des Mercedes, BMW et Porsche cabriolet. Vue d’une photo aérienne, ma Titine doit vraiment faire tache.
– Je t’interdis de draguer ! je lui lance, le sourire aux lèvres en appuyant sur son volant.
Merde ! Sans le vouloir, j’ai déclenché le klaxon. Quelle gourde ! Un groupe de trentenaires qui discutaient sur le perron de la galerie se retournent vers moi. Je lève les mains en leur manifestant que j’ai fait une fausse manip. Tout va bien ! Ils me regardent avec dédain avant de se retourner en pouffant de rire. Moi qui voulais passer inaperçue… Je coupe le contact de Titine et fouille une dernière fois dans ma boîte à gants pour quelques ultimes artifices. Re-merde ! J’ai oublié mon parfum et mon parapluie. Je sens que la soirée va être longue. Je sors en me protégeant la tête à l’aide de mon maigre sac à main d’une pluie battante et glacée, le dernier baroud d’honneur de l’hiver qui se retire aujourd’hui. Enfin, si on en croit le calendrier car, dans les faits, c’est loin d’être évident. En fermant la portière précipitamment, j’accroche mon collant qui file jusqu’au genou. Très longue, la soirée en effet ! Bridget Jones n’a qu’à bien se tenir, elle a une redoutable concurrente-gaffeuse sur Terre, une Marseillaise qui se donne en spectacle à Aix-en-Provence.
 
Les minutes s’étirent en longueur derrière mon comptoir d’où je ne bouge pas d’un millimètre pour éviter que quelqu’un remarque mon bas filé et que je devienne l’attraction de cette soirée d’un ennui mortel. Je n’ose même pas aller aux toilettes pour constater dans la glace les dégâts de la pluie sur mes boucles blondes. En pareilles circonstances, j’ai l’habitude de friser au point de ressembler au caniche de ma mère. Avec ma chance d’aujourd’hui, mon maquillage a dû couler et je dois ressembler au clown pleureur ou… à une pute, au choix. Si Dieu existe, peut-il m’envoyer quelqu’un pour me sortir de là ? Mais non. Personne. Les invités se pointent toujours plus nombreux à mon stand et je sers les flûtes de champagne avec la régularité et la monotonie d’une tireuse à bière. Et tous se ressemblent, dandys bon chic bon genre, ils viennent chercher leurs petits-fours d’un traiteur japonais dans une file désordonnée. Au mieux, ils me sourient en prenant leur coupe, mais la plupart ne me regardent même pas. Je m’en fous, je continue à sourire. C’est le job. L’un d’eux s’attarde sur le coin du buffet avec un petit four dans la main qu’il s’apprête à déguster. Négligemment décoiffé, il donne l’impression de s’être battu avec quelqu’un avant de se rendre à la soirée alors que, j’en suis persuadée, il a disposé une à une chaque mèche de sa belle chevelure brune devant son miroir et les a fixées avec un gel dégueulasse. J’ai envie de le décoiffer… et de lui arracher sa chemise blanche minutieusement ouverte pour faire sortir ses poils sous sa veste de costard noire. Je suis sûre qu’eux aussi, il les a coiffés et gélifiés. Pauvre type ! Et qu’est-ce qu’il a à renifler son gâteau avant de le manger ? Il va le sniffer, ou quoi ?
– C’est à la framboise ! j’interviens pour qu’il l’avale et se casse.
– Oui, je me doute, sourit-il d’un air narquois qui ne fait qu’exacerber mon énervement. D’autant qu’il n’ajoute rien.
– Vous respirez toujours la nourriture avant de la manger ?
– Je suis nez…
J’attends la fin de sa phrase, mais elle ne vient pas. Ça doit être un genre artistique de ne pas finir ses phrases. Je marque également un temps d’arrêt en tentant de comprendre ce qu’il veut me dire. Mais je ne vois pas le rapport avec le schmilblick. Il ne va pas s’en sortir comme ça. Je n’aime pas qu’on me prenne pour une cruche.
– Vous êtes né dans la région, c’est ça ?
– Oui, à Aix.
– Moi aussi ! Quel hôpital ?
– Pardon ?
La question me paraît pourtant simple. Je ne vois pas comment je pourrais mieux préciser ma pensée. J’en viens à me demander s’il n’est pas étranger, mais les quelques mots qu’il a prononcés avaient l’accent chantant d’une œuvre de Pagnol. Non, le plus probable, c’est qu’il se fout de ma gueule, c’est tout ! Je fronce les sourcils.
– Ah non ! Pardon, je suis « nez », c’est mon métier, poursuit-il en articulant et en me désignant son instrument de travail.
– Ah… Ok… Pardon… Je n’avais pas compris.
Je ne sais plus où me mettre, je ne me suis jamais sentie aussi débile de ma vie. Vite, Wendy, prouve-lui que tu n’es pas si gourde que ça ! Fais-le pour toutes les serveuses qu’il croisera et méprisera toute sa vie si tu ne lui montres pas tout de suite une meilleure image du métier.
– Vous fabriquez des parfums ? Vous avez un don comme Jean-Baptiste Grenouille dans le fameux roman ?
– Oui si on veut, j’aurais pu être le héros de Patrick Süskind. Mais, rassurez-vous, je n’ai pas pour habitude de tuer mes victimes, fait-il en se penchant sur moi et en faisant mine de me poignarder avec sa petite cuillère.
Le temps s’arrête alors sur son geste suspendu. Un courant électrique passe entre nous, mais ce n’est pas un coup de foudre comme on imagine. C’est autre chose. Le sentiment étrange qu’il se passe quelque chose entre nous, mais que nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde. Je le fixe en cherchant son regard alors que lui a les yeux dans le vague. Je n’arrive plus à respirer pendant que lui prend une profonde inspiration. J’ai envie de prolonger ce moment, mais il interrompt sans regret cet instant magique. Il recule, tourne les talons et s’en va en bafouillant quelques remerciements, je ne sais pour quelle raison étant donné que je ne lui ai pas servi une seule goutte de champagne. Finalement, il revient sur ses pas, plus près de moi. J’ai l’impression qu’il va m’embrasser, mais… non !
– Il y a du anko dans ce gâteau ? me demande-t-il comme d’autres font leur demande en mariage, les lèvres proches, prometteuses, prêtes à se mélanger.
– Du quoi ?
Décidément, nous ne parlons pas la même langue.
– Non, laissez tomber. Bye.
Il se retourne et s’en va comme tout à l’heure. Mais cette fois, il disparaît. Je ne sais pas s’il m’a prise de haut ou s’il est timide, s’il a ressenti la même chose que moi ou si je me suis fait un film. Une sensation bizarre m’envahit. Je suis perdue face à son comportement incompréhensible mais je reste stoïque comme si mon cerveau avait buggé. Deux pimbêches me ramènent à la réalité.
– Euh… on peut se servir nous-mêmes si on vous dérange, me crachent-elles au visage, venimeuses, en me tendant leur coupe.
– Euh… non… pardon, je vous sers, je réponds sans chercher à me défendre et en versant maladroitement quelques gouttes sur leurs doigts.
 
Je passe tout le reste de la soirée, à essayer de l’apercevoir, mais aucune silhouette ressemblant de près ou de loin à la sienne n’entre dans mon champ de vision. Il a dû partir et moi, je suis coincée derrière ce maudit stand. De toute façon, je n’ai pas le courage de lui courir après. Je ne saurais pas quoi lui dire et je n’oserais pas revenir sur ce qui s’est passé entre nous. D’ailleurs, s’est-il vraiment passé quelque chose ? Toute cette mascarade n’est peut-être que le fruit de mon imagination, l’imagination d’une femme qui s’ennuie fermement dans son couple. Pire, si ça se trouve, j’ai quelque chose qui cloche sur moi et il n’a pas osé me le dire. Je n’arrive plus à travailler avec ce doute. Oubliés mes bas filés, je file aux toilettes pour tenter de comprendre ce qui a pu lui plaire ou lui déplaire chez moi. Je ferme les yeux devant le miroir des toilettes, reprends mon souffle avant de les ouvrir en ayant très peur du résultat. Mes boucles ont un beau volume, mon maquillage est resté impeccable et ma bouche – grande ouverte depuis plusieurs minutes maintenant – s’épanouit dans un sourire étincelant jusqu’aux oreilles. Finalement, c’est pas si épouvantable que ça !
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