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			« En notre siècle de bassesse […Partout dans tous les élémentsL’homme est tyran, traître ou reclus… »

			PouchkinePlus tard, Soljenitsyne répliquera« C’est oublier que survivre, voilà la loi d’un peuple… »

			« Inexplicables humains ! Comment pouvez-vousréunir tant de bassesse et de grandeur,tant de vertus et de crimes ? »

			Voltaire

		

	    
		
			Note de l’auteur

			Pour l’écriture de ce livre j’ai bénéficié à tousles instants de l’appui constant de mon amie Françoise et des précieux conseils amicaux et professionnelsde mon agente et amie Anne Martinetti.

		

	
 
		
			Prologue

			Palestine, avril 1942

			Deux jours et deux nuits avant de débarquer à Haïfa. Une tempête – sans précédent à cette époque, nous a affirmé le capitaine du Préro – nous a secoués au point que nous avons cru périr. Même lui et ses trois membres d’équipage ressemblaient à l’arrivée aux rescapés d’une grave maladie. On n’imagine pas, avant de le vivre, ce que peut être le mal de mer. Ça m’a rappelé en dix fois pire ma traversée de la Manche en 1940.

			Puis, d’un coup, la mer s’est apaisée comme un enfant épuisé par sa colère, le ciel s’est coloré de ce fameux bleu qui a fait la fortune et la notoriété du peintre Klein, et nous avons pris pied sur cette terre de lait et de miel comme l’appellent les anciens, et qui j’espère ne se transformera pas avec les événements en terre de fiel.

			Et, là, surprise ! Après ce que nous venions de vivre en Europe… Sur les quais, chargés de monde, des soldats anglais, mais aussi des policiers juifs, des dockers juifs, des éboueurs juifs ; des Arabes poussant des ânes titubant sous leur charge, des commerçants ambulants s’engueulant, des gosses qui jouent, des femmes qui les rabrouent, un peuple qui ne paraît pas craindre les coups ou la mort et semble vivre comme les autres peuples. Une ambulance fend la foule, qui, au lieu d’une croix rouge, exhibe sur ses flancs l’étoile de David !

			Des vendeurs de tout ce qui se mange, juifs et arabes, des échoppes bruyantes, des Arabes assis aux terrasses qui égrènent leurs chapelets, à leurs côtés, des hommes, des femmes, jeunes, en short, bronzés, blonds, bruns, rouquins, qui boivent, rient et discutent, au milieu de bus qui les traversent avec au volant des chauffeurs coiffés d’une kippa ; des boutiques aux enseignes écrites en hébreu et en arabe, des boulangeries avec des brioches nattées et des gâteaux venus d’ailleurs, des marchands, les bras encombrés de djellabas et de robes légères de femmes. Un monde que je ne soupçonnais pas. Mais que croyais-je trouver en Palestine ? Des Romains en toge, l’épée au côté, des Hébreux habillés de lin, de laine, de peau d’animal, qui continuent de s’opposer à Massada ?

			On prend une belle et grande route aux pancartes écrites en anglais, en hébreu et en arabe. Des voitures, des camions, des véhicules militaires, des motos. Des paysans dans les champs, jeunes, robustes, gais. Des carrefours et des routes qui s’en échappent et se perdent au milieu des champs ; des surfaces potagères, de fleurs, de légumes cultivés, comme en France, des vergers soignés. Des arbres alignés à la parade, des fermes, différentes des nôtres, plus importantes, avec du gros matériel agricole, des maisons individuelles éparpillées, des tours de garde, des forêts, et partout une animation intense.

			On longe la mer un moment, des petits ports surgissent, des plages avec des baigneurs, mais ce qui me frappe, c’est l’activité frénétique, que ce soit sur terre ou sur mer.

			Puis au bout d’un peu plus d’une heure de route, le car bifurque, prend une route de terre durcie, continue entre des champs d’agrumes, se glisse au milieu de vergers, tourne et s’arrête brusquement devant une haute palissade en métal coiffée de rouleaux de fils de fer barbelés aux pointes acérées, qui me ramènent à la nuit où j’ai traversé la ligne avec mes parents1.




			
				
					1.	Voir le premier volume : Les Faisceaux de la peur, City, 2022
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