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    I.
4 février 2004
  Dans une salle d’attente de l’hôpital St Mary, à Paddington, George Cleverley attend en silence, tout en regardant le visage ensommeillé et les cheveux ébouriffés de son fils Nelson, cinq ans, et sa fille de quatre ans, Elizabeth. Jamais il n’avait été question qu’ils se retrouvent ici à cette heure, si tôt un mercredi matin. Ils sont désorientés, effrayés.
  « Je croyais qu’on n’allait pas avoir l’autre bébé avant six semaines », dit Nelson, qui note les jours sur un calendrier accroché sur son mur, pour mesurer le temps jusqu’à l’arrivée d’un petit frère, espère-t-il. Il porte un costume de cow-boy, dont il a oublié le chapeau et le pistolet en plastique.
  « C’était prévu comme ça, confirme George en passant son bras autour des épaules du petit garçon avant de le serrer contre lui. Mais parfois, les bébés arrivent un peu plus tôt.
  — Est-ce que maman va mourir ? demande Elizabeth, qui a entendu les cris angoissés de sa mère à l’arrivée de l’ambulance et a vu le sang traverser la chemise de nuit de Beverley.
  — Bien sûr que non », répond son père, même s’il n’en est pas certain. Les naissances des deux premiers enfants se sont déroulées sans anicroche, mais cette grossesse a présenté beaucoup de complications. Il a fait tout ce qu’il pouvait pour soulager Beverley, et les difficultés qu’elle a rencontrées les ont rapprochés à un point qu’ils ne connaissaient plus depuis des années ; l’idée de la perdre est presque insupportable. Et pourtant, c’est dans cette zone ténébreuse que s’égare son esprit. La simple pensée de se retrouver seul pour s’occuper de Nelson et d’Elizabeth est atroce. Il lui faudrait être fort, il le sait, mais quel genre de vie pourrait-il espérer leur donner sans le soutien de la femme qu’il aime ? Il n’a jamais éprouvé de sentiment religieux, pourtant il se surprend à prier.
  Une jeune infirmière marche avec nonchalance et lui jette un coup d’œil. Il sait pourquoi. Elle passe pour le regarder, c’est tout, et pouvoir dire qu’elle a vu George Cleverley en vrai, et qu’en vrai, il est plus petit, ou plus grand, ou plus gros, ou plus mince, qu’à la télévision. Généralement, il prend plaisir à relever les indices de sa célébrité, mais dans des moments comme celui-ci, c’est trop. Même les chauffeurs de l’ambulance paraissaient impressionnés, et il est certain que l’un d’eux s’est retenu de lui demander un autographe.
  « Quoi qu’il arrive, dit-il à ses enfants, d’une voix calme et forte pour les rassurer, nous formons une famille. Nous nous aimons, nous nous aimerons toujours, et rien, absolument rien ne pourra nous séparer. Vous comprenez ?
  — Oui papa », répondent-ils tous les deux et il les serre plus fort contre lui.
  Une porte s’ouvre ; une femme médecin apparaît et elle retire son masque. George la regarde fixement, sachant que son expression lui révélera immédiatement tout ce qu’il a besoin de savoir.
  Elle sourit.
  « Elle va bien. Elle a perdu beaucoup de sang, on lui fait une transfusion et je ne prévois aucune difficulté.
  — Et le bébé ?
  — C’est un petit garçon. Prématuré mais en bonne santé. Nous allons devoir le garder ici quelques semaines et il ira très bien. »
  George se met à pleurer. Nelson et Elizabeth regardent leur père, ahuris. Il les serre fort. Il aime sa famille. Il les aime tous tellement.
 
  À cet instant précis, dans une chambre universitaire à Harvard, un garçon de dix-neuf ans appuie sur la touche Entrée de son clavier d’ordinateur et regarde l’écran où apparaît le premier message sur quelque chose qu’il a appelé « The Facebook » :
 
Mark Zuckerberg vient de changer sa photo de profil.


LUNDI

        
            
            
                La modiste et le nez
            

            
                George Cleverley s’est toujours vanté d’être un homme résolument
                    moderne, un libre penseur qui ne s’embarrassait pas des bigoteries historiques
                    de la génération précédente, des préjugés sociétaux de la sienne ou des
                    intolérances belliqueuses de la suivante.

                Après la naissance de chacun de ses enfants, à une époque où on
                    considérait encore les soins aux enfants comme relevant d’abord de la mère, il
                    avait largement contribué à changer les couches, se réveillait souvent avec sa
                    femme quand, à moitié endormie, elle donnait la tétée au milieu de la nuit, ou
                    lui faisait la lecture à haute voix pendant qu’elle allaitait son dernier-né. Il
                    allait à des manifestations pour protester contre tout ce qui semblait
                    répréhensible, même vaguement, et écrivait des éditoriaux dans les journaux où
                    il critiquait autant les présidents américains que les dictateurs africains et
                    les despotes russes. Il nomma son fils aîné Nelson, d’après Nelson Mandela,
                    ajoutant Fidel comme deuxième prénom. Dans son talk-show hebdomadaire, l’une des
                    émissions les plus populaires de la télévision britannique, il mettait un point
                    d’honneur à s’assurer que la parité était respectée chez ses invités, et quand
                    des actrices figuraient dans la programmation, il ne faisait jamais référence à
                    leur corps ou leur vie sexuelle, préférant se concentrer sur leur talent et
                    leurs engagements caritatifs. Il se considérait comme conservateur dans le
                    domaine fiscal mais socialement libéral, était un fervent opposant aux combats
                    d’animaux, et avait été deux fois invité à passer le week-end chez Charles et
                    Diana à Highgrove. Politiquement, il était tenu en grande estime par la gauche
                    autant que par la droite, qui le considéraient comme un journaliste juste et
                    pondéré. Bien qu’il ne parlât jamais publiquement de ses penchants politiques,
                    il votait toujours pour la personne, pas le parti. Ainsi, avec
                    les années, il avait donné sa voix à des candidats issus des partis
                    conservateur, travailliste et libéral-démocrate. Lors des élections législatives
                    de 2019, épuisé par le Brexit, il avait même voté pour un écologiste. Il
                    parrainait dix-huit chèvres en Somalie et avait participé à sept marches des
                    Fiertés dans la capitale, en agitant vigoureusement le drapeau arc-en-ciel.

                Et pourtant, malgré toutes ses références de woke durement gagnées,
                    quand Angela Gosebourne l’informa qu’il allait avoir un autre enfant, la
                    première pensée qui lui vint fut : Tu l’avais prévu, n’est-ce pas ? Exprès
                        pour me piéger.

                À ce moment-là, la liaison entre George et Angela était encore
                    récente, elle durait depuis cinq mois à peine, et George ne la considérait pas
                    vraiment comme une infidélité, plutôt comme un batifolage. Il n’avait jamais
                    trahi Beverley et il détestait se voir devenir ce genre d’homme, mais son
                    mariage s’était usé ces dernières années, l’essentiel de leur communication se
                    déroulant sur WhatsApp plutôt que face à face, et l’attirance qu’Angela avait
                    éprouvée pour lui avait donné un joli coup de fouet à son ego.

                Même s’il l’aimait bien, il n’avait pas imaginé un instant que leur
                    relation aurait la moindre conséquence à long terme. Elle avait tendance à
                    saupoudrer son discours d’emprunts étrangers à la langue, signe trop
                    ostentatoire de son érudition, et son rire agaçant le retenait de formuler des
                    mots d’esprit. Finalement, il avait décidé de mettre un terme à leur liaison.
                    Quelques jours après la rupture, elle avait téléphoné, lui demandant une
                    dernière partie de jambes en l’air et, comme il était faible, il avait succombé
                    à son invitation érotique, ce qui, avec le temps, avait conduit à leur rencontre
                    d’aujourd’hui dans un bar à vins de Kensington, où elle lui avait annoncé la
                    nouvelle en posant sa main sur son verre en déclarant : « Je ne peux pas. Je
                        suis enceinte*1 », lorsque la serveuse
                    tenta de le remplir.

                « Je ne veux rien de toi, insistait Angela, avant de sortir un
                    poudrier de son sac pour tamponner son visage avec une houppette, une autre
                    habitude qui l’énervait. Tu peux faire partie de la vie de ce bébé, ou pas,
                    exactement comme tu le souhaites. Si tu préfères ne rien avoir à faire avec lui,
                    naturellement, je comprendrai. Mais on ne peut rien y changer. C’est un fait
                        accompli*.

                — Lui ? demanda George, un petit pincement de fierté paternelle
                    prenant le pas sur la consternation. C’est un garçon ? Tu en es sûre ?

                — Euh, non, pas sûre, reconnut-elle. Enfin une mère sent ce genre de
                    chose.

                — N’importe quoi.

                — Tu n’as jamais été mère, George, alors tu ne peux pas savoir.

                — Peut-être pas, seulement je ne crois pas aux contes de bonne femme.

                — Je ne suis pas une bonne femme, contra Angela. Tu me confonds avec
                    Beverley.

                — C’est bien beau de dire que je peux m’impliquer autant que je veux,
                    poursuivit-il, ignorant la pique. Malheureusement, ce n’est pas tout à fait
                    aussi simple. Si je me jette à nouveau dans la paternité, ce que je répugne à
                    faire à mon âge, je perdrai certainement Beverley, et les enfants prendront
                    parti pour elle, comme ils le font toujours, donc je les perdrai aussi. Si je
                    refuse et que je me contente de te tourner le dos, alors je suis une ordure.
                    D’ici vingt ans, quand je serai complètement gâteux, il ou elle, ou les deux, se
                    pointera à ma porte pour se plaindre d’avoir souffert d’abandon et me rendre
                    responsable de tout ce qui s’est mal passé dans sa vie. J’aurai quatre-vingts
                    ans, à ce moment-là, et franchement, je n’aurai pas besoin de ce genre de prise
                    de tête.

                — Ou les deux ? répéta Angela, le sourcil froncé. Il y a des jumeaux
                    dans ta famille ?

                — Non, pourquoi tu poses la question ?

                — Tu as dit les deux.

                — D’après ce que j’ai compris, certaines personnes préfèrent ne pas
                    recourir aux pronoms genrés, répondit-il, ayant récemment interviewé un chanteur
                    pop dans son émission qui insistait sur ce point, ce qui avait conduit un des
                    cameramen à se faire licencier après l’avoir appelé Sybil, en référence au film
                    avec Sally Field sur la femme aux personnalités multiples.

                — Eh bien, comme il est de la taille d’une cacahuète,
                    il n’a pas encore communiqué ses préférences. Alors, ne compliquons pas la
                    situation.

                — Mais tu as suivi mon raisonnement, dit George avant d’appeler un
                    serveur et de commander un Old Fashioned avec des glaçons et deux rondelles
                    d’écorce de citron plutôt que la version traditionnelle. Maintenant que tu me
                    l’as dit, je suis obligé de réagir d’une manière ou d’une autre, même si cette
                    réaction consiste à ne rien faire du tout. Si je choisis de ne pas m’impliquer,
                    alors je suis malgré tout impliqué par le fait même de ne pas être impliqué. Tu
                    me suis ?

                — Je suppose que oui.

                — Et ensuite, il y a l’aspect financier.

                — Alors ça, ce n’est pas digne de toi. Si tu crois que ton argent
                    m’intéresse…

                — Je ne le pense pas du tout. Mais tu as le droit d’en toucher. Ainsi
                    que l’enfant. Il est évident que je ne me déroberai pas à l’obligation de payer
                    ma juste part. Je ne voudrais pas qu’il souffre de privation à cause de sa
                    bâtardise.

                — Tu sais, pour un libéral pur et dur, soi-disant, tu utilises des
                    termes très archaïques. C’est vraiment de trop*, si tu veux bien me
                    passer l’expression.

                — Il s’agit de termes de droit, rien d’autre.

                — Je ne suis pas sûre que ce soit vrai, dit Angela.

                — Et je ne pourrai pas cacher ce genre de chose à Beverley. Chaque
                    mois, elle épluche tous nos relevés bancaires avec la minutie frénétique d’un
                    chien renifleur aux arrivées des vols internationaux en provenance de Thaïlande.

                — George ! » dit-elle en riant un peu. Ce rire, tellement agaçant.

                « Eh bien, c’est vrai. Il y a quelques semaines, nous nous sommes
                    violemment disputés à propos d’une dépense de trente livres que j’avais faite
                    chez Simpson à Piccadilly alors que nous avons un compte chez Hatchards.

                — Eh bien, je ne suis pas surprise, répondit Angela, en buvant une
                    gorgée de son eau. Simpson a fermé ses portes au milieu des années 1990.

                — Bref, tu vois ce que je veux dire, soupira-t-il. Waterstone’s, si
                    tu veux. Avec une apostrophe, ajouterais-je. Je suis très gêné qu’une
                    chaîne de librairies, tout particulièrement, ne connaisse pas la ponctuation.

                — À ce propos, dit Angela en désignant d’un mouvement de tête le sac
                    en toile posé sur la table entre eux, orné d’un grand W sur le dessus. Tu y es
                    retourné, je vois. Qu’est-ce que tu as acheté ? » Il lui passa le livre.

                « Une nouvelle biographie qui m’intéresse. Huit cents pages. Quand
                    est-ce que tu as lu un livre de huit cents pages pour la dernière fois ? J’ai
                    l’impression que je ne lis plus. Je suis toujours sur mon ordinateur ou mon
                    portable. Bref, ce que je veux dire, c’est que si je me mets tout à coup à virer
                    de grosses sommes d’argent de mon compte en banque vers le tien chaque mois,
                    Beverley va me demander pourquoi. Et si elle découvre que je suis le père d’un
                    enfant adultérin, elle engagera très certainement une procédure de divorce.

                — Et est-ce que ce serait la pire chose au monde ? demanda Angela.

                — Oui. J’aime ma femme.

                — Alors pourquoi tu l’as trompée ?

                — Je n’aime pas ce mot, fit-il avec une petite grimace. Tromper,
                    c’est pour les tricheurs professionnels, les bonimenteurs de foire et les
                    candidats à la présidentielle, et je ne suis rien de tout cela. »

                Le serveur lui apporta son Old Fashioned dans lequel il y avait un
                    seul morceau d’écorce, en expliquant que le barman avait refusé d’en mettre
                    deux.

                « Comment ça, il a refusé ? demanda George en levant les yeux d’un
                    air irrité. Qui lui donne le droit ?

                — François poste des photos de tous ses cocktails sur Instagram,
                    répondit le jeune homme. Alors il ne peut pas prendre ce risque. Le mois
                    dernier, il a remplacé le Campari par de l’Aperol dans un Negroni et il a reçu
                    des menaces de mort de la part de puristes.

                — Oh, pour l’amour du ciel, soupira George en le chassant d’un geste
                    de la main, trop las pour discuter.

                — Bien sûr, si elle te mettait à la porte, poursuivit Angela, ce
                    n’est pas comme si tu te retrouvais à la rue. » Elle baissa les yeux vers la
                    nappe qu’elle tapota du bout des doigts. « Tu pourrais toujours venir vivre avec
                    moi, si tu voulais. Enfin, avec nous. Le bébé et moi. »

                Il plissa les yeux, cherchant confirmation qu’il
                    s’agissait d’une plaisanterie.

                « Mais tu habites à Croydon.

                — Et quel rapport ?

                — Si tu ne sais pas, alors ça ne vaut pas la peine que j’essaie de
                    t’expliquer.

                — Je te ferais remarquer que Croydon s’est beaucoup embourgeoisé ces
                    derniers temps.

                — Je préfère les codes postaux qui commencent par SW, c’est tout,
                    trancha George. Mon père m’a inculqué certaines valeurs depuis ma naissance, des
                    valeurs qui m’ont été d’un grand secours. Comme le fait d’avoir toujours sur moi
                    un mouchoir monogrammé, par exemple. D’avoir un bon tailleur. D’assortir sa
                    ceinture à ses chaussures. L’essence même de la vie civilisée.

                — On ne peut pas prendre les décisions fondamentales de sa vie
                    d’après des lettres de l’alphabet.

                — Je ne vois pas pourquoi. » Il but une gorgée de son verre, puis une
                    autre, plus grande, avant de le finir. « Je suppose que tu veux ce bébé ?
                    demanda-t-il, en prenant soin de garder un ton neutre et de ne rien laisser
                    transparaître de son opinion.

                — J’ai trente-huit ans. Alors oui, je le veux. Je risque de ne pas
                    avoir d’autre occasion.

                — Est-ce que tu sais que le monde est déjà surpeuplé ?

                — Un de plus ne changera pas grand-chose, si ?

                — Les Chinois avaient bien raison d’instaurer la politique de
                    l’enfant unique. »

                Avant qu’ils puissent débattre de ce sujet, la secrétaire de
                    l’Intérieur du cabinet fantôme, qui venait de l’autre bout de la salle, s’arrêta
                    pour dire bonjour ; George se leva, l’embrassa sur les deux joues et la félicita
                    pour sa récente promotion.

                « Vous êtes splendide, je dois dire, ajouta-t-il. Le pouvoir vous va
                    bien. Celui du cabinet fantôme, en tout cas. Et corrigez-moi si je me trompe,
                    mais vous portez du Caron Poivre, n’est-ce pas ?

                — Comment le savez-vous ? répondit-elle, rayonnante.

                — J’ai un bon nez, sourit-il en tapotant l’appendice en question.
                    Arturo Landi m’a fait visiter un jour son laboratoire et m’a assuré que j’aurais
                    pu y faire carrière.

                — Être nez ?

                — Exactement.

                — C’est bien d’avoir le choix. » Se tournant vers Angela, elle
                    ajouta : « Bonjour.

                — Bonjour, répondit Angela en se levant pour lui serrer la main.

                — Je vous présente une de mes amies », dit George, l’air un peu
                    ébranlé. Il aurait préféré qu’Angela fasse semblant d’être une sourde-muette et
                    qu’elle reste à sa place. « Angela Gosebourne. Angela est modiste.

                — Modiste ?

                — Oui, tout à fait. »

                La secrétaire de l’Intérieur du cabinet fantôme eut quelques instants
                    l’air pensive, comme si elle n’était pas complètement sûre de comprendre le mot.
                    « Vous voulez parler de chapeaux ? demanda-t-elle.

                — Oui, répondit George. De chapeaux. Et vous savez, de bibis. Et de…,
                    ajouta-t-il, sans finir sa phrase.

                — Comme c’est intéressant. Je n’en porte pas souvent. Je crois que je
                    n’ai pas une tête à chapeaux.

                — Tout le monde a une tête à chapeaux, intervint Angela. Il faut
                    juste trouver celui qui vous convient, c’est tout.

                — Non, vous vous trompez, répondit la femme politique, qui était
                    préoccupée par la taille de sa tête depuis l’enfance, quand ses camarades de
                    classe suggéraient qu’elle avait été immortalisée sur l’île de Pâques. Mais je
                    vous souhaite tout de même de réussir dans votre entreprise.

                — Merci », répondit Angela avant de se rasseoir.

                Quelques échanges supplémentaires eurent lieu entre les deux amis
                    puis George reprit sa place.

                « Quelle drôle d’idée, nota Angela. Pourquoi tu lui as dit ça ?

                — Dit quoi ?

                — Que j’étais modiste.

                — Sur le coup, j’ai oublié que tu étais thérapeute, c’est tout.

                — N’importe quoi.

                — Je t’assure. Je ne voulais pas risquer de dire quoi que ce soit de
                    compromettant. Elle connaît Beverley. Ce serait ennuyeux que celle-ci ait vent
                    de notre déjeuner.

                — Et en quoi le fait d’être modiste serait moins
                    compromettant que d’être psychothérapeute ?

                — Je ne sais pas, fit-il avec un geste d’impuissance. J’ai paniqué,
                    c’est tout. Parfois, je me trouve bien en peine d’expliquer mes actes.

                — La modiste et le nez, résuma Angela, réfléchissant aux carrières
                    qu’ils auraient pu avoir dans l’univers alternatif qu’il avait créé. On dirait
                    un conte pour enfants, tu ne trouves pas ?

                — Les contes pour enfants sont connus pour être sombres, répondit-il,
                    avant de commander un autre verre tout en se demandant s’il révélerait son état
                    émotionnel en commandant plutôt un double. Pleins de meurtres horribles et
                    d’anthropomorphisme.

                — Et de cannibalisme, ajouta-t-elle. Pense à Hansel et Gretel
                    enfermés dans une cage au-dessus de l’âtre chez la sorcière. Qui les engraisse
                    avant de les manger.

                — J’éviterai celui-là quand je lirai son histoire du soir à notre
                    fils.

                — C’est quelque chose que tu imagines possible ? demanda-t-elle, le
                    visage plein d’espoir.

                — Peut-être. On verra.

                — Mais tu me donneras une réponse, quand même ? Sur ton éventuelle
                    implication ?

                — Bien sûr. Je ne dis pas oui, mais je ne dis pas non, non plus. Je
                    suis désolé de ne pas pouvoir être plus clair. Seulement j’ai besoin de temps
                    pour y réfléchir. Ça va comme ça ? »

                Angela soupira et se leva, puis enfila son manteau. « Je suppose
                    qu’il le faut bien. Parfois, je me demande ce que j’ai vu en toi, George,
                    vraiment. »

                Elle se pencha pour déposer un baiser sur le sommet de son crâne. Ses
                    épais cheveux blancs, l’un de ses traits les plus séduisants, lui rappelaient la
                    toison frisée d’un bichon. « Je te souhaite bien du plaisir avec ton livre. De
                    la première à la huit-centième page. J’attendrai ton appel en retenant mon
                    souffle. »

                
                    
                    
                        Femme démonique
                    

                    Tandis que George essayait de s’habituer à l’idée de devenir à
                        nouveau père à soixante ans, la femme qu’il avait épousée presque vingt-cinq
                        ans auparavant se trouvait dans un café de l’aéroport de Heathrow, pour
                        faire ses adieux à celui qui était son amant depuis cinq mois et qui partait
                        pour Odessa, la ville dont il était originaire en Ukraine, pour assister à
                        l’enterrement de son père. Et Pylyp venait de la contrarier au plus haut
                        point en annonçant qu’il allait y rester jusqu’à la fin de la semaine.

                    « Oh non ! s’exclama-t-elle, d’une voix amplifiée par la
                        consternation. Est-ce que deux jours ne seraient pas plus appropriés ? Ou
                        même seulement un ? Ce n’est pas comme s’il allait revenir à la vie si tu
                        restais plus longtemps.

                    — Mais pour ma mère », répondit Pylyp, dont les yeux marron
                        foncé qui l’avaient subjuguée lors de leur première rencontre la faisaient
                        fondre comme une adolescente. Il n’y avait pas que ses yeux, bien entendu.
                        Il y avait son visage, ses cheveux, son corps, son torse et ses bras
                        musclés, ses fesses bien fermes, son accent, tout son être tellement sexy.
                        « Elle a besoin son grand fils maintenant qu’elle est seule avec son fils
                        aîné enterré et aussi son mari mort.

                    — Bien sûr », répondit Beverley, qui avait entendu le récit de
                        la mort prématurée du frère de Pylyp plusieurs fois depuis qu’ils étaient
                        ensemble et franchement, en était lasse. Pylyp aimait raconter qu’il avait
                        été tué en se battant contre les Russes, l’érigeant toujours plus en martyr
                        à chaque édition de sa légende. En réalité, Borysko Tataryn était mort
                        pendant le trajet vers un camp d’entraînement militaire quand, piqué par une
                        abeille, il avait succombé à une réaction allergique qui avait provoqué en
                        quelques minutes la mort de son assaillant anthophile, et la sienne.

                    « Mais parfois, poursuivit-elle, les gens ont besoin qu’on les
                        laisse seuls pour pleurer. De cette manière, ils parviennent à accepter plus
                        rapidement la disparition. Après tout, ce n’est pas comme si tu envisageais
                        de retourner en Ukraine pour toujours, n’est-ce pas ?

                    — Je n’ai pas prévu ça, vraiment. Ma vie est ici.
                        Dans Londres. Ma tortue est ici. Dans Londres. Et tu es ici. Dans Londres. »

                    Beverley essaya de ne pas montrer à quel point elle était
                        hystérique de se trouver reléguée à la troisième place du podium dans la
                        liste de ses affections. Elle savait combien il aimait Ustym Karmaliuk
                        – nommée en l’honneur du grand héros populaire ukrainien – mais elle était
                        perturbée de penser que, s’il était confronté à l’obligation de choisir
                        entre l’un et l’autre, elle passerait bel et bien après un reptile tétrapode
                        en train de vivre son cent quinzième été.

                    « Si seulement je pouvais venir avec toi, soupira-t-elle.

                    — Ça serait embrouillant pour ma mère, répondit-il en secouant
                        la tête. Tu as six ans plus qu’elle et, dans mon pays, tu serais vue comme
                        femme démonique.

                    — D’accord, dit Beverley. C’est bon à savoir.

                    — Bien sûr, je sais que tu n’es pas femme démonique.

                    — Merci.

                    — Mais elle penserait oui. Elle t’appellerait garce, elle
                        dirait que tu as esprit dérangé. Même que tu es putain.

                    — D’accord, d’accord.

                    — Traînée, salope…

                    — J’ai compris, Pylyp, s’écria Beverley, trop énervée pour
                        contrôler sa voix. Pas besoin d’en rajouter.

                    — Elle demanderait à les amis de te jeter les pierres dans la
                        rue. Le comportement des femmes dans l’Angleterre est très différent du
                        comportement des femmes dans l’Ukraine. Chez nous, les femmes ont… le mot je
                        ne connais pas.

                    — Des idées moins progressistes sur les relations entre les
                        femmes plus âgées et les hommes jeunes ?

                    — Non, je crois le mot est estime de soi. Peut-être non. Je
                        dois apprendre ces mots. »

                    Beverley détourna le regard, essayant de ne pas se sentir trop
                        blessée, puis éprouva un peu de réconfort quand il prit sa main dans la
                        sienne. Elle baissa les yeux, observant le contraste entre sa peau à lui,
                        incroyablement lisse et bronzée, et la sienne, qui était pâle et fine comme
                        du papier. Elle frissonna.

                    Elle était encore une belle femme, c’était indéniable, et elle
                        se vantait de n’avoir jamais de sa vie injecté le moindre corps étranger dans son visage. Mais dans sa jeunesse, elle était un canon
                        absolu. À l’époque, elle ne pouvait pas apparaître dans une pièce sans
                        sentir le regard de tous les hommes se poser sur elle. Désormais, elle avait
                        souvent l’impression d’être invisible. La dernière fois qu’elle avait
                        surpris tout le monde à se tourner dans sa direction, c’était quelques mois
                        plus tôt, alors qu’elle entrait d’un pas nonchalant dans le bar du Claridge
                        après avoir passé l’après-midi chez le coiffeur et l’esthéticienne ; tous
                        les clients, hommes et femmes, avaient arrêté de parler pour la dévisager.
                        Pendant un moment, elle avait eu l’impression d’avoir retrouvé le pouvoir de
                        ses vingt ans. Ce fut bref, car elle comprit rapidement qu’en réalité, ils
                        regardaient Judi Dench, qui, entrée derrière elle, scrutait la salle des
                        yeux, pour aller rejoindre Maggie Smith, assise à une table dans un coin
                        devant une bouteille de champagne et un bol de cacahuètes grillées, qui
                        distillait des remarques acerbes à tous ceux qui osaient l’approcher.

                    « Tu vas me manquer ? demanda-t-il en lui souriant. Tu vas
                        manquer ma grosse queue ukrainienne ?

                    — Eh bien, certainement », répondit-elle en riant un peu. Une
                        femme assise à la table voisine, elle aussi âgée d’une bonne cinquantaine
                        d’années, mais bien plus rembourrée et bien moins soignée, leur jeta un coup
                        d’œil assorti d’une expression dégoûtée. Beverley nota que la femme lisait
                        son dernier roman, Le Chirurgien au cœur brisé. « Tu as une très
                        jolie queue, reconnut-elle, un peu plus fort car elle aimait bien
                        scandaliser les femmes de son âge. Ce ne serait pas humain de n’éprouver
                        aucun manque.

                    — Mon corps sera dans Odessa, répondit Pylyp, mais ma queue
                        restera ici, dans Londres. Avec toi.

                    — C’est bizarre, de dire ça. » Beverley réfléchit un peu à
                        cette déclaration avant de décider qu’elle n’avait pas tout à fait produit
                        l’effet romantique qu’il avait certainement souhaité. Enfin, c’était
                        l’intention qui comptait.

                    Beverley et Pylyp s’étaient rencontrés l’année précédente quand
                        elle avait participé à la série d’émissions télévisées Strictly Come
                            Dancing2, dont il était
                        l’un des danseurs professionnels et, pour son grand plaisir, son
                        partenaire désigné. Son corps mince, ses pectoraux impressionnants et ses
                        cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules l’avaient éblouie, et bien
                        qu’elle n’ait jamais trahi George, il lui semblait que son mari ne la
                        remarquait presque plus, ces derniers temps. Du coup, les attentions d’un
                        bel homme de vingt-quatre ans avaient fini par prendre trop de place pour
                        être ignorées. Cependant, elle détestait considérer sa relation comme une
                        infidélité ; son mariage qui, si longtemps, avait été merveilleux et
                        constituait le socle de son existence, en aurait été trop abîmé.

                    La danse était un talent qui venait assez naturellement à
                        Beverley. Même si elle n’aurait jamais pu devenir professionnelle, elle
                        était assurément douée, et s’était maintenue longtemps dans cette émission
                        qui, avec les années, était passée d’un divertissement léger à quelque chose
                        qui captivait le public britannique comme à l’âge d’or de Opportunity
                            Knocks3. Des célébrités de
                        troisième classe aux abois annonçaient qu’ils voulaient y participer, des
                        jeunes de moins de trente ans qui avaient été évincés de reality-shows
                        affreusement sexuels déclaraient dans les interviews qu’ils rêvaient
                        d’exécuter la valse viennoise devant des millions de téléspectateurs, et les
                        rejetons abrutis et inemployables de superstars du football faisaient savoir
                        qu’ils étaient ouverts à une offre de la BBC. Après tout, cela leur ferait
                        gagner des centaines de milliers de nouveaux abonnés sur les réseaux
                        sociaux. Devant les caméras, les concurrents affichaient un air de
                        détachement plein de frivolité, mais en coulisses, on montrait plus de dents
                        que dans une convention d’implantologues.

                    Pylyp jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps qu’il
                        passe les contrôles de sécurité, et elle contempla, affligée, la boîte en
                        carton qu’il avait apportée à l’aéroport et dont elle avait, dans un moment
                        de faiblesse, accepté de prendre soin pendant son absence. Il souleva le
                        couvercle et se pencha pour déposer un baiser sur la tête d’Ustym Karmaliuk.
                        Quand Beverley vit ses yeux se remplir de larmes, elle eut le
                        bon goût d’éprouver un peu de gêne d’être si attachée à ce garçon.

                    « Tu te rappelles, dit-il en prenant un ton sérieux. Seulement
                        les nourritures de plantes. Feuilles vertes, légumes, uniquement les choses
                        des personnes minces qui détestent la viande rouge. Et les grillons. Ustym
                        Karmaliuk aime les grillons terriblement. Une demi-douzaine chaque jour au
                        moins.

                    — J’en parlerai à mon fournisseur de grillons, répondit
                        Beverley. Et j’informerai Harrods que nous avons un nouveau convive à table.
                        Autre chose que son palais risque d’apprécier ? Du saumon fumé, peut-être ?
                        Du homard Thermidor ? Du caviar béluga ?

                    — Non, les flocons pour poisson, c’est la seule qu’il aime.

                    — Naturellement. C’est une tortue qui a du goût. Il a été bien
                        élevé.

                    — Et les vers de la terre. Tu dois aller tôt, quand l’herbe
                        encore mouillée.

                    — Si tu le dis.

                    — Tu dois aller dehors quand tes yeux sont encore fermés.

                    — Je le ferai. Je te le promets.

                    — Parce que les vers, c’est essentiel pour Ustym Karmaliuk,
                        comme le lait maternel pour le bébé.

                    — Tu as de la chance d’être si beau, fit Beverley avec un
                        profond soupir. Ce sera mon seul commentaire. »

                    Ils se levèrent et se dirigèrent vers les contrôles de
                        sécurité. Beverley dégaina son passe Fast Track ; l’agent de sécurité refusa
                        de laisser son amant emprunter le passage VIP, puisque le nom sur le passe
                        était Beverley Cleverley et que le nom sur la carte d’embarquement était
                        Pylyp Tataryn.

                    « Oh, ne soyez donc pas aussi tatillon, dit-elle en lui jetant
                        le regard furibond qu’elle avait mis au point au fil des années
                        d’interactions avec les membres des classes inférieures. Quelle différence
                        ça fait, pour vous ?

                    — Les règles, ce sont les règles », répondit l’agent, qui lui
                        rappelait un peu le crooner Engelbert Humperdinck, de visage. Les joues
                        flasques. Les rouflaquettes. Sexy, s’il avait eu quarante ans de moins.

                    « Et c’est ce que vous êtes ? demanda Beverley. Un
                        adepte des règles ? Pas de pensée indépendante ? Qui se contente de faire ce
                        que les chefs veulent ?

                    — Ils me payent mon salaire, rétorqua l’homme. Je crains que
                        votre fils soit obligé de prendre la file normale, comme tout le monde. »

                    Beverley fit un pas en arrière, un peu impressionnée par la
                        subtile insulte proférée par l’agent.

                    « Touché », marmonna-t-elle avant de se tourner vers Pylyp et
                        de se jeter sur lui, comme Elizabeth Taylor se précipitant dans les bras de
                        Montgomery Clift quand il accepte de ne pas lui faire subir une lobotomie
                        frontale dans Soudain, l’été dernier. Elle aurait aimé l’embrasser
                        sur la bouche, mais souvent les photographes rôdaient dans l’aéroport de
                        Heathrow à la recherche de célébrités de deuxième classe, sans parler de
                        personnes du grand public armées de leur Smartphone. Elle ne pouvait prendre
                        le risque. « Donne des nouvelles, dit-elle. Appelle-moi tous les jours. Et
                        profite bien de l’enterrement. Non, ce n’est pas ce qu’il faut dire… On ne
                        profite pas d’un enterrement. Qu’est-ce que je devrais dire ? Vis cet
                        enterrement ? Essaie de faire en sorte que ça ne te retourne pas trop ? »

                    Pylyp sourit et effleura sa joue du bout des doigts, la faisant
                        ainsi ronronner comme un chat. « Une semaine. Ensuite je reviens. Et je
                        rapporte ma grosse queue ukrainienne avec moi.

                    — Je croyais que tu la laissais à Londres, lança-t-elle,
                        regrettant instantanément sa remarque, car il eut l’air profondément
                        troublé. Peu importe, ajouta-t-elle. Mauvaise plaisanterie. J’ai la tortue.
                        Je suppose qu’il faudra que je m’en contente, pour l’instant. »

                

                
                
                    
                        Pro-sémite
                    

                    Il y avait des retards dans le métro et la nouvelle
                        épouvantable qu’un homme s’était jeté sous une rame à Sloane Square
                        circulait à mi-voix parmi les voyageurs. Comme la rumeur, Nelson Cleverley progressa lentement sur le quai bondé à Victoria
                        Station, au milieu de passagers qui pour la plupart manifestaient leur
                        impatience en se poussant, en bataillant pour le moindre centimètre carré
                        d’espace disponible. Avec sa tenue d’hôpital bleu clair, il n’avait pas
                        l’impression qu’il allait tomber dans les pommes à cause de la chaleur.
                        Partout où se posait son regard, de beaux jeunes gens discutaient ou
                        faisaient défiler des images sur leur portable, et ils semblaient si bien
                        dans leur peau qu’il en était abasourdi. Les filles portaient toutes des
                        robes d’été ; il regarda leurs jambes, minces, bronzées et sexy, et tenta de
                        ressentir quelque chose comme du désir. Les garçons aussi paraissaient si
                        sûrs d’eux dans leur short et leur T-shirt, une bague en argent au majeur,
                        des bracelets tressés enroulés autour des poignets. Il regarda leurs jambes
                        aussi et se demanda pourquoi elles paraissaient beaucoup plus sveltes et
                        poilues que les siennes, qui étaient presque flasques et glabres. Il compta
                        le nombre de vêtements sur son corps et arriva à cinq : un haut et un
                        pantalon d’hôpital en polyester, un caleçon, des chaussettes et une paire de
                        vieilles baskets. Tenue d’hôpital standard. Et même s’il savait qu’il était
                        probablement la personne la plus éloignée de la mode à Londres et dans tout
                        le sud-est du pays, il appréciait que cette tenue le rende reconnaissable
                        dans la foule. Tandis qu’il se dirigeait vers l’endroit exact sur le quai où
                        il savait que les portes du train s’ouvriraient, si cela finissait par
                        arriver, les gens se décalaient pour le laisser passer, comme s’il était
                        appelé en urgence. Il prit un certain plaisir à savourer cette soudaine
                        impression de puissance.

                    Dans la poche de son pantalon, son portable vibra. Il le sortit
                        pour lire un message de sa mère :

                     

                    
                        
                            Beverley Cleverley
                        

                        CC, t’as des infos sur les tortues ?

                    

                     

                    Il fronça les sourcils. Il déplorait plusieurs aspects de ce
                        message. Le premier était l’adoption par sa mère du langage SMS. Il lui
                        était donc si difficile d’orthographier les mots correctement ? Elle était
                        écrivaine, après tout. Ensuite l’absence de phrase introductive et de
                        formule de clôture. Il détestait ce genre de désinvolture. Il s’empressa de
                        répondre :

                     

                    
                        
                            Nelson Cleverley
                        

                        Chère Maman,

                        Aucune, j’en ai peur.

                        Bien à toi,

                        Nelson Cleverley

                    

                     

                    Avant de ranger son téléphone dans sa poche. Lorsqu’il leva à
                        nouveau les yeux, il remarqua une jeune femme à quelques mètres de lui qui
                        le regardait sans retenue, alors il se força à sourire, exactement comme le
                        Dr Oristo le lui avait appris. Elle lui rendit son sourire et à sa grande
                        épouvante, se dirigea vers lui. Il sentit la sueur dégouliner dans son dos
                        et son rythme cardiaque s’accélérer. Les paumes de ses mains devinrent
                        moites, la transpiration suintait comme d’une éponge malaxée, et il les
                        essuya sur son pantalon, tout en espérant éviter les taches.

                    « Je m’excuse de vous regarder comme ça, dit-elle en
                        s’approchant de lui. C’est juste que j’ai un faible pour les gars en tenue
                        d’hôpital.

                    — Elles sont très pratiques, répondit Nelson. Normalement, je
                        ne les porte pas en dehors de mon lieu de travail, mais j’avais un
                        rendez-vous. Avec mon orthodontiste. J’ai des molaires agressives. Grâce au
                        traitement, elles devraient bientôt devenir plus tranquilles. J’aurais pu me
                        changer mais je n’ai pas eu le temps. Heureusement, je n’ai pas de tache de
                        sang sur ma blouse, elle est relativement propre. Souvent, les tenues
                        d’hôpital sont couvertes de sang, de fluides corporels ou de matière fécale.
                        On ne devrait vraiment pas les porter à l’extérieur, mais comme je l’ai dit,
                        celle-ci est propre. Toute neuve, en fait. Par une journée chaude comme
                        celle-ci, je suppose que je serais mieux en short et T-shirt, seulement
                        c’est tout ce que j’avais dans mon casier.

                    — OK… », fit la fille en fronçant les sourcils, et il devina
                        qu’il en avait trop dit. Même si vous avez encore plein de choses à
                            raconter, arrêtez de parler. Un autre comportement que
                        le Dr Oristo lui avait inculqué. Ne parlez pas en continu, comme un
                            sociopathe dérangé.

                    La fille se mit à contempler les voies, espérant faire
                        apparaître le train plus vite, mais rien ne vint. Il la jaugea d’un coup
                        d’œil. Environ un mètre soixante-dix, cheveux roux aux épaules, teint clair
                        et yeux bleus. Plein de taches de rousseur autour du nez. Elle était
                        absolument parfaite et il se demanda si cela paraîtrait ridicule de lui
                        demander de l’épouser.

                    « On raconte qu’un homme s’est jeté sous un train, déclara
                        Nelson. C’est pour cela qu’il y a ce retard.

                    — Qui a dit ça ? demanda la fille en se retournant vers lui.

                    — C’est ce que j’ai entendu.

                    — De la bouche de qui ? »

                    Il désigna l’autre extrémité du quai. « Les gens là-bas. Ils
                        sont plus calés, je crois. »

                    La fille réfléchit à cette réponse.

                    « J’ai l’impression qu’on va vieillir ici, lança-t-elle en
                        jetant un coup d’œil à sa montre.

                    — Il y a des endroits pires où vieillir, répondit-il.

                    — Ah oui ? Par exemple ? »

                    Il se creusa la cervelle et sentit son cœur battre encore plus
                        fort dans sa poitrine ; il essaya de se rappeler les stratégies d’adaptation
                        que le Dr Oristo lui avait apprises. Je suis un jeune homme agréable et
                            séduisant, se répéta-t-il. Il n’y a aucune raison d’avoir
                        peur.

                    « Un camp de concentration, finit-il par dire. Ce serait pire
                        de vieillir dans un camp de concentration. Même si, je suppose, quand on y
                        pense, très peu de gens ont vieilli dans les camps de concentration, vu
                        qu’ils y mouraient. C’était vraiment triste, très triste. Les nazis étaient
                        des gens affreux, vous ne trouvez pas ?

                    — Ben ouais… Je veux dire, évidemment.

                    — Désolé. Je ne sais pas pourquoi je parle de nazis. Ils ne
                        font pas un bon sujet de conversation. C’est peut-être parce que j’ai
                        regardé La Liste de Schindler la semaine dernière, du coup, j’ai le
                        sujet présent à l’esprit. “La liste, c’est la vie”, voilà ce que dit
                        Ben Kingsley dans le film. Apparemment, il insiste pour être appelé Sir Ben
                        Kingsley dans la vraie vie. Je ne sais pas, je ne l’ai jamais rencontré. Et
                        vous ?

                    — En fait, oui. Un jour je me suis trouvée assise
                        à côté de lui dans un avion.

                    — Est-ce qu’il vous a demandé de l’appeler Sir Ben Kingsley ?

                    — Pas dans mon souvenir. Nous n’avons pas beaucoup discuté, je
                        crois.

                    — “La liste, c’est la vie”, répéta Nelson. Je suis désolé. Vous
                        n’êtes pas juive, au moins ? »

                    Maintenant elle avait l’air visiblement ébranlée ; elle scruta
                        à nouveau les ténèbres au bout du quai.

                    « Ne vous méprenez pas, je ne suis pas antisémite,
                        poursuivit-il. Au contraire, en réalité. Je suis pro-sémite. Est-ce que
                        l’expression existe ? Pro-sémite ? J’adorerais être juif. Je suis simplement
                        presbytérien, enfin, genre. Quand j’étais enfant, j’aimais bien aller au
                        temple. Je trouvais que cet environnement était très paisible, même si je
                        n’ai jamais été particulièrement sensible à la spiritualité. »

                    Mais elle était déjà partie. Il soupira, secouant la tête et
                        songea que, à défaut d’autre chose, cette rencontre donnerait une bonne
                        histoire à raconter au Dr Oristo quand il la verrait. On entendit soudain
                        des éclats de voix, plus loin sur le quai. Il se tourna dans la direction
                        d’où provenait le bruit. À sa grande consternation, la foule sembla se
                        fendre en deux, comme la mer Rouge s’ouvrant sur l’ordre de Moïse, et un
                        étroit passage se dessina devant lui. Tout au bout, un vieil homme était
                        assis par terre ; sa femme lui tenait la main et réclamait à grands cris un
                        médecin. Et Nelson se trouvait là. En tenue d’hôpital.

                    La foule entière se tourna vers lui.

                    Il commença la lente marche en direction de l’homme, savourant
                        le silence plein de révérence des voyageurs mais redoutant le moment où il
                        arriverait à destination. Lui revint alors le souvenir des cérémonies de
                        remise de prix à l’école, où il était obligé de traverser le Grand Hall pour
                        aller chercher son trophée pendant que Martin Rice, son tortionnaire, se
                        moquait de lui et lui jetait des boulettes de papier mâché à la tête.

                    « Est-ce que ça va ? » demanda-t-il en s’accroupissant devant
                        le malade, qui était pâle et tremblant. Il avait au moins quatre-vingt-dix
                        ans et il semblait avoir oublié son dentier. Son menton mal rasé était
                        couvert d’une sorte d’ectoplasme et une odeur d’urine flottait autour de sa
                        personne. Quand Nelson baissa les yeux, il remarqua un filet de pisse qui
                        ruisselait vers lui.

                    « Nom de Dieu ! » s’écria-t-il en faisant un bond pour éviter
                        d’être touché. La foule laissa échapper une clameur de dégoût et il éprouva
                        une furieuse envie de s’enfuir, mais la femme le tira pour qu’il
                        s’accroupisse à nouveau.

                    « Tout à coup, il s’est pas senti dans son assiette,
                        expliqua-t-elle, l’haleine puant les chips fromage-oignon. Il s’appelle
                        Eric. Je lui ai dit qu’on ne devrait pas sortir par cette chaleur mais
                        est-ce qu’il m’aurait écoutée ? Il ne m’écoute jamais, cette espèce d’idiot.

                    — Peut-être qu’on devrait le laisser tranquille, suggéra
                        Nelson. Pour voir si son état s’améliore de lui-même. »

                    Le front de la femme se plissa tellement que Nelson pensa qu’il
                        serait certainement très apaisant de compter les rides.

                    « Vous n’allez pas jeter un coup d’œil ? demanda-t-elle.
                        Essayer de savoir ce qui se passe ?

                    — Vous aimeriez que je le fasse ?

                    — Vous êtes médecin, non ?

                    — Infirmier.

                    — C’est pareil, au bout du compte. Les deux sont surmenés et
                        sous-payés. Allez-y, faites votre boulot. »

                    Nelson hocha la tête et fit exactement ce qu’on lui ordonnait.
                        Il jeta un coup d’œil.

                    « Le voici donc, ce bon vieux Eric. » Il prit le poignet de
                        l’homme dans sa main et y appuya index et majeur. « On se sent un peu
                        patraque ?

                    — Cassez-vous, vous aussi, aboya l’homme en retirant sa main.
                        Il n’y a rien qui cloche chez moi. Le type, là-bas, le Noir, il a essayé de
                        me pousser sur les voies. Pas étonnant que je fasse un malaise, non ? »

                    Tout le monde se tourna pour regarder l’homme en question et
                        plusieurs personnes sortirent leur portable pour filmer l’échange. Un grand
                        homme noir mince, séduisant, portant un costume et tenant un
                        porte-documents, se tenait non loin d’eux et lui aussi regarda autour de
                        lui, supposant qu’Eric était en train de décrire quelqu’un d’autre, avant de
                        se rendre compte que c’était de lui qu’on parlait.

                    « Moi ? demanda-t-il, l’index pointé vers sa
                        propre poitrine. Je n’ai rien fait de tel.

                    — Je vais vous dire, expliqua Eric en attrapant Nelson par le
                        col pour le tirer vers lui. Il en a après mon argent. Il s’est dit qu’il
                        allait me pousser sur les voies, puis sauter et me sauver avant que le train
                        n’arrive et obtenir une belle petite récompense. Mais c’est l’arroseur
                        arrosé. J’ai pas un rond.

                    — C’était probablement un accident, répondit Nelson. Vous avez
                        peut-être tout simplement perdu l’équilibre.

                    — Il a essayé de me pousser ! insista Eric. Ils sont comme ça.

                    — Qui, ils ? demanda d’une voix courroucée une jeune
                        femme d’ascendance caribéenne, en se rapprochant. Vous allez balancer des
                        saloperies racistes, le vieux ? Parce que si c’est le cas, c’est moi qui
                        vous pousserai sous le train !

                    — Quelles manières ! s’écria la femme d’Eric en levant les yeux
                        vers la dernière participante à la farce. Je ne sais pas ce qu’on vous
                        enseigne dans votre région du monde, mais ici en Angleterre…

                    — Fermez-la, la vieille ! Les vieux croûtons qui accusent
                        l’homme noir. C’est toujours la faute du Noir, hein ? Jamais du Blanc !

                    — Et je ne l’ai pas touché, en plus ! s’exclama l’accusé,
                        mortifié d’être ainsi mis en cause. Pourquoi j’aurais fait une chose
                        pareille ?

                    — Bien sûr que vous ne l’avez pas fait, dit une autre femme,
                        debout pas loin, qui tenait un énorme sac marqué Mamas & Papas
                        devant elle comme un bouclier. Il perd un peu la boule, c’est tout. Pas
                        étonnant, avec cette chaleur.

                    — Pauvre crétine, lança Eric en se mettant péniblement debout.

                    — Qui vous traitez de pauvre crétine ? demanda la passagère.

                    — Moi, très probablement, dit la femme d’Eric. C’est une de ses
                        nombreuses expressions affectueuses. Maintenant, vous, ajouta-t-elle en se
                        tournant vers Nelson. Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce qu’il faut qu’il
                        aille à l’hôpital ?

                    — Il faudrait que je l’examine à fond, pour être sûr. Et je ne
                        crois pas que ça soit possible ici.

                    — Alors vous allez juste le laisser, comme s’il ne
                        s’était rien passé ? Et s’il s’écroule, mort, dans une demi-heure, qui je
                        tiendrai pour responsable ?

                    — Je vous aiderais volontiers, protesta Nelson. C’est juste que
                        cet espace est tellement exigu que ça rend les choses difficiles. »

                    Du fond du tunnel, le son d’un train à l’approche se fit
                        entendre et la foule se mit aussitôt en position, l’urgence médicale perdant
                        de son importance face à la possibilité de poursuivre son trajet. Le bruit
                        s’amplifia et Nelson regarda les phares illuminer le mur du fond ; tout à
                        coup, à son grand soulagement, il vit deux secouristes en train de descendre
                        les marches et venir dans sa direction. Bien entendu, de nos jours, tout
                        était filmé par les caméras de surveillance. À l’instant où l’homme était
                        tombé, quelqu’un dans une salle en haut avait dû les envoyer. Il laissa
                        échapper un énorme soupir de soulagement, sachant qu’il n’aurait pas à
                        toucher Eric.

                    « Je suis désolé, il faut que j’y aille, fit-il en se tournant
                        vers le couple. Ces deux hommes sont là pour vous aider. »

                    La femme d’Eric parut mécontente mais quand elle vit approcher
                        les secouristes, elle reporta son attention sur eux tandis que Nelson
                        décampait vers l’autre extrémité du quai, reprenant sa place d’origine au
                        moment où le train arrivait et que les portes s’ouvraient.

                    Une fois à bord, il réussit à trouver un siège vacant au moment
                        où son portable vibrait à nouveau. Il le sortit de sa poche et lut le
                        message :

                     

                    
                        
                            Beverley Cleverley
                        

                        À ton avis, elles aiment les After Eight ?

                    

                

                
                
            

        
    
1. * En français dans le texte.
2. Émission télé britannique dont l’équivalent en France est Danse avec les stars. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
3. Ancienne émission équivalente à La France a un incroyable talent.
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