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« La cuisine est un art difficile... »
 

Marie-Antoine Carême

 
Une livraison spéciale
pour Jean le gourmand !

C.C.
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Mandoline enfonça la pointe de son couteau en plein
milieu de son gâteau. Puis elle fit ressortir la lame,
brillante et nette.
– Mmm, parfait, se félicita la cuisinière.
Dans la kitchen, le bruit des gouttes de pluie contre le
toit résonnait au-dessus de sa tête. La douce odeur du cake
au potiron qu’elle venait de faire cuire se répandait autour
d’elle. La pincée de cumin qu’elle avait ajoutée à la recette
y apportait une note épicée et chaude. Mandoline se sentait
bien. Elle avait presque oublié que ce lundi matin était le
jour de la rentrée des vacances de la Toussaint.
– Brrr, j’ai les jambes aussi congelées que deux barres glacées, grogna César.
Mandoline avait aussi oublié qu’elle n’était pas seule à
s’activer dans le repaire caché des CHEFS. En haut de la
tour Délice du collège Pantagruel, quatre membres du club
secret des cuisiniers préparaient depuis 6 h 30 ce matin leur
livraison du jour.
– Tu es sûr que ton Méga-Bagnat sera mangeable ? ne put
s’empêcher de demander Mandoline en jetant un œil sur la
préparation de César : un amas de dés de tomate, de thon
émietté, de chips (?), d’olives noires et de brisures d’œufs
durs posé sur une tranche de pain rond.
– Avec ça dans le ventre, affirma le beau gosse de quatrième, mon pote Ferdinand va remporter le relais d’endurance avec moi cet après-midi. Parole de CH…
– Il ne doit surtout pas savoir que c’est toi qui l’as préparé !
le coupa Asal le stressé, les mains tremblantes pendant qu’il
passait sous l’eau froide une grande feuille de blette.
– T’inquiète, je gère ! le rassura son ami. Wooooh !
Le noyau d’un avocat venait de lui glisser entre les doigts.
Mandoline retint un rire, puis se concentra de nouveau
sur son cake pour en découper une belle part. À côté d’elle,
penchée sur son plan de travail, Suzette laissa échapper un
soupir.
– C’est un massacre, ta recette, César, commenta-t-elle.
On dirait de la bouillie.
Comment le voyait-elle ? Suzette n’avait pas levé les yeux
pendant qu’elle découpait avec dextérité un quartier de
pomme en forme de rose. Cette fille n’avait donc pas seulement des superpouvoirs en cuisine. Elle épatait Mandoline.
Suzette, la seule du groupe dont le tablier restait d’un blanc
immaculé, concoctait une tarte aussi aérienne que savoureuse destinée à Pierre Vallon. Ce garçon de 3e B s’était
cassé la jambe en tombant de vélo la veille des vacances.
C’était son retour au collège, aujourd’hui, sur ses béquilles.
Les CHEFS s’étaient renseignés sur son dessert préféré, et
Suzette se chargeait de la confection de ce dernier.
– Ce sera la meilleure tarte aux pommes qu’il aura mangée
de toute sa vie, affirma-t-elle en toute modestie.
Mandoline sourit. Suzette devrait faire attention. Sa tête
allait finir par se transformer en melon !
– Il est déjà 7 h 36, dépêchez-vous ! s’affola Asal tout en
apportant à Mandoline une petite boîte en plastique, dans
laquelle il avait disposé la feuille de blette.
Ils faisaient équipe tous les deux pour un dessert… plutôt
particulier.
– C’est quoi, votre truc aux légumes bouillis ? interrogea
César avec une moue dégoûtée. Encore une idée à toi, Miss
Veggie ?
– C’est une recette de gâteau invisible inventée avec Asal,
répliqua sèchement Mandoline. Pour l’anniversaire de Marie-Kim, ma copine de 5e D.
Marie-Kim était diabétique, et Mandoline voulait lui offrir
un gâteau salé, très léger avec sa superposition de légumes
qui évitait la lourdeur d’une pâte.
– Vite, vite ! les pressa Asal. Il faut qu’on dépose nos plats
dans les casiers avant l’ouverture de la grille du collège !
Sur la feuille de blette, Mandoline déposa une cuillerée de
coulis de cresson frais, la tranche de cake, puis l’emballa
comme un cadeau.
Asal y ajouta des rubans de carotte et de peau de tomate.
On aurait dit un vrai paquet.
– T’es quand même super doué, Asal, reconnut César en
emballant grossièrement dans une feuille d’aluminium son
sandwich odorant pour Ferdinand.
Il piqua dessus un petit mot, dactylographié : « De la part
des CHEFS, pour réussir ton relais ! »
Asal et Mandoline en collèrent un également sur le couvercle de la jolie boîte qui contenait leur cadeau invisible :
« Bon anniversaire, Marie-Kim ! À déguster sans danger !
Les CHEFS. »
Suzette était en retard. Sa tarte était encore chaude et elle
se brûlait les doigts en la manipulant.
– Donne-la-moi, ordonna César dans un réflexe de grand
frère. Je vais t’aider à la porter… incognito !
Avant de quitter la kitchen, Mandoline se tourna un instant vers l’affiche des commandements des CHEFS. Elle les
connaissait par cœur, et se les répéta mentalement alors
qu’elle faisait pivoter la plaque de la cheminée qui donnait,
de l’autre côté du mur, sur le local de répétition du club de
théâtre du collège.
COMMANDEMENT NO 1

À CHAQUE BOBO, LE PLAT QU’IL FAUT.

À CHAQUE SOUCI, SA PÂTISSERIE !
 

COMMANDEMENT NO 2

CUISINER VITE, BIEN, ET EN SECRET.
 

COMMANDEMENT NO 3

RESTER UNIS.
 

COMMANDEMENT NO 4

ÉCOUTER L’AUTRE, APPRENDRE

CHAQUE JOUR…

 
COMMANDEMENT NO 5

CRÉER, S’AMUSER, ET LIVRER SA CUISINE

INCOGNITO.

Dans les escaliers de la tour Délice, dix minutes exactement avant que la sonnerie ne retentisse, la voix de Suzette
résonna tout bas :
– Quelqu’un sait où est passé Honoré ?
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Face à la porte de la salle 114, Honoré sentit son estomac
se tordre. L’angoisse de la rentrée, sans doute, après ces deux
semaines de vacances. Il était en retard. Quinze minutes.
M. Kari-Gosse risquait de ne même pas l’accepter en cours,
malgré son billet de retard.
Il frappa un… allez, deux coups à la porte de la salle 114,
et respira à fond.
– Entrez ! retentit la voix du professeur de français.
Honoré s’avança en serrant un peu plus fort la lanière de
son sac à dos.
– Vous commencez bien la semaine, monsieur Bouquet !
tonna M. Kari-Gosse. Je pensais que vous auriez pris la
bonne résolution de ne pas vous faire remarquer pendant
cette seconde partie du trimestre…
Honoré frémit, tout en prenant place à côté de Mandoline,
au fond de la classe. C’était malgré lui qu’il s’attirait toujours
des ennuis. Et depuis qu’il avait reformé ce club mystérieux
de cuisiniers avec ses quatre amis, le poids du secret était
difficile à porter. Leur première livraison de desserts à la
cantine avait d’ailleurs failli très mal finir1.
L’intoxication de quatre élèves de sixième et les soupçons
que le principal Chinchard avait fait peser sur Honoré étaient
encore dans toutes les têtes au sein de Pantagruel. La petite
phrase lancée par M. Kari-Gosse à son arrivée dans la classe
le prouvait.
Les CHEFS avaient vraiment eu chaud, mais ils avaient
continué à imaginer, concocter, décorer des gratins savoureux, des smoothies parfumés, des gâteaux fondants… Tous
avaient été disséminés, au fil des semaines, dans le plus
grand secret, à l’intention d’élèves minutieusement choisis.
Et, pour corser l’affaire, entre les murs de Pantagruel.
Honoré adorait ça. Plus que les cours de français ou de
mathématiques, bien fades en comparaison de cette activité secrète. Une mèche de cheveux roux balaya soudain la
feuille sur laquelle il notait machinalement la leçon du jour.
Mandoline lui glissa à l’oreille :
– On t’a attendu dix minutes devant la grille, ce matin,
dans la nuit. Sympa ! Tu aurais pu nous prévenir que tu ne
viendrais pas…
– Mademoiselle Panais veut s’exprimer ? l’interpella le
professeur. Eh bien, conjuguez donc devant nous le verbe
« émulsionner », une difficulté de cette dictée que nous
sommes en train de corriger, au passé simple !
– Euh… oui…
Honoré vit son amie serrer les poings. Un tic quand elle
était furieuse ou contrariée.
– J’émulsio… nna ?
– Non !
– J’émulsionnai, lui souffla Honoré.
– J’émulsionnai, reprit Mandoline d’une voix mal assurée,
tu émulsionnas…
M. Kari-Gosse lissa sa moustache noire. Avec son costume
trois pièces et ses interrogations à chaud pour déstabiliser
les élèves, ce prof semblait venir d’une autre époque…
Parti dans ses pensées, Honoré souleva discrètement la
couverture de son agenda. C’était là qu’il gardait précieusement une photo de classe, découverte dans la kitchen
quelques semaines plus tôt. Elle datait de 1963. Son grand-père, reconnaissable à sa bouille blonde, y figurait parmi les
autres élèves de sixième de Pantagruel.
– Nous émulsio… nnâmes…, continuait bravement Mandoline.
Depuis le début de l’aventure, Papouche avait délivré à
Honoré des messages, « louches » comme disait César, qui
distillaient des indices sur les CHEFS et leurs origines.
Son dernier mail, reçu il y avait plus d’un mois, les avait
menés jusqu’à cette photo. « Trouve un vieux souvenir du
club, et tu sauras qu’un ange veille sur toi, pour moi… »,
avait écrit son grand-père.
Qui était cet ange gardien ? Ce vieux prof qui posait près
de ses élèves en blouse noire devait être mort, depuis tout ce
temps. Leur protecteur était forcément parmi ces collégiens
aux visages tantôt figés, souriants ou hilares qui posaient
devant l’objectif. Qu’était-il devenu ? Pourquoi voudrait-il
protéger les CHEFS d’aujourd’hui ?
– ... émul…
Mandoline lui envoya un coup de pied discret.
– Émulsionnurent ! s’écria Honoré.
M. Kari-Gosse applaudit, tout en ricanant :
– Magnifique ! Vous pouvez vous rendormir, monsieur
Bouquet.
Honoré aperçut alors Suzette, assise deux rangées devant
lui. Elle s’était retournée et le fixait avec des yeux ronds.
Qu’est-ce qui lui prenait ? Elle était allergique aux fautes de
conjugaison ?
– Émulsionnèrent, finit par réciter Mandoline du bout des
lèvres.
Honoré l’écoutait à peine. Il ne prêta pas plus attention
au professeur qui virevoltait à présent entre les tables pour
distribuer des photocopies. Il était captivé par Suzette et ses
mimiques. Elle se pinça le nez d’un air de dire : « C’est quoi,
cette odeur ?! »
Assis à côté d’elle, Asal le regarda à son tour et tapota son
nez avec son index.
– Tu la sens, toi aussi, cette odeur zarbie ? murmura Mandoline.
Honoré renifla brièvement. Oh non ! Il se figea, les yeux
écarquillés, se rendant soudain compte que les effluves provenaient… de son sac à dos !
Il avait complètement oublié son plat secret qu’il aurait dû
livrer ce matin, dès son arrivée au collège.
C’était même à cause de sa cuisson qu’il était arrivé en
retard !


1 Voir tome 2, Opération Baba.
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Asal cherchait Honoré du regard parmi la foule de collégiens amassée sous le préau. Il pleuvait à verse, et tous
voulaient s’abriter.
– Psst, regarde, Asal ! l’appela Mandoline en tirant sur la
manche de son blouson. Marie-Kim est en train d’ouvrir son
casier !
Ils se cachèrent derrière un pilier, tels des espions. Mandoline avait les yeux brillants d’excitation. Leur plan fonctionnait !
Le règlement du collège exigeait qu’aucun casier ne soit
fermé à clé pendant la durée des vacances, par mesure de
sécurité. Une aubaine pour déposer leur cadeau invisible.
[image: ]
– Oui, c’est bien, ouvre la boîte, maintenant ! commenta
Mandoline en observant Marie-Kim.
Un large sourire éclaira le visage de la collégienne quand
elle découvrit son paquet. Elle s’extasia devant les rubans de
carotte et de tomate, en croqua un bout, fit goûter ses copines.
– Prends la petite fourchette en plastique, lui dit Asal, se
prêtant au jeu des instructions à distance.
Puis il rougit. Mandoline le fixait avec un regard rieur. Elle
devait le trouver ridicule, c’est sûr.
– Il est magique, ce moment, pas vrai ? lui glissa la CHEF
en posant sa main sur son épaule.
Asal sourit. Mandoline était juste ravie, comme lui, de distribuer du bonheur avec leur paquet-gâteau. Marie-Kim se
régalait, visiblement. Ses copines aussi.
– Massage, euh… message à tous les collégiens de Pantagruel !
La voix diffusée par les haut-parleurs le fit sursauter. C’était
celle de sa mère ! La CPE devait avoir une annonce importante à faire. Dès qu’elle était nerveuse, elle se mélangeait
les mots, et Asal mourait de honte.
– Rendez-mou… vous à 13 h 45 précises au réfectoire.
M. Chinchard a une annonce importante à vous frire, euh…
faire !
Caroline et Alexis, deux copains de 6e A, pouffèrent de rire.
– J’adore ta mère, glissa Mandoline. De tous les vieux du
collège, c’est elle la plus sympa.
Cette phrase enroba le cœur d’Asal comme un coulis de
fraises. C’était la première fois que Mandoline le réconfortait
comme ça. L’effet CHEF, sans doute…
– Alors, c’est quoi cette annonce ? le pressa ensuite sa
copine en l’entraînant vers les escaliers du bâtiment est
pour leur prochain cours. Tu es au courant ?
« Pas du tout », pensa Asal.
Il vit s’approcher Suzette, de sa démarche nerveuse, ses
nattes bougeant en cadence.
– Bon, c’est quoi cette réunion ? Tu es au courant ?
« Du calme, les filles ! », pensa Asal.
Mais il bégaya, gêné :
– Je… je n’en sais rien.
– Ah ouais ? Ta mère n’a parlé de rien au petit déjeuner
devant toi ce matin ? l’interrogea Suzette avec suspicion.
– Ben non. Elle était déjà partie à son bureau quand je me
suis levé…
Il avait beau vivre dans l’enceinte du collège, Asal ne pouvait pas tout savoir sur tout ! Lui aussi s’inquiétait de ce que
le Principal pouvait avoir mijoté pendant les vacances. Et
quoi qu’en pensent ses copains, il n’en avait aucune idée.
Honoré les rattrapa, essoufflé.
– Où t’étais passé, toi, encore ? lança Mandoline.
Leur copain avait livré ses aiguillettes de canard tandoori à
Gustav pendant la pause.
– Je lui avais promis… Vous savez que c’est sa petite
récompense, pour son silence ! murmura-t-il en donnant un
coup de coude à Asal.
Depuis la première livraison secrète des CHEFS, Gustav,
l’apprenti de la cantine, était en effet devenu leur fidèle
complice pour le ravitaillement en fruits, légumes, et autres
produits frais pour la kitchen. Le Suédois ne posait jamais
de questions sur leurs activités et ne s’étonnait de rien. Un
allié précieux… jusqu’à quand ? Asal avait toujours peur que
Gustav « parle » malgré lui, entre deux rires tonitruants. La
vie semblait si légère pour ce grand Viking ! Mais les autres
lui accordaient une confiance inébranlable, alors Asal n’insistait pas. Le Suédois leur avait déjà prouvé qu’il savait être
discret et efficace, après tout.
– Gustav t’a parlé de la réunion ? demanda Mandoline à
Honoré.
– Quelle réunion ?
Suzette se frappa le front avec la main. Asal retint un rire.
Honoré planait souvent à quinze mètres au-dessus du sol.
– Arrêtez de vous moquer de moi ! grommela leur ami. Je
vous dis que je n’ai pas entendu le haut-parleur !
– Faut consulter, mon vieux. Ou te laver les oreilles ! grinça
Mandoline.
Il allait falloir mettre Honoré au parfum. Un peu compliqué pendant le cours suivant, mathématiques, avec
l’horrible M. Nano. Tant pis, Asal allait se débrouiller avec
l’ancienne méthode du petit mot glissé habilement sous le
cahier du voisin.
Il regarda sa montre : 10 h 15. Dans moins de quatre heures,
ils seraient fixés de toute façon sur le menu de cette rentrée.
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Il y avait des moments dans la vie où Suzette enrageait
d’être petite.
En entrant dans le réfectoire, vidé de ses tables en un
temps record pour accueillir cette réunion exceptionnelle,
elle aurait tout donné pour mesurer 1 m 90 et dépasser
d’une tête la rangée des garçons de troisième qui lui barraient la vue, et le passage. Elle jeta un coup d’œil vers son
« fidèle Asal », comme l’appelait César. Accepterait-il qu’elle
monte sur son dos pour mieux voir ? Suzette fronça le nez.
Elle hésitait à sacrifier sa fierté pour assouvir sa curiosité.
– Pssst, par ici ! l’appela soudain… Honoré ?
Elle n’avait pas tout de suite reconnu son ami, vêtu d’une
veste blanche et portant un calot1 sur la tête. Il s’avançait
derrière les étagères transparentes où étaient posés les plats
à l’heure de midi. Suzette et Asal, sidérés, le suivirent du
regard. Puis Honoré leur ouvrit la porte qui communiquait
avec la salle, et les fit passer du côté des cantinières. Où
étaient-elles, d’ailleurs ? En pause ou en train de se changer
dans leurs vestiaires ? Il ne restait que Gustav, le géant blond,
qui décocha à Suzette un large sourire bordé de moustache.
– Alors, Chuzette, la forme ?
– Euh… oui, oui, merci. Tu as de la sauce sur le menton.
– Ach… Pardon !
– Par là ! les pressa Honoré en les entraînant à l’autre bout
de l’allée.
Mandoline et César se tenaient tous les deux debout sur la
même marche d’un escabeau. Ils étaient aussi déguisés en
personnel de cantine.
– Tiens, enfilez ça, vous aussi ! leur ordonna César en lançant à Asal et à Suzette deux blouses et… des charlottes !
– Mais pourquoi…, commença à protester sa sœur.
– Pour se fondre dans le décor, bananette, lança César. Et
on va garder ces uniformes pour nos prochaines missions
« cantine », pas vrai, Gus ?
Le Suédois acquiesça tout en engouffrant un dernier morceau d’aiguillette.
– Arrête de bouger, César ! râla Mandoline.
Elle essayait tant bien que mal de faire tenir sa chevelure
rousse sous le bonnet en intissé2.
« Pitié ! Pas la charlotte ! », implora Suzette intérieurement.
Elle enfila déjà la blouse, bien trop grande pour elle, au
point de recouvrir le bout de ses baskets rouges.
– Allez, le ridicule ne tue pas ! lui souffla Mandoline.
Regarde-moi avec ma tronche de brioche et dis-toi que cela
ne peut pas être pire !
Suzette laissa échapper un rire qui ressemblait à un couinement de souris. Puis elle monta sur une chaise.
– Chuuttt ! fit Asal. Ça commence !
Les yeux au-dessus des étagères, la bande des CHEFS et
Gustav aperçurent la haute silhouette de M. Chinchard. Le
Principal prit place devant un pupitre installé là pour l’occasion. Un frisson électrique parcourut Suzette et ses amis au
même moment. L’homme à la crinière hirsute leur inspirait
à tous la même méfiance…
– Mesdemoiselles, messieurs, chers élèves, commença-t-il
avec solennité. Le ministère de l’Éducation nationale a lancé
cette année un grand programme appelé Nutrition Priorité
Jeunesse. En tant que principal du collège Pantagruel, j’ai
voulu m’y associer, de manière… originale.
Un brouhaha parcourut l’assistance.
– Le mois prochain, notre établissement accueillera en son
sein une équipe de télévision.
– Waouh ! s’écria César au milieu des chuchotis des élèves.
– Tu es fou ou quoi ? le gronda Suzette. Tu vas nous faire
repérer !
– Du calme, je vous prie ! ordonna le Principal.
Il toussota, et reprit :
– Certains d’entre vous connaissent sans doute l’émission…
Les collégiens restaient tous suspendus à ses lèvres. Le
silence était total, dans le réfectoire. Quand soudain, un
générique retentit…
« Stars de la cuisine ! », s’écria intérieurement Suzette,
muette d’émotion.
– Stars de la cuisine ! annonça M. Chinchard en levant sa
main gauche gantée de noir en direction du mur blanc derrière lui.
Les élèves applaudissaient, sifflaient, criaient, pendant que
des images défilaient en boucle sur l’écran de fortune. Une
voix off annonçait : « Vous aimez cuisiner ? Vous avez le
sens de la compétition ? Vous êtes prêt à relever tous les
défis ? »
« Oui ! Oui ! Oui ! », répondit Suzette en pensée.
« Alors bienvenue dans l’aventure de Stars de la cuisine,
Spéciale Collège ! »
César dansait sur sa chaise et chantonnait :
– Ouaip ! Ouaip ! Qui c'est qui ne va plus se sentir ? C’est
Suzette !
Mais sa sœur ne l’entendait même pas. Elle bouillait de
chaud sous sa charlotte et se sentait flotter, comme dans
un rêve. Elle vibrait à chaque diffusion de cette émission
devant les prouesses des concurrents, tous cuisiniers professionnels, et tous hyper doués. Cette fois-ci, des collégiens
seraient filmés, ici ? À Pantagruel ?
– C’est crazy ! s’écria César, comme en écho à ses réflexions.
– C’est quoi ? demanda Honoré.
– Mouais, je ne connais pas non plus ce Stars machin truc…,
grommela Mandoline. Mais ça me casse déjà les oreilles.
Suzette décocha un clin d’œil à Asal, installé sur un tabouret juste à côté d’elle. Lui non plus ne devait pas en croire
ses oreilles. Il était fan, comme elle.
Puis Suzette se tourna de nouveau vers la salle. Elle guettait
la suite du discours de Chinchard, quand une apparition la
glaça de la racine des cheveux aux orteils. Le Principal venait
d’être rejoint par un homme à la barbe très tendance, vêtu
d’un costume bleu très chic. Une collégienne blonde l’accompagnait, chaussée de grandes bottes et le bras en écharpe :
Charline la poison ! Elle n’était pas en cours, ce matin, et elle
n’avait pas du tout manqué à Suzette. Au contraire !
La voilà qui se pavanait aux côtés de son père, Richard
Diamonds, le célèbre producteur de télévision.
Suzette en aurait mangé sa charlotte.


1 Calot : petit bonnet rond qui couvre le sommet de la tête.


2 Intissé ou non-tissé : étoffe faite de fibres agglomérées, comme celles des nappes et serviettes
jetables.
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