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Avant-propos

Si les laïcs représentent le gros des troupes et le cœur battant de l’Église, prêtres et évêques en sont les premiers ouvriers, attelés par leur ordination et leur ministère sacerdotal à la tâche de l’annonce du Christ dans un monde qui peut sembler de plus en plus sourd à ce message. Les ministres du culte sont chargés de la célébration des sacrements, mais aussi de l’administration d’une paroisse, d’une communauté ou d’une administration ecclésiale, et voient leur emploi du temps s’alourdir à mesure que s’affaiblit le troupeau des pasteurs. La raréfaction des vocations en même temps que celle du nombre de pratiquants réguliers sur notre vieux continent, mais aussi la sécularisation galopante de la société, ainsi que la crise des abus sexuels ou d’emprise, sont autant de secousses qui atteignent d’abord prêtres et évêques qui figurent en première ligne. Leurs relations, dans une institution secouée par une crise violente ces dernières décennies, apparaissent souvent difficiles. Combien de fois ai-je entendu, plus ou moins ouvertement et charitablement, un prêtre se plaindre de son évêque, de leur délicate communication ! Combien de fois un évêque m’a-t-il discrètement confié que tel ou tel prêtre en difficulté n’en fait qu’à sa tête, qu’il n’a que faire de ses conseils… C’est ce qui a motivé l’échange que voici.

Mgr David Macaire, religieux dominicain et archevêque de Fort-de-France (Martinique), et le Père Christian Venard, ancien aumônier militaire et actuellement responsable de la communication de son diocèse et aumônier de la Force publique de Monaco, sont liés par une longue et profonde amitié. Pour autant, il m’est arrivé de surprendre entre eux des échanges pour le moins hauts en couleur sur leurs rôles respectifs et sur la santé de l’Église ! Tous les deux connaissent parfaitement cette Église dans laquelle ils sont investis pleinement, offrant toute leur vie au Christ et à son institution. Ainsi, Mgr Macaire et le Père Venard connaissent les forces et les faiblesses de cette Église chargée de porter « les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps » (constitution pastorale Gaudium et Spes, concile Vatican II, 1965), et leur regard sur cette institution, en particulier en France, est particulièrement aiguisé. Leur parole est d’autant plus libre que chacun d’entre eux, s’il est lié à l’Église qui est en France par sa nationalité et son histoire personnelle, en est aujourd’hui à la marge, en quelque sorte. Ainsi, depuis mars 2015, le Martiniquais David Macaire est archevêque sur l’île aux fleurs, à 6800 km de Paris à vol d’oiseau. Quant au Père Christian Venard, il est aumônier et chargé de la communication diocésaine sur « le Rocher », une cité-État indépendante de la France depuis le XVe siècle. Le Martiniquais et le Monégasque n’ont pas leur langue dans la poche de l’habit dominicain ou de la soutane. Ils ont une véritable liberté de ton sur cette Église qu’ils aiment et n’épargnent pas. Cette liberté peut agacer, parfois. Elle est aussi l’assurance d’un échange sans langue de buis… la langue de bois des ecclésiastiques.

Pendant plusieurs jours, à Fort-de-France, et lors d’échanges successifs, ces deux hommes attachants ont établi le dialogue qui noircit les pages de cet ouvrage. L’archevêque au charisme assumé et le prêtre baroudeur communicant ont approfondi les questions qui traversent l’Église de notre pays d’antique tradition chrétienne où, aujourd’hui, moins de 2 % de la population pratique sa foi très régulièrement, mais où des phénomènes récents interrogent. Qu’il s’agisse du nombre croissant de prêtres ou d’évêques en burn-out, mais aussi de la nette augmentation du nombre de jeunes ou d’adultes qui demandent le baptême dans une Église pourtant en crise, sans oublier ces fidèles toujours plus nombreux, parmi lesquels beaucoup de jeunes, qui se tournent vers la messe traditionnelle. Il a été question aussi, au fil de leur vivant échange, de la confrontation des chrétiens avec le monde et les autres religions, l’islam en particulier, sans jamais perdre de vue l’Espérance qu’ils partagent : le Christ aime son Église. De mes nombreuses questions, nous ne retiendrons que quelques mots d’introduction, pour laisser la place à un dialogue riche, franc et vif. Je formule le vœu qu’il puisse aider prêtres, évêques et laïcs à poursuivre leurs différentes vocations dans une Église que nous aimons tous – malgré ses imperfections… et les nôtres –, et qui doit encore tellement prouver au monde qu’elle l’aime infiniment, à l’image du Christ !

Antoine-Marie Izoard




À l’origine de nos vocations

Au moment d’entamer ce dialogue, commençons par planter le décor ! Pas celui de « l’île aux fleurs » qui nous accueille, mais bien celui de vos personnalités et vos parcours respectifs qui éclaireront votre échange. Il semble bon, notamment, de savoir dans quelle famille vous avez grandi au lendemain du concile Vatican II, quelle éducation religieuse vous avez reçu, et aussi, bien évidemment, comment chacun de vous a découvert la foi puis sa vocation propre.

Mgr David Macaire : Le Seigneur m’a conduit par des chemins non pas linéaires, mais assez simples vers mon rivage actuel.

Second fils d’une famille martiniquaise, je ne suis pas né sur mon île, mais à Nanterre dans les Hauts-de-Seine. Mes parents étaient tous les deux dans la fonction publique en France métropolitaine. Mon père travaillait aux PTT et ma mère était infirmière à l’hôpital public. Mes parents, pourtant si bien intégrés en France, ne voulaient pas nous élever loin de nos racines. C’est pour cette raison que nous sommes revenus, ma famille et moi, en Martinique après ma naissance. Je n’avais que quelques semaines !

J’ai donc grandi dans une famille de la classe moyenne, fils et petit-fils de fonctionnaire. Le pain ne manquait pas à notre table, mais papa et maman n’étaient pas adeptes du luxe, de la facilité et de l’enfermement bourgeois. Nous menions une vie simple et sans grand bouleversement qui m’a toujours séduit. J’ai passé et réussi très tôt un concours de cadre dans la fonction publique, comptant y faire carrière, tout en prenant des responsabilités dans l’Église. Cela me paraissait simple, presque « évident », une voie déjà tracée, étant issu d’une famille d’agents du service public attachés au catholicisme et à leur antillanité. En d’autres termes, mes parents et tous les membres de ma famille étaient des Martiniquais laborieux et croyants.

Je n’ai jamais rejeté cet héritage culturel chrétien, antillais et français, ni cet attachement à une vie simple et paisible. C’est sans grandes difficultés que mon éducation s’est faite en Martinique. Une éducation chrétienne dans une école privée tenue par des sœurs dominicaines et une paroisse rurale du nord de l’île. C’est là que j’ai fait l’expérience de l’Église et surtout l’expérience du Christ. En résumé, mes repères, lorsque j’étais enfant, me sont venus d’une famille soudée et croyante, de l’école catholique, humble et joyeuse, et enfin, de la paroisse à laquelle nous étions rattachés. Cette paroisse était ma seconde famille. C’était le cas pour la plupart des croyants de notre île.

Si mon existence semble bien douce, je n’étais pas non plus aveuglé, ni incapable de ressentir que je grandissais à l’ombre d’une Église fragilisée par certains aspects. En y réfléchissant bien, j’ai même conscience d’avoir grandi au moment où une remise en question du catholicisme était à l’œuvre et cela sur plusieurs plans. D’abord dans la façon des catholiques martiniquais de vivre leur foi, d’appréhender la doctrine et les Écritures. Nous n’étions plus les seuls croyants. La Martinique était de plus en plus convoitée par des groupes religieux venus d’Amérique, tels les adventistes ou les témoins de Jehova (plus tard les évangéliques). Leur implication et leur prosélytisme faisaient bouger les lignes. Il était impossible, pour les catholiques, d’ignorer leur influence sur les familles, et l’Église était forcée de se définir par rapport à ces nouveaux arrivants. Mon optimisme irréductible et, plus encore, le sens de la Tradition ecclésiale m’empêchaient de craindre leurs attaques contre mon Église. Au contraire, nous avions compris qu’il s’agissait en réalité d’un moment passionnant pour faire grandir la foi, un moment de renouvellement, de motivation missionnaire. À ce titre, si beaucoup de personnes se sont tournées vers ces curieux prophètes, nous sommes bien plus nombreux à n’avoir jamais douté ni remis en question les enseignements de l’Église. Bien au contraire, cette confrontation a renforcé la conviction que l’Église catholique détenait vraiment l’entière vérité libératrice. Cette contestation a permis d’expérimenter qu’elle disposait de la totalité des moyens de salut dans le Christ.

Au lycée (public), j’étais tout naturellement repéré comme le « catho » de la classe. Mais je n’étais ni le seul ni marginalisé pour autant. C’était même plutôt bien vu. En tout cas, mes convictions étaient connues et affirmées. Les « racines juives de la civilisation européenne » étant au programme et à la demande de mes camarades, j’ai fait un exposé de deux heures sur la Bible. Il a été très apprécié par le professeur comme par les autres élèves. Je l’avais préparé avec passion et aujourd’hui encore je considère cet événement comme ma première « prédication ». À la fin du lycée, à 17 ans, je n’avais aucune question existentielle particulière, aucun souci pour mon avenir matériel ni pour la vie que j’allais mener.

Ayant passé et réussi, sur les conseils avisés de ma mère, un concours, j’ai intégré le ministère de l’Équipement, accompli en interne l’équivalent d’un IUT (à Montpellier) et intégré les services du ministère de l’Équipement, d’abord comme volontaire de l’aide technique (statut militaire), puis comme fonctionnaire. J’étais chargé de manager un bureau d’études au sein d’une équipe aussi solide que sympathique, avec un statut de cadre et des responsabilités. Cette période de ma vie fut assez simple : du travail à 18 ans, avec de belles perspectives d’évolution de carrière comme ingénieur, un salaire, des amis nombreux et chrétiens, des engagements ecclésiaux, ma famille… le tout, en Martinique ! Que demander de plus ? Au final, une jeunesse paisible.

Au-delà de mon éducation (famille, école, paroisse), ce qui aura le plus marqué ma jeunesse, ce qui a profondément marqué ma vie, c’est d’abord le scoutisme. Ce mouvement a consolidé ma foi, a offert un cadre à ma croissance intérieure, m’a donné le goût de la pauvreté, de la chasteté et de l’obéissance, m’a rapproché de la nature et permis d’exercer des responsabilités et de vivre la joie de la fraternité bien au-delà de la Martinique. J’étais scout d’Europe. J’avais l’occasion d’aller en France deux fois par an. Grâce aux scouts, et grâce aussi aux monastères bénédictins de Bout-Bois et de Terreville, liés à Solesmes, j’ai pu faire des camps, des randonnées (les routes Saint-Jacques !), des pèlerinages (les JMJ) ou des retraites un peu partout en beaucoup de lieux différents, à Saint-Wandrille, à Solesmes, à Kergonan, à Lourdes.

Ces moments d’une intensité particulière ont orienté ma vie, car c’est par le scoutisme et les retraites que j’ai fini par entendre, à Lourdes, l’appel de Dieu à engager ma vie. Puis à Toulouse, au grand couvent de Rangueil, j’ai ressenti de façon limpide l’appel du Seigneur. Un sentiment clair et évident : « J’étais chez moi. » En un instant, le Seigneur m’a appelé à être religieux, dominicain, prêtre et missionnaire.

À cette époque, j’étais très actif dans mon diocèse. Je rencontrais toutes les semaines l’évêque et différents prêtres de l’île (notamment le Père Gaston Jean-Michel, une figure majeure du catholicisme martiniquais, dont j’étais un proche collaborateur). Le Renouveau charismatique faisait également son apparition dans ma vie. Ce courant spirituel avait depuis une quinzaine d’années stoppé net l’hémorragie des catholiques vers les mouvements protestants. Nous vivions alors localement un formidable réveil de la foi catholique, un moment de ferveur et d’espérance en communion avec le charisme du grand pape de l’époque, saint Jean-Paul II.

J’imagine que ce ne sera sûrement pas très différent pour le Père Venard, l’Église de mon adolescence, dans les années 1980-90, est une Église dans la tourmente postconciliaire. Mais chez nous les choses étaient apaisées. Dans les années 1970, plusieurs prêtres avaient quitté leur ministère regrettant que le Concile ne soit pas allé « plus loin » dans les réformes. Il s’agissait de prêtres martiniquais très bien formés, solides, dont la démission avait marqué les esprits. Monseigneur Marie-Sainte, m’avait fait la confidence de cette blessure. Il nous expliquait que nous étions membre d’une « Église en convalescence ». Quoi qu’il en soit, cette Église à laquelle j’allais donner ma vie était tout autant en effervescence et voyait naître énormément de choses. Les prêtres missionnaires européens qui représentaient la majorité de nos curés, petit à petit, ont disparu. À leur place, des vocations locales ont pris le relais. Le diocèse s’émancipait et ne dépendait plus de la Métropole. J’ai vécu ma propre vocation comme un signe de la maturité de mon Église à engendrer des missionnaires.

Ce réveil de la foi catholique dans les années 1990 en Martinique prouve que le renouveau dans l’Esprit, la conversion de nombreuses personnes dans l’Église, l’émergence de figures de prêtres charismatiques et heureux (comme le Père Alain Ransay, devenu depuis évêque de Cayenne), la renaissance des vocations, l’apparition de vrais couples chrétiens engagés et toute sorte de changements en profondeur, quelquefois inattendus et déroutants, sont possibles. Des fidèles, en masse, se sont engagés dans la mission, se sont mis à scruter les Saintes Écritures, à témoigner publiquement de leur foi, à retourner à la messe et aux sacrements, à choisir le Christ de façon radicale, bref, à vivre la foi pleinement, consciemment et activement selon les orientations de Vatican II !

On entend beaucoup les détracteurs du concile Vatican II. De fait, l’herméneutique de cet événement majeur dans l’histoire de l’Église a pu être contestable. Elle a engendré des vexations, des tensions, des rejets, des scissions. Mais chez nous, en Martinique, comme ailleurs, le Concile a permis une évolution extrêmement bénéfique. Il y a encore ici un peuple catholique majoritaire et visible.

L’appel reçu à Toulouse s’est concrétisé à partir de septembre 1994 lors de la prise d’habit et l’entrée au noviciat de la province dominicaine de Toulouse. Le Seigneur n’avait pas menti : l’ordre et la province ont été et demeurent mon « chez moi ». Après le noviciat à Marseille, les études de philosophie à Bordeaux, le cycle de théologie à Toulouse s’est achevé par l’ordination presbytérale le 23 juin 2001 avec cinq autres frères qui restent aujourd’hui encore des phares et des appuis indéfectibles. S’ensuivront divers ministères apostoliques comme prédicateur, aumônier d’écoles, de jeunes, de couples et de scouts, enseignant en séminaire, responsable de groupe de gospel, vicaire paroissial (ministère très rare chez les dominicains), recteur de sanctuaire, prédicateur de retraite, etc. Il me faut aussi mentionner les charges internes à l’ordre au service des frères comme maître des frères étudiants, puis comme prieur à Bordeaux et à la Sainte-Baume.

Le 7 mars 2015, il y a dix ans, le Saint-Père me nomme archevêque de Saint-Pierre et Fort-de-France en Martinique. Un arrachement douloureux de la vie conventuelle, certes, mais un service exaltant dans l’abandon. Comme me dit alors le maître de l’ordre de l’époque (le frère Bruno Cadoré) : « Tu ne quittes pas l’ordre puisque le Pape fait appel à ton vœu d’obéissance. » Il a trouvé les mots pour me guider. Cela explique pourquoi je porte l’habit dominicain dans la vie de tous les jours. L’ordination épiscopale a eu lieu le 12 avril 2015 par l’imposition des mains du cardinal haïtien Chibly Langlois à Fort-de-France au milieu d’une grande foule pleine de ferveur. Retour à la maison après un détour de 21 ans !

Père Christian Venard : Mon parcours, malgré quelques similitudes que nous évoquerons plus tard, fut bien différent. À commencer par ma famille. J’ai pour ma part grandi dans une de ces familles – c’est un peu caricatural – « vieille France ». Une famille bourgeoise, aristocrate, avec de fortes attaches dans la région lyonnaise. Une famille qui a donné à la France, depuis le XVIIe siècle, des prêtres et des officiers. Mon père était officier dans l’armée, mon grand-père et mon arrière-grand-père l’étaient aussi. Nous sommes sept enfants, dont deux prêtres avec mon frère Olivier, qui est dominicain de la même province que monseigneur Macaire.

Mon enfance a, elle aussi, été bercée par le catholicisme, dans une Église de France néanmoins très perturbée par le concile Vatican II. Tout comme monseigneur Macaire, j’ai été scout d’Europe. Ce premier engagement chrétien m’aura beaucoup marqué. Cependant, et contrairement à monseigneur Macaire, je me souviens surtout de quelques moments qui, à mon sens, illustrent tout à fait les troubles que vivait l’Église… Venant d’une famille profondément chrétienne, classique, très priante, disciplinée et donc absorbée dans un catholicisme traditionnel, j’ai très vite eu le sentiment que je vivais dans une Église en crise.

Parmi ces souvenirs, il en est un qui reste un marqueur de ma jeunesse, c’était la quasi-impossibilité de trouver une messe qui nous correspondait. Une messe que nous comprenions, une messe à laquelle nous étions attachés, mes parents, mes frères et sœurs, et moi ; une messe qui respectât simplement le missel romain !

Ainsi, à l’époque où nous vivions en région parisienne, nous faisions jusqu’à une heure de route chaque dimanche pour aller à Paris, afin d’assister à la messe à Saint-Sulpice. Parfois, plus rarement, nous nous retrouvions avec d’autres familles dans des « messes sauvages », célébrées par des prêtres qui avaient refusé d’appliquer les réformes conciliaires. Cette quête de la messe traditionnelle prouve le malaise de certains catholiques, pour lesquels il n’était pas possible que la liturgie puisse changer au point de ne même plus reconnaître la structure de la messe. Beaucoup ont oublié cette terrible époque où chaque messe était devenue l’objet d’expérimentations plus ou moins hasardeuses !

Mais cette recherche du rite qui nous correspondait était l’expression d’autre chose. Nous ne cherchions pas la tradition, le repli ou le sectarisme. Ce que nous cherchions, c’était la paix dans une Église en plein bouleversement.

Puis, en quittant la région parisienne pour Rennes, quand j’ai eu 11 ans, nous avons trouvé une paroisse extrêmement apaisée, et cette paix, que nous cherchions, nous l’avions enfin trouvée. La messe à laquelle nous assistions à Rennes était une messe Paul VI (forme ordinaire), les curés étaient en clergyman et ils enfilaient leurs soutanes quand ils rentraient dans leur église. Nous avions enfin la preuve qu’il était possible de s’adapter aux réformes voulues par le concile Vatican II, sans créer une rupture, sans balayer le passé, en œuvrant à concilier les différentes tendances qui existaient dans l’Église. En d’autres mots, c’était une continuité retrouvée.

Quant à ma vocation, elle est née quand j’ai eu l’âge de 8 ans, au cours d’un camp scout, ce qui ne s’invente pas ! J’imagine que cela peut manquer d’originalité, mais, durant ce camp, c’est la question d’un prêtre qui m’avait particulièrement marqué. Cette question, très simple, qui n’a franchement rien d’original, je m’en souviens avec précision : « Est-ce que tu n’as pas pensé à devenir prêtre ? » Pour moi, ce fut une épiphanie, et, sans exagérer, j’ai ressenti une illumination. La parole de ce prêtre fut comparable à la photo argentique que l’on plonge dans le bain du révélateur… Moi, petit garçon d’une vieille famille catholique lyonnaise marquée par le jansénisme, j’ai ressenti comme une évidence cet appel du Seigneur qui me parvenait par la voix d’un prêtre.

Directement après cette « révélation », j’ai aussi ressenti un grand trouble. Un trouble si déstabilisant que j’y ai vu la marque du Malin qui me susurrait : « Tu n’es pas digne. » Entre cet appel clair et ce trouble affreux, je ne trouvais plus de juste milieu. Ce grand trouble m’a poursuivi pendant des années, j’ai eu l’âme torturée spirituellement. Je ressentais cet appel évident, cet appel de Dieu pour le servir, mais je faisais tout pour le faire taire. À tel point que j’ai pris la tangente quand mon directeur spirituel, alors vicaire de la cathédrale de Versailles, Jean-Paul Hyvernat, a tôt compris où il devait m’emmener… Je l’ai abandonné en cours de route.

Puis deux événements sont venus bousculer ma vie quand j’ai eu 20 ans. D’abord, l’entrée de mon frère cadet chez les Dominicains. Comme nous étions très différents, mais très proches, j’ai compris qu’il avait eu assez de courage, quand j’en manquais. Est ensuite venu le questionnement incisif d’une amie entrée chez les Dominicaines. (Je ne suis jamais devenu dominicain, mais saint Dominique a marqué ma vie, comme si le Bon Dieu avait préparé le terrain pour cette rencontre avec monseigneur Macaire !) C’est d’ailleurs après le questionnement de mon amie que j’ai repris un directeur spirituel, l’abbé Christian Laffargue1, et que s’est tue, peu à peu, cette « marque » du Malin, dont je vous parlais plus tôt.

Ainsi, l’amitié m’a fait rencontrer un directeur spirituel qui m’a compris, et qui a été capable de me faire entendre que je devais répondre à cet appel du Seigneur, cet appel à le servir. Et puis, à force de réflexions et d’entretiens, moi qui ne fréquentais plus que la messe en rite tridentin, j’ai compris qu’il me fallait entrer dans le clergé diocésain.

Nous aurons le temps d’en reparler, mais l’amitié entre les clercs, la philia (l’amitié dans la vie spirituelle) est un sentiment nécessaire et édifiant, sentiment dont le pape François a parlé au début de son pontificat. Le Pape a en effet souligné l’importance de l’amitié sacerdotale qui, dans mon cas, a été capitale. Sans ces amitiés, jamais je n’aurais entendu, dans la paix, cet appel du Seigneur, jamais je n’aurais compris l’importance qu’il y avait pour moi de rester dans l’Église, et de la servir.

Toujours est-il qu’entre-temps, j’avais eu mon bac jeune, à 17 ans, et je m’étais lancé dans des études de droit et d’histoire. Mon objectif, c’était d’être le plus jeune agrégé d’histoire du droit, en obtenant une chaire avant mes 30 ans ! J’étais, comme on peut l’être à 20 ans, imbu de ma personne, et le Bon Dieu m’a habilement fait comprendre que ces ambitions étaient vaines. Assez vite, j’ai saisi que ce n’était pas ma place, que j’étais appelé à autre chose, et je suis entré au séminaire en 1992. Mes doutes, mes grandes ambitions universitaires, la société que j’avais créée à Paris, tout cela s’est évaporé quand je suis entré au séminaire français de Rome.

Assez vite, j’ai eu l’occasion de confier à monseigneur Defois, un ami de la famille, alors évêque de Sens-Auxerre, que je souhaitais devenir aumônier militaire. C’était inscrire ma vocation dans la tradition militaire de ma famille. Je l’ai donc suivi dans son diocèse pour devenir séminariste auprès de lui. Enfin, quand il a quitté le diocèse de Sens-Auxerre, je suis devenu séminariste du diocèse aux armées. J’ai été ordonné en 1997, terminant, aussi, mes études à Rome, et, en 1998, je deviens aumônier militaire parachutiste dans le diocèse aux armées françaises. Beaucoup de temps passé avec les parachutistes, dans seize « opex » sur tous les théâtres d’opérations (Afghanistan, Mali, Kosovo, Côte d’Ivoire, Liban2…).

Depuis 2020, à l’appel du prince Albert II de Monaco, je suis aumônier de ses carabiniers et des pompiers de Monaco, et à la demande de Mgr Dominique-Marie David, archevêque de Monaco, je suis son délégué épiscopal pour la communication du diocèse.



1. Auteur de Pour l’amour de l’Église, Fayard, 1999.

2. Tout cela est décrit avec plus de détail dans le livre de C. VENARD et G. ZELLER, Un prêtre à la guerre, Tallandier, 2013.
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