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Homer ne pouvait pas dire que cette journée avait été mauvaise. Mais il ne pouvait pas dire non plus qu’elle avait été merveilleusement bonne.
Il avait fêté son anniversaire, tout s’était bien passé. Lylou et Sacha, ses fidèles amis, lui avaient offert le jeu vidéo qu’il convoitait, ils avaient consacré la moitié de l’après-midi à l’étrenner. Et puis Ninon, sa jeune tante, avait préparé un gâteau au chocolat gargantuesque, tout le monde s’en léchait encore les babines.
Oui, tout s’était bien passé. Tristement bien passé, pour être exact. Car depuis cinq ans, chacun des anniversaires d’Homer faisait forcément penser au jour funeste de la disparition de David Pym, son père.
Isabelle, sa mère, avait fait un passage furtif au moment de souffler les douze bougies. Elle avait pris quelques photos sur son portable, embrassé son fils, grignoté un morceau de gâteau, avant de se retrancher dans son bureau, comme d’habitude. Car, quand elle n’était pas à son travail, une entreprise de restauration de textiles qui absorbait quasiment tout son temps, c’est là qu’on pouvait la trouver, dans cette pièce sombre, désordonnée et peu aérée.
David Pym s’était évaporé, comme si un prestidigitateur l’avait fait disparaître en un claquement de doigts. Ce jour-là, tout s’était effondré. Une véritable catastrophe. Depuis, Isabelle avait beaucoup changé, surtout à l’égard d’Homer. La mère attentive, rayonnante et complice s’était transformée en une femme distante, presque fuyante, ployant sous le poids de son chagrin.
Avoir perdu son mari dans des circonstances si mystérieuses la rendait inconsolable. Sans oublier les longs mois d’enquête policière, de suspicion, de fausses pistes, de curiosité malsaine de la part du voisinage et des médias, de sous-entendus insupportables – un mari volage qui avait fui avec sa maîtresse, voilà ce qu’était forcément David Pym aux yeux de tous, inutile de chercher midi à quatorze heures.
Tout cela avait fini par ronger Isabelle de l’intérieur.
Avec le temps, Homer s’était fait une raison : non seulement il avait perdu son père, mais un peu sa mère aussi.
Heureusement, Ninon s’était installée à la maison. On prenait souvent cette pétillante blonde de dix-neuf ans pour la grande sœur d’Homer, alors qu’elle était la petite sœur d’Isabelle. Sitôt à la retraite, les grands-parents maternels du garçon avaient dit au revoir et vendu tous leurs biens pour vivre leur rêve de faire le tour du monde en camping-car.
Il avait fallu s’organiser, un bon compromis avait été trouvé : désormais, Ninon étudiait la domotique trois jours par semaine dans une école d’ingénieur à une centaine de kilomètres et, au lieu de prendre un studio en ville, elle revenait à la maison le reste du temps, son neveu avait besoin d’elle. Et à ses yeux, la famille passait avant tout, surtout quand elle était aussi abîmée.
Aujourd’hui, Homer se trouvait donc en équilibre entre deux sentiments contrastés : d’un côté, la joie d’avoir douze ans et des copains géniaux, de passer haut la main en cinquième – le conseil de classe aurait lieu dans deux jours, la décision deviendrait officielle.
Mais de l’autre côté, sa peine était toujours présente. La plupart des gens pensaient que son père avait refait sa vie quelque part. Pourtant, de la même façon que sa mère, il n’y croyait pas. Jamais David Pym ne les aurait laissés comme ça, sans donner la moindre nouvelle. Jamais il n’aurait supporté de savoir son fils malheureux.
C’était tout simplement impossible.
Homer s’enfonça dans le siège passager de la voiture remisée dans un des deux grands garages, cinq ans auparavant. Le parfum de l’après-rasage de son père n’y flottait plus, mais tant de choses contribuaient à conserver les souvenirs… Le dossier en billes de bois pour soulager le dos, le bonnet kaki oublié sur la plage arrière, la photo de famille glissée dans le pare-soleil, le porte-clés à l’effigie d’Éole, le dieu grec des vents… et même la vieille corde nouée que Raymond, le chien des Pym, adorait mordiller. Le gentil shiba inu avait disparu en même temps que son maître. De lui il ne restait que ce jouet, autrefois si malodorant, et des poils sur le tapis de sol que personne n’avait eu le cœur de nettoyer.
Tout laissait penser que David Pym pouvait – qu’il allait ! – revenir d’un moment à l’autre, mettre le contact et foncer sur un plateau de cinéma en faisant hurler la musique.
Homer s’installait souvent sur le siège conducteur et, les mains sur le volant que David Pym avait maintes fois touché, il laissait les sensations l’envahir en espérant ardemment un signe. Mais rien n’était jamais venu.
Homer savait bien qu’il aurait fallu laisser le garage fermé à double tour et ne plus y mettre les pieds. Les souvenirs si nombreux et si présents lui procuraient plus de tristesse que de réconfort. Pourtant, il avait peu à peu ressenti le besoin d’en faire son repaire. Ninon l’avait aidé à aménager l’espace avec de vieux meubles récupérés ici ou là, un sofa recouvert de plaids colorés, une télé un peu capricieuse équipée d’une console de jeux, un vieux frigo, des guirlandes lumineuses en guise de lampes… et la voiture de son père comme élément de décor encombrant et bizarre.
Homer passait donc beaucoup de temps dans ce local, il lui arrivait même de s’y endormir. Lylou et Sacha le retrouvaient souvent, ensemble ils formaient un groupe de rock, « Triangle », Lylou à la guitare et au chant, Sacha au clavier et accessoirement au chœur, Homer à la batterie. Quand ils ne s’entraînaient pas, ils jouaient ou refaisaient le monde en grignotant des M&M’s ou des chips au vinaigre qui leur tiraient des grimaces.
C’était le bon côté des choses.
Homer s’empara délicatement de sa gerbille dressée sur le tableau de bord et la cala dans le creux de son épaule, ainsi qu’il aimait le faire. Sentir les petites palpitations contre sa peau le réconfortait toujours, et même s’il avait passé l’âge, c’était comme un doudou vivant.
Cette gerbille, offerte la veille par Ninon, se montrait encore plus remuante que la première, celle reçue à son septième anniversaire et qui avait fini de vivre trois mois plus tôt. Ce jour-là, il avait un peu pleuré, à l’abri des regards, la petite créature était si fortement liée à son père. D’ailleurs, à cet instant, il ressentait le besoin d’aller dire quelques mots à l’animal qui lui avait tenu compagnie pendant toutes ces années.
Alors il caressa l’échine couleur miel du petit rongeur et sortit de la voiture en refermant la portière avec autant de précautions que s’il s’agissait d’une antiquité, précieuse et fragile.
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Le vent soufflait par rafales tièdes, comme si souvent, et portait jusqu’à lui les échos des vagues de l’océan se fracassant au pied des falaises, non loin de la propriété des Pym.
Imaginatif, Homer avait l’habitude de voir dans ce qui l’entourait autre chose que ce que l’œil ou l’oreille pouvaient percevoir. La forme d’un nuage, la façon de se déplacer d’un insecte, le pépiement d’un oiseau… Il y voyait des signes, interprétait, s’échappait de la réalité. Aujourd’hui, par exemple, le vent s’évertuait à lui montrer un monde qui respirait, bougeait, vivait. Comme lui.
— Salut Toutébon ! fit-il au cochon rose qui vaquait dans l’enclos à l’écart de la maison.
La face constamment souriante, l’animal le regarda passer en mâchouillant une pomme de terre ou un quignon de pain, difficile de dire précisément quoi. Homer et sa mère l’avaient trouvé dans le jardin le lendemain de la disparition de David et de Raymond. Submergés par l’inquiétude, ils n’avaient eu ni le courage ni l’envie de rechercher à qui il pouvait bien appartenir. Ils l’avaient donc gardé, d’autant plus que personne ne l’avait réclamé.
Les deux premières années, sa petite taille avait permis qu’il puisse rester dans la maison comme un animal de compagnie. Il n’avait jamais remplacé Raymond, le beau shiba inu, mais il avait su trouver sa place.
Puis en raison de son gabarit et de son hygiène, assez déplorable, un enclos tout confort avait été construit pour lui dans le jardin. Depuis, il n’était pas rare qu’Isabelle le rejoigne pour passer un moment à s’occuper de lui, le doucher au jet d’eau, le frotter des pattes aux oreilles, le gâter des restes de nourriture dont il se régalait à grand renfort de couinements réjouis.
Homer avait plusieurs fois surpris sa mère en plein monologue. Que pouvait-elle bien confier à… un cochon ? C’était bizarre. Mais en définitive, pas plus que de parler à une gerbille comme il le faisait si souvent.
Il traversa le jardin, plus ou moins bien entretenu, et passa sous le grand pin supportant sa cabane d’enfant, construite par son père et aujourd’hui délabrée. Il s’arrêta au pied du chêne-liège sous lequel il avait formé un petit amoncellement de pierres, surmonté d’une croix faite de branchages.
— Salut Bibi, je te présente Bibi Two, elle vient d’arriver à la maison, fit-il en caressant la tête duveteuse de la gerbille apeurée par le vent.
Il s’assit en tailleur devant le monticule et entreprit de raconter sa journée, ainsi qu’il le faisait régulièrement, persuadé qu’un fil reliait Bibi One à son père. Oh, il n’avait jamais – JAMAIS ! – pensé que son père puisse être… ait fini de vivre… Au contraire, il ressentait très distinctement au fond de lui sa présence, son existence, la certitude de son retour.
— Hé Bibi, qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-il en se levant d’un bond.
La gerbille lui avait échappé et fonçait à travers les herbes du jardin, si hautes qu’il était difficile de la suivre des yeux.
— Bibi Two ! appela Homer.
Il finit par la repérer plus loin, dans l’allée pavée, où il aurait juré qu’elle l’attendait, debout sur ses pattes arrière, ses minuscules yeux fixés sur lui. Dès qu’il fut assez près, elle reprit sa course vers les garages attenant au bâtiment principal, puis vers une dépendance en retrait, une sorte de maison de poupées que son grand-père, puis son père, avait autrefois aménagé en studio de montage de films. Son repaire à lui.
Homer se figea. Les derniers à être entrés là, c’étaient les policiers, juste avant de clôturer l’enquête qui avait duré des mois sans donner aucun résultat. Isabelle Pym avait alors fermé les volets, puis la porte, mis la clé dans sa poche et s’était réfugiée dans son bureau.
À bout de souffle, Homer s’arrêta à quelques mètres de la dépendance interdite. La gerbille l’attendait sur le seuil, debout, avec un regard terriblement malin.
— On peut pas rester là, chuchota Homer, nerveux.
Tremblant, il tendit les bras pour inciter la petite créature à venir vers lui.
— Allez, viens, c’est pas drôle.
Étonnamment, Bibi Two obéit et quitta le seuil de la maisonnette pour retrouver l’épaule accueillante de son jeune maître.
Homer regagna la cuisine de la maison, mal à l’aise de s’être approché si près du studio. Il se servit un grand verre de soda frais qui fit gargouiller son ventre. Puis il posa la gerbille sur la table et, les coudes sur le rebord et la tête entre les mains, il l’observa en train de grignoter des graines de tournesol. Un spectacle dont il avait l’habitude mais dont il ne se lassait pourtant pas.
— Maintenant que tu fais partie de la famille, il faut que tu saches, il y a deux trois petits trucs qu’on n’a pas le droit de faire chez les Pym, fit-il à mi-voix. Premièrement, interdiction d’aller dans la dépendance. Deuxièmement… ben, c’est la même chose. Et troisièmement, aussi. T’as compris ?
Il aurait pu le jurer sur la tête de tous ceux qu’il aimait : Bibi Two venait d’acquiescer d’un minuscule mouvement de son adorable petite face. Homer se redressa. L’excès de gâteau au chocolat le faisait sûrement halluciner.
— N’importe quoi, fit-il en levant les yeux au ciel.
— Qu’est-ce qui est n’importe quoi ? demanda Ninon.
Homer sursauta, il n’avait pas entendu entrer sa tante.
— Rien, dit-il, rien du tout.
Ninon avisa la gerbille sur la table et vint lui gratouiller le crâne.
— T’es vraiment chou, toi ! Mais ton jeune maître va devoir te ramener dans sa chambre parce que je connais quelqu’un qui n’apprécierait pas trop ta présence ici.
Homer regarda Ninon d’un air dépité.
— Tu crois ? lança-t-il. Moi, il me semble plutôt qu’elle s’en fout… de Bibi, de mon anniversaire, de tout.
Une expression chagrinée ombragea le joli regard de Ninon.
— Ta mère ne s’en fout pas, Homer, et tu le sais très bien.
— Eh bien en tout cas, on peut pas dire que ça crève les yeux !
Ninon poussa un soupir résigné et ouvrit le frigo à la recherche d’une idée pour le dîner.
— Alors, ça fait quoi d’avoir douze ans ?
Homer haussa les épaules sans savoir que répondre.
— T’as raison, fit Ninon, ça ne change rien, sauf le droit officiel de regarder certains films d’horreur, Watch out ou Ça, par exemple…
Le visage du garçon s’éclaira aussitôt. Voilà des mois qu’il en rêvait, sans oser le faire en cachette ! La dernière fois qu’il s’était lancé, il ne l’avouerait jamais, mais il avait été terrifié au point de paniquer pendant des semaines dès qu’un volet claquait ou qu’une marche grinçait.
Mais là, c’était différent, il ne serait pas seul devant l’écran, ça changerait tout.
— Ah ouais ! s’exclama-t-il. Je n’avais pas vu les choses comme ça ! On peut commencer ce soir ?
— Hum, je te rappelle que tu as classe demain.
— Mais c’est la fin de l’année, les profs ont fait les bulletins et je passe en cinquième !
Ninon glissa une pizza dans le four tout en réfléchissant.
— Tu ne manques pas d’arguments, je te reconnais bien là, mon petit neph préféré.
Elle utilisait cette abréviation de nephew1 depuis toujours. Quant à l’adjectif « préféré », il faisait sourire Homer, étant donné qu’il était le seul neveu de Ninon et elle sa seule tante.
— Tu vas demander à ta mère ? lui suggéra-t-elle.
— OK !
Si Ninon représentait le pilier de la maison, elle n’outrepassait jamais son rôle : elle était la tante d’Homer, pas sa mère.
Le garçon traversa le salon, longea le couloir et toqua à la porte du bureau.
— Entre ! fit une voix à l’intérieur.
— Maman ? Ça va ?
— Viens, mon chéri.
« Ça va ? » était une question à laquelle Isabelle Pym ne répondait pas. Bien qu’assise à sa table de travail, elle paraissait désœuvrée et taciturne. Il faut dire que la pièce n’inspirait pas vraiment la joie, avec ses murs couverts de rayonnages de livres que personne n’ouvrait jamais, sans pouvoir cependant décider de les ranger ailleurs. Presque tous traitaient des guerres et de l’histoire militaire, la deuxième passion du grand-père paternel d’Homer après le cinéma – c’est d’ailleurs de lui que David Pym tenait son goût pour le septième art. À tel point qu’il en avait fait son métier.
Il avait hérité de la terrible bibliothèque en même temps que de la maison familiale, dix ans plus tôt. Les autres pièces avaient toutes été rénovées, rafraîchies, remeublées – heureusement ! Mais le bureau était resté en l’état, tel un sanctuaire.
Une odeur douceâtre flottait dans l’air. Isabelle Pym n’était jamais ivre, mais il lui arrivait de boire, seule dans cette pièce lugubre, Homer en était persuadé. Et cette idée le révulsait autant qu’elle le peinait.
— Ninon a fait chauffer une pizza, t’en veux ?
— Non, je vais travailler encore un peu, ne vous inquiétez pas pour moi.
Plus facile à dire qu’à faire, pensa Homer.
— On t’en laissera un bout, tu pourras le réchauffer.
— C’est gentil, merci.
— Maman, je voulais te demander un truc…
— Dis-moi, mon chéri.
— Je peux regarder un film avec Ninon ? Si on commence maintenant, à dix heures c’est fini et demain j’ai cours à neuf heures seulement et puis on n’a plus de notes, les profs ont fini les bulletins…
Il avait dit tout cela d’une traite, alors que sa mère était toujours facile à convaincre – c’était à peu près la seule chose qui n’avait pas changé chez elle.
Elle l’invita à approcher. Ce qu’il fit, presque à contrecœur. Car même lorsqu’elle souriait, elle avait l’air triste et il avait compris depuis longtemps qu’il ne suffirait jamais, qu’il n’aurait pas la capacité à la guérir de ce mal profond dont elle souffrait depuis cinq ans, jour pour jour.
Elle le serra dans ses bras. Ça aussi, elle le faisait tristement. Avec amour, mais tristement.
— Quel genre de films ? demanda-t-elle.
Avant de se reprendre :
— Non, laisse-moi deviner… Un film d’horreur ?
Homer hocha la tête.
— D’accord, dit-elle d’une voix douce, mais pas quelque chose de trop gore, s’il te plaît.
— Promis, merci m’man !
Homer faillit lui proposer de venir les rejoindre devant la télé. Mais comme chaque fois, elle trouverait un prétexte bidon pour ne pas le faire. Autant lui épargner cet effort.
Il se retint de quitter le bureau trop rapidement, il aurait détesté que sa mère pense qu’il n’était venu que pour lui faire cette requête. Ce qui était la vérité, mais la vérité n’était pas toujours bonne à dire, c’est ce que prétendait le dicton, non ?
— Homer ?
La main sur la poignée de la porte, le garçon se retourna et affronta le regard bleu, terni par des années de souffrance.
— Bon anniversaire, mon grand.
— Merci m’man ! répéta-t-il.
S’il avait écouté ce que son cœur lui dictait, il se serait précipité vers elle pour lui faire un baiser sur la joue, lui parler des dernières facéties de Bibi Two, de son score au jeu vidéo qu’il adorait en ce moment, des dernières lubies de son prof de français – déclamer avec un air inspiré des haïkus que personne ne comprenait –, du gif rigolo que lui avait envoyé Lylou – un chien qui dormait sur le dos en ronflant profondément.
Mais elle avait tourné son fauteuil et contemplait le jardin par la fenêtre, elle était déjà ailleurs, hors de ce bureau et loin de son fils.
Alors Homer la laissa et referma discrètement la porte. Que pouvait-il faire d’autre ?


1. « Neveu » en anglais. (Toutes les notes sont des auteures.)
OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Les Mondes Inversés

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OPS/images/chap_1.jpg





OPS/images/chap_2.jpg
Enl
]





OPS/cover/pagetitre.jpg
ANNE PLICHOTA & CENDRINE WOLF

=MONDES

NVERSE‘

hachette

ROMANS





OPS/cover/cover.jpg
AMME PLICHOTA & GEN[DMME W@LF

=MONDES
INVERSES






