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INTRODUCTION




Révélation de notre monde

Oui, ce fut bien une apocalypse, au sens originaire, grec, de l’expression, une révélation de notre monde, que ce terrible spectacle du 11 septembre 2001. Mais comme toutes les révélations antérieures, la lumière qui s’en dégage est bien trop crue pour nous livrer autre chose qu’elle-même...

Le vide est comblé par le préjugé courant, les idéologies, ou plus grave encore, les ressentiments. Non seulement le spectacle de New York ville martyre n’a pas ému l’anti-américanisme des « classes bavardes » de l’Europe occidentale, mais il semble même avoir nourri leur sadisme latent envers une puissance qui devenait à leurs yeux vulnérable. Chez les Américains, qui se posaient en contempteurs du reste de l’Humanité, l’attentat du 11 septembre n’a pu que renforcer la conviction qu’il était juste et moral d’abandonner l’Argentine à son sort et de distribuer quelques ultimatums à la terre entière dans le seul but de réaffirmer leur virilité blessée... Et rares sont les intellectuels musulmans qui ont su dépasser le premier et indispensable moment de lutte contre les préjugés de l’Occident pour s’élever vers une pensée plus critique d’eux-mêmes.

Même l’effet de lumière que nous eûmes à subir n’était donc qu’un nouvel et aveuglant éclairage, qui dans un premier temps couvrait notre regard avide aussi efficacement que la pénombre qui, alors, s’abattit sur Manhattan... Six mois plus tard, nous savons, dans le désordre, presque tout de l’organisation d’Al-Qaïda proprement dite, de la structure tribale de l’Afghanistan, des réseaux de la terreur installés complaisamment à Londres. Et nous entrevoyons la nouvelle architecture de sécurité américaine. C'est tout. Il est remarquable de constater d’emblée à quel point demeurent opaques tant d’éléments fondamentaux de la problématique nouvelle, en particulier ceux qui présentent un caractère politique.

On pense pêle-mêle aux conflits internes à la famille royale saoudienne ; aux rapports de force réels au sein de la mollahcratie iranienne ; aux pourparlers secrets qui se poursuivent entre Américains et Russes d’une part, Américains et Saoudiens de l’autre ; au mécanisme exact du déclenchement de l’Intifada des Mosquées par Yasser Arafat à l’automne 2000 ; à la politique véritable de l’armée pakistanaise. Plusieurs de ces relatives inconnues sont décisives pour comprendre quelques-uns des mécanismes du conflit actuel. Le lecteur peut constater que sur tous ces points, nous nous engageons dans ce livre avec une certaine assurance – ce qui ne nous empêche pas de signaler le caractère hypothétique de telle ou telle de nos prises de parti, en l’état actuel de l’information disponible.






Le nouveau monde

Je voudrais évoquer une difficulté d’un ordre encore supérieur : non plus, tel l’archéologue classique, telle absence frustrante d’un objet particulièrement recherché, mais bel et bien l’absence de pensée Structurante de l’ensemble des phénomènes, absence qui nous empêche de trancher sur des points essentiels. C'est ici que nous allons nous engager, en nous gardant bien d’infliger au lecteur un tableau complet de notre « nouveau monde », mais en dégageant ce qui nous semble devoir en être les points essentiels de motricité : qu’est-ce qui peut faire avancer notre planète, en crise suraiguë depuis le 11 septembre, et qu’une méthode purement expérimentale – le reportage à chaud – nous cache encore ?

Pour cela, nous avons interrogé deux rapports fondamentaux et immédiats de la géopolitique actuelle, qui nous semblent peser sur la courbe de notre espace-temps historique, c’est-à-dire sur le mouvement d’ensemble de nos sociétés : il s’agit des rapports respectifs de la Turquie et de l’Iran, de l’Angleterre et de la France.

Commençons par le plus spectaculaire : Turquie et Iran. Au moment où les grands pays du monde arabe proprement dit, Arabie Saoudite, Egypte, Irak et Syrie traversent en simultanéité une crise sans précédent, voici que le double moteur longtemps décisif de la modernité musulmane, turc et persan, s’est remis spectaculairement en marche, à peu près au même moment, en 1997. C'est alors que l’on a assisté à l’étonnante élection présidentielle iranienne, qui contrairement à toutes les manipulations prévues, conférait le pouvoir décisif au chef du nouveau mouvement réformateur, Mohammed Khatami ; tandis qu’en Turquie, l’entrée au cœur du pouvoir démocratique des islamistes de Necmettin Erbakan, alliés avec le parti de droite gangstérisé de Tançu Ciller, provoquait en retour un redressement politique fondé sur la réconciliation spectaculaire de toutes les forces laïques de gauche comme de droite – sous la houlette du vieux leader socialiste Bülent Ecevit. Par-delà les différences perceptibles entre les héritiers philo-européens des Janissaires de l’Empire ottoman orientés vers la laïcité française, en Turquie, et les continuateurs du clergé chiite réformiste de la fin de la période séfévide, en Iran, n’y avait-il pas tout simplement convergence vers une modernisation sociale de plus en plus radicale, et notamment de plus en plus féministe ?

Téhéran, de son côté, s’est discrètement retranchée sur sa colonie d’expatriés, forte de près d’un million d’habitants, aux environs de Los Angeles en Californie. Ce croisement est lourd de sens : alliée militaire des Etats-Unis et d’Israël, la Turquie le devient chaque jour davantage de la Russie sur le plan économique, poussée en cela par l’Azerbaïdjan, qui fonctionne presque à l’égard d’Ankara comme une sorte de RDA que l’on désenclave progressivement, mais dirigée par des politiciens de grand talent, aujourd’hui le légendaire Haïdar Aliev, général du KGB, demain, peut-être, le grand patron azéri du complexe pétrolier russe Lukvil Vaguit Alekperov, qui songe à prendre un jour les rênes de son pays natal. Allié discret mais fidèle de la nouvelle Russie de Poutine, qu’il a aidée dans le conflit tchétchène, l’Iran réformateur s’efforce de renouer avec les Etats-Unis, sur les plans économique et culturel.

Ce croisement troublant, c’est l’effet sur le monde musulman le plus avancé de ce fantastique appel d’air que représente la nouvelle alliance russo-américaine. Nous connaissons théoriquement la suite : réorganisation du système politique turc par le brillant ministre des finances Kemal Dervis, descendant direct des grands vizirs albanais d’antan ; compromis historique avec le mouvement kurde dès lors que le PKK a cessé d’exister ; effet de richesse dans le Caucase par l’entrée en scène du pétrole d’Azerbaïdjan ; poussée continue de la jeunesse et des femmes d’Iran en faveur de la démocratie (« A Kaboul comme à Téhéran, combattons partout les Talibans », scandent aujourd’hui des jeunes bien différents de ceux qui conspuaient autrefois l’Amérique).

A une phase non encore pleinement déterminée de la crise actuelle, Iraniens et Turcs marcheront ensemble pour proposer à l’ensemble des musulmans une voie bien différente de la simple alternative dictature militaire / théocratie obscurantiste qu’offre aujourd’hui pour toute réponse presque l’ensemble du monde arabe... Les premiers à réagir à cette nouvelle donne en gestation seront sans nul doute les Maghrébins, les plus avancés sur le chemin qui mène à la liberté politique.






Le couple franco-britannique

Seconde identité remarquable : le couple franco-britannique. Ici, toutes les apparences sont contre nous. Nous assistons, à Londres comme à Paris, à une sorte de crise de Suez inversée, tragicomique dans sa balourdise. On se rappelle comment la France et l’Angleterre s’étaient ensemble retrouvées, en 1956, en étroite alliance avec Israël, prises au piège d’une politique exagérément hostile au monde musulman en voie d’émancipation, dans leur tentative malheureuse pour renverser Nasser en Egypte. L'Amérique d’Eisenhower avait opposé une fin de non-recevoir aux deux puissances coloniales en déclin, qu’on ne revit plus jamais ensemble par la suite. En 1963, l’Angleterre de MacMillan aura, contre de Gaulle, opté pour une subordination totale à la puissance américaine, et la France, grâce à l’habile ouverture de Konrad Adenauer, se sera engagée, derrière le chef de la France libre, dans l’édification d’une Europe continentale et rhénane unifiée avec les Allemands. Mais si loin que Français et Anglais se fussent placés sur le grand échiquier international, ils demeurent étrangement proches dans le choix d’une politique pro-arabe très affirmée, qui devait peu à peu s’imposer à Paris comme à Londres, comme une compensation pour les stratégies de recul des années 1950, en Afrique du Nord chez les Français, comme en Iran chez les Anglais.

Après 1967, Israël comptera deux adversaires résolus au sein du monde occidental, la France et l’Angleterre, et un seul allié proche, les Etats-Unis.

Or, depuis le milieu des années 1990, les politiques arabes de l’Angleterre et de la France implosent : la France est contrainte de privilégier une politique de sécurité au Maghreb, qui passe par le renforcement des pouvoirs les plus orientés vers la laïcité, et une certaine distanciation du Maghreb d’avec le monde saoudo-égyptien, de plus en plus la proie de l’islamisme radical. Cette nouvelle politique qui conduisait in extremis la France à défendre l’Algérie laïque et militaire, n’est plus la politique arabe de la France.

De son côté, la Grande-Bretagne – qui a joué un grand rôle dans la cooptation initiale des Talibans par exemple – a dû peu à peu lâcher prise dans l’immunité intéressée qu’elle accorde à Londres aux islamistes les plus dangereux, aux seules fins de se concilier les bonnes grâces saoudiennes, lesquelles permettent, entre autres, à son industrie aéronautique d’éviter à ce jour tout regroupement européen, grâce à la poursuite du contrat dit « Al Yamama », signé au début des années 90.

Aujourd’hui, les vieux alliés modérés que sont la Jordanie et Oman ne supportent plus le double langage britannique, et se mettent à la recherche d’une garantie américaine directe, celle-là même qui a permis aux Algériens, grâce aux écoutes de la National Security Agency, de liquider il y a quelque temps le chef du GIA, Antar Zouabri. Il n’y aura bientôt plus de « politique arabe de la Grande-Bretagne ».

Les deux plus anciennes puissances démocratiques de l’Europe se retrouvent enfin confrontées au dénouement de leurs alliances respectives de 1963 : l’Allemagne de Schröder se montre de plus en plus réticente à reconduire un couple avec la France, couple qui lui semble inutile et incertain. Les Etats-Unis de Bush, tournés culturellement vers l’Amérique latine et économiquement vers l’Asie, répugnent, malgré les efforts désespérés de Tony Blair, à reconduire si peu que ce soit les « relations spéciales » d’antan.






Trois couples en mutation

Il y a donc ici une identité tout à fait remarquable : deux politiques arabes en faillite, et deux « special relationships » devenues impossibles.

Si une symbiose mondialiste et social-libérale se met peu à peu en place au sein de la grande Europe élargie, entre Londres et Paris, elle aura autant d’importance pour la résolution des conflits que la symbiose parallèle entre Istanbul, Los Angeles et Téhéran, dans le monde musulman. Dans ce domaine, tout est possible. Et tout est ouvert en raison du mouvement parallèle de deux puissances déterminantes, Etats-Unis et Chine : les Etats-Unis se rétractent et la Chine se dilate, chacun vers un profil d’équilibre idéal.

Rétraction des Etats-Unis qui, moins que jamais, ne sont l’Empire qu’on nous décrit complaisamment : après avoir vécu dans l’illusion de la toute-puissance, pendant les années Clinton, intervenant à tout propos et hors de propos, l’Amérique a redécouvert qu’elle avait des frontières (à redéfinir avec les Canadiens et les Mexicains, et demain avec les Brésiliens, les Australiens, les Colombiens), des ennemis, des vulnérabilités, des alliés – les uns fondamentaux, d’autres de circonstance.

Bref, elle est redevenue une nation, et elle sera demain une nation plus sociale et plus rigoureuse en matière de respect des lois. Evidence parallèle : la Chine se retrouve seule en Asie, privée des faux prétextes de l’hégémonisme américain, et contrainte à repenser enfin son ordre intérieur, ses relations avec le Japon, et la place de tous ceux, Coréens, Thaïlandais, Birmans, Vietnamiens, Mongols, Indonésiens et Malaisiens, qui font partie de sa communauté de vie : la Chine ne sera pas à proprement parler un empire, parce que ses nouvelles frontières n’auront guère à voir avec la conquête militaire et la soumission politique directe. Mais elle étendra son influence, bien au-delà de ses frontières actuelles.

La mise en marche, parfaitement compatible, d’un marché de consommation unifié gigantesque en Asie, et d’une capacité financière et technologique prodigieuse en Amérique, en Europe et en Russie, peut créer la toile de fond du triomphe de la démocratie. Comme en 1945. Cela à moyen terme.

Mais le prix en sera d’autant plus élevé que les tenseurs franco-anglais et turco-iraniens tarderont à se mettre en place. Et dans cet intervalle spatiotemporel qui se dégage ainsi, c’est la « Grande Guerre » qui fait retour.

Car, de tous les changements que le drame du 11 septembre a suscités, le bouleversement de l’art de la guerre est le plus frappant. Comme toujours, lorsqu’il s’agit d’une mutation si brusque, elle aura été préparée par une longue incubation antérieure. Bien des éléments actuels se font jour dans ce conflit charnière que fut, en 1990-1991, la guerre du Koweït, et bien des concepts fondamentaux découlent de la guerre froide elle-même.






Clausewitz, théoricien de la « grande guerre »

La grande guerre, de dimension mondiale, émerge avec la Révolution française. Dix ans après la fin des guerres napoléoniennes, Clausewitz en est le théoricien presque accompli. Retenons son axiomatique de base : par sa nature, la grande guerre moderne est portée vers les extrêmes. Son telos, sa finalité vivante, son accomplissement, c’est la guerre totale, qui investit tour à tour l’arrière, les forces économiques (songeons, dès cette époque, au Blocus continental), les mers libres et les colonies, et jusqu’au plus petit des Etats neutres.

Tel un cheval lancé au galop, cette guerre totale est difficile à arrêter sur un but stratégique relatif, comme c’était le cas autrefois : une province, une colonie, une ligne stratégique. Napoléon en connut l’exaltation. Mais Clausewitz, libéral prussien, qui ne croit guère en ce retour bondieusard à l’ordre ancien qu’organise à la même époque l’Autrichien Metternich avec sa Sainte Alliance, ne pense pas que la grande guerre, une fois inventée, disparaîtra de l’expérience humaine. Tout au plus pourra-t-on mettre un mors au cheval lancé à grand galop, tout au plus pourra-t-on maîtriser la violence de cette découverte en réintroduisant une dose de rationalisme classique.

Ce rationalisme, hérité du XVIIe siècle, sera chez Clausewitz le retour à la politique : la guerre naît de la politique, qui s’y cherche d’« autres moyens » ; la guerre, lorsqu’elle s’éteint, y retourne. Au politique d’optimiser ce chemin, en conservant, tout au long du jeu, le contrôle des opérations. Et Clausewitz, on l’ignore un peu trop en France, sera écouté puisque Bismarck, à Sadowa d’abord face à l’Autriche, à Sedan ensuite face à la France, saura limiter jusqu’à un certain point la dynamique de la guerre totale (n’était l’annexion dictée par le ressentiment de l’Alsace-Lorraine, un véritable sans-faute), et la borner une dernière fois avec la complicité de l’Angleterre, lorsque les Russes se furent ouvert la route de Constantinople en 1878, pour y renoncer ensuite par la négociation, au Congrès de Berlin, véritable triomphe du chancelier.

C'est au nom d’une foi aveugle en la capacité d’autolimitation des conflits que Guillaume II, et tant d’autres avec lui, concevaient la guerre d’août 1914, comme devant se terminer autour d’une table de négociation, « avant la chute des feuilles », moins de trois mois plus tard. Mais, loin de réfuter Clausewitz, le premier conflit mondial ne faisait qu’en rendre plus visible que jamais la face sombre, celle du diagnostic pessimiste, antérieur aux recommandations rationalistes et optimistes du contrôle par le politique, par quoi Clausewitz renouait avec le XVIIIe siècle.

Après 1945 seulement, émerge des décombres de l’Europe une nouvelle stratégie – étonnamment peu nouvelle –, eu égard à l’immense bond technologique que représente l’arme nucléaire. Car, à y bien regarder, la stratégie de la guerre froide innove peu. Si Clausewitz se concentrait sur la grande bataille terrestre – Austerlitz, Iéna, Wagram, Leipzig et Waterloo –, une école fort différente en Angleterre réfléchissait au XIXe siècle sur ce combat unique et définitif que fut Trafalgar. Pour l’Anglais Julian Corbett et son émule américain, l’amiral Mahan, c’est la dimension maritime qui constitue la dimension ultime du conflit moderne, ainsi que le moyen essentiel de sa prévention, une fois qu’on en a expérimenté la futilité ultime. Napoléon a eu beau s’évertuer, jusqu’au cœur de l’hiver russe, et jusqu’à couvrir l’Europe, de Hambourg jusqu’à Naples, de gabelous français, rien n’y fit : à Trafalgar, il perdit en une journée sa marine et celle de l’Espagne, et l’Angleterre récupéra ainsi l’initiative de le frapper sans cesse en chacun de ses points faibles, par une combinaison d’intrigues politiques, de guérillas et d’épuisants conflits locaux. Plus tard, la maîtrise des mers, relative ou absolue, dissuadera même les adversaires potentiels d’engager un conflit mal pensé avec l’empire britannique : guerre de Crimée, dans les années 1850, pour stopper l’expansion russe, mais ensuite congrès de Berlin à la fin des années 1870, les Russes étant cette fois convaincus de la futilité de leur action pour passer directement à la négociation – comme l’était l’excellent stratège Isoroku Yamamoto, chef de la marine impériale japonaise à la veille de Pearl Harbor, qui expliquait déjà à son empereur les raisons de leur future et inévitable défaite.






Gagner à tout prix

Le premier moment de stupeur passé, la dissuasion nucléaire a été traitée par ses théoriciens américains, comme Bernard Brodie ou Albert Wohlstetter, avec les outils conceptuels de la théorie navale : la maîtrise des mers se transporte dans le ciel, sous la banquise ou, tout à la fin de la guerre froide, dans le cyberespace des ordinateurs géants nécessaires à la conduite d’opérations dans l’empyrée... Mais il s’agit d’une stratégie indirecte, au moins pour sa partie essentielle : le système complet des réponses qu’apporte l’arme nucléaire, à ses différents niveaux (tactique, stratégique anti-forces, stratégique anti-cités), prévient entièrement l’usage de puissantes armées, à la recherche de la bataille décisive. Cependant, comme la sanctuarisation demeure incomplète, elle ouvre le champ de guérillas et de petites guerres très politiques, qui peuvent parvenir à faire basculer dans un scénario ou dans l’autre des corps expéditionnaires, de plus en plus professionnalisés. Le but de la manœuvre est moins ici de gagner à tout prix, que d’isoler un adversaire, qui sera peu à peu ramené d’une doctrine absolue du conflit (la « grande guerre ») au règlement négocié classique ; ce dernier retentira à son tour sur son ordre interne, ainsi que George Kennan, le père américain de la doctrine du containment l’avait déjà parfaitement perçu dès 1946, quitte à ce que ces coups d’œil aquilins sur le champ de bataille disparaissent peu à peu dans l’épaisseur de l’affrontement quotidien, jusqu’à l’aurore des années 1980, de la Pologne et de l’Afghanistan...
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