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			Pour les enfants de Miloli’i, qui dorment sous le volcan.

			 

			J.-F. C.

			 

			 

			He manu ke aloha, ‘a’ohe lālā kau ‘ole.

			L’amour est comme un oiseau. 
Il n’est de branche sur laquelle il ne se perche.

			 

			(Proverbe hawaïen)
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				Ce roman a été écrit à l’issue d’un séjour que j’ai effectué sur Big Island, en 2017. Quelque temps après que j’en avais fini la rédaction, en 2018, de très violentes éruptions se sont produites sur l’île. Il y avait dans mes lignes quelque chose – pour une part au moins – de prémonitoire… 
Je souhaite à tous les habitants de Hawai'i du courage et de la chance. Je leur envoie mon amitié, au-delà des mers.

			 

			J.-F. C.
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			– « Dieu est miséricordieux. »

			– Ah bon ?

			– Exactement. « Dieu est miséricordieux. »

			– Oh, mais ça, c’est un peu bizarre ! Comment l’écrit-on ?

			– S, i, n, e.

			– Ouu…houuu ! Et ça se prononce « Shaïna » ? Vraiment ?

			– Bienvenue dans le monde merveilleux des langues celtiques ! Oui, mes parents ont eu cette idée géniale : me donner un prénom bien tordu, sous prétexte que nous avons des ancêtres écossais.

			J’avais tellement chaud. Mon tee-shirt me collait les côtes, et ma langue était pâteuse. J’ai de nouveau regardé par la fenêtre ; dans la pénombre, j’apercevais les grands champs marron, si incongrus. Comme si un paysan géant avait décidé de grimper sur son tracteur géant, pour labourer le coin un peu partout autour de l’aéroport, et puis le long de la route.

			Je me suis penchée vers le chauffeur.

			– Et vous ? « Akoni », ça signifie quelque chose ?

			Il a souri, en tournant à peine la tête.

			– « Celui qui mérite l’admiration. »

			– Oh la la, la chance ! C’est ça qu’il me fallait, comme prénom.

			– C’est masculin, miss Sine.

			J’ai soupiré, et j’ai tendu le bras vers les champs étranges.

			– Qu’est-ce que c’est ? On cultive quoi, ici ?

			Il a ri. C’était un garçon très beau – je voyais ses yeux magnifiques dans le rétroviseur –, mais il était extrêmement vieux pour moi. Je lui aurais donné au moins vingt-deux ans.

			– Comment ça ? Vous ne savez donc pas où vous êtes ? Kamali῾i ! C’est la lave !

			– Mais… il y en a partout !

			Il a encore ri, plus fort, et l’arrière de son crâne a cogné contre l’appui-tête.

			– Miss Abigail dit que vous avez quinze ans, c’est bien ça ? Et vous ne savez pas qu’il y a de la lave à Hawai῾i ?

			– Kamali῾i, ça veut dire « lave » ?

			– Ha, ha, ha ! Non ! Kamali῾i, c’est « petit enfant »…

			Une bouffée d’air moite a traversé la voiture, dont toutes les vitres étaient baissées, et j’ai grommelé :

			– Même pas d’air conditionné… Grand-mère vous a demandé de me tuer avant que j’arrive chez elle, ou quoi ?

			Akoni m’a fixée dans le rétroviseur, sans rien dire. Je me suis rappelé ce qu’on m’avait cent fois répété : Abigail MacBay n’était pas une femme facile, et elle n’appelait guère la plaisanterie.

			Finalement, le beau garçon a lâché :

			– L’air conditionné est tombé en panne hier. Nous n’avons pas eu le temps de le réparer. Mais il ne fait pas particulièrement chaud. Il est… plus de 23 heures, la température a déjà beaucoup baissé.

			– Ça promet. Alors, demain, au soleil, ce sera le barbecue, si je comprends bien ?

			– Non. Pas de soleil demain, miss Sine. Il y aura encore le vog.

			– Vog ?

			– La fumée du Kïlauea. Elle est là depuis cinq jours. Vous aurez peut-être un peu mal à la tête, et les yeux qui brûlent.

			Les volcans… Je crois que je les avais oubliés. Les derniers mois avaient été trop durs ; mon cerveau refusait de fonctionner normalement. J’avais des trous de mémoire extraordinaires. Parfois, je regardais une pomme, une chaise, ou même quelqu’un que j’avais fréquenté depuis des années, et il me fallait trente secondes pour me rappeler leur nom. Cela me faisait atrocement peur, comme si j’avais dans le crâne un ennemi acharné qui déchirait mes neurones.

			Afin de me donner une contenance, j’ai dit :

			– Vous pouvez m’appeler Sine. « Miss Sine », c’est vraiment trop.

			– Non. Miss Abigail n’aimerait pas.

			Tout à coup, un énorme 4 × 4 nous a dépassés, moteur hurlant, dans un vacarme de trash metal poussé à plein volume. Puis il s’est rabattu juste devant notre voiture dans un crissement de pneus, à la seconde où un camion venant d’en face allait le percuter.

			À New York, n’importe qui aurait réagi par une bordée d’injures horribles, avec les gestes nécessaires. Quand Akoni a passé le bras par la fenêtre, il a tendu le petit doigt et le pouce, et a agité la main.

			Ce devait être une insulte locale particulièrement sévère et, comme j’avais entraperçu des silhouettes massives dans le 4 × 4, je me suis préparée à l’idée d’une bagarre au bord de la route. Mais trois bras sont sortis des fenêtres de l’énorme engin, pour effectuer le même geste bizarre.

			– Quels connards !

			C’était sorti de ma bouche comme ça. Je suis du Queens. Les gros mots chez nous, c’est une seconde nature. Et comme ça ne me suffisait pas, parce que j’avais été très effrayée, j’ai recommencé :

			– Non mais vraiment, les gros c…

			– C’est mon cousin ! Il est de Moku’ume’ume ! a dit Akoni.

			Le 4 × 4 a accéléré, laissant des traces de pneus sur l’asphalte. J’ai senti mon cœur battre sous mes côtes, comme l’oiseau que nous tenions prisonnier dans sa cage quand j’étais petite, et qui, à force de vouloir s’envoler, avait fini par se tuer en se cognant contre les barreaux de sa cage.

			Puisque j’étais confuse, je me suis tue. J’avais un peu mal à la gorge, à cause de la climatisation glacée de l’avion qui m’avait conduite ici. L’océan était sombre, tout près ; les petites lumières des bateaux y allumaient des étoiles. Enfin, j’ai demandé :

			– Qu’est-ce que ça veut dire, le geste ?

			– Quel geste, miss Sine ?

			– Avec le pouce et le petit doigt, là ?

			– Le shaka ?

			– Euh…

			– Le shaka, c’est Hawai῾i, miss Sine.

			Je n’ai pas compris, mais j’étais trop fatiguée pour demander une explication. Trop honteuse, aussi. Je me suis laissée aller dans le fauteuil de la limousine, et j’ai fini par m’endormir.
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			Ma grand-mère avait l’air d’une gentille vieille dame. Quand on la voyait de loin. Parce que, lorsqu’on se rapprochait, alors on distinguait son regard. Et les yeux d’Abigail MacBay étaient plus glacés qu’un Magnum Mint. Leur particularité, c’était qu’on ne s’y habituait pas. Et dès qu’on apprenait à connaître cette femme, on comprenait que ce regard n’était aucunement une apparence, mais l’exact reflet d’un état d’esprit. D’une personnalité insoutenable.

			Quand on m’avait dit que j’irais chez elle, j’avais frissonné ; il me semble aujourd’hui que j’avais simplement anticipé sa froideur.

			Mais ce n’était pas comme si j’avais eu le choix. Elle était l’ultime recours, avant les foyers dont j’avais entendu dire tant de mal.

			Mon père refusait toujours de parler d’elle, malgré la curiosité que j’avais plusieurs fois manifestée. Quant à ma mère, elle avait de sa belle-maman une opinion assez tranchée, qu’elle résumait ainsi :

			« C’est un monstre. »

			Je savais aussi qu’après l’accident, les gens qui avaient contacté Abigail MacBay, en cherchant à me placer, s’étaient tout d’abord heurtés à un mur. Elle avait commencé par refuser catégoriquement de me prendre chez elle. On ne me l’avait pas dit, évidemment, mais les adultes oublient que les enfants ont de longues oreilles qui captent tout ce qui traîne, singulièrement lorsque c’est d’eux qu’on parle.

			Aujourd’hui, je ne sais toujours pas ce qui a motivé le changement d’avis chez ma grand-mère.

			Ce dont je me souviens, en revanche, c’est l’expression de son visage lorsqu’elle m’a accueillie sur le perron de sa maison.

			Je venais de me réveiller, Akoni m’avait secouée doucement, et il m’avait chuchoté à l’oreille :

			– Nous y sommes, miss Sine.

			J’avais cru deviner, dans sa voix, comme une appréhension, mais je m’étais rassurée en me disant que je projetais sur lui mon inquiétude car, à l’époque, j’inventais sans cesse des fantômes et des nouveaux malheurs. Maintenant, je sais que le chauffeur redoutait ce que j’allais trouver dans ma nouvelle demeure.

			Je suis descendue de la limousine, et je me suis trouvée nez à nez avec la mère de mon père.

			Ses cheveux blancs étaient presque aussi frisés que de la laine de mouton. Sa tête, petite, se perchait sur un cou frêle. De prime abord, sa silhouette menue dégageait une impression de fragilité. Elle faisait la même taille que moi, alors que j’étais loin d’avoir fini ma croissance.

			– Sine, a-t-elle dit.

			Personne, jusqu’alors, n’avait réussi à faire sonner mon prénom comme une menace. Instinctivement, j’ai reculé d’un pas, et mon dos s’est cogné à la portière entrouverte.

			– Grand-mère ?

			L’éclairage nocturne du terrain projetait des ombres contrastées, qui donnaient la sensation que la scène se déroulait en noir et blanc. J’entendais le fracas des vagues qui s’écrasaient sur le rivage.

			– Abigail.

			– Comment, grand-mère ?

			– Je veux que tu m’appelles Abigail.

			– Oui, Abigail.

			J’ai tendu la joue pour recevoir un baiser, mais la vieille femme a ignoré mon geste. Elle s’est tournée vers Akoni.

			– Portez donc les bagages ! Nous n’allons pas passer la nuit dehors !

			Elle a tourné les talons, puis elle a grimpé les marches du perron. Quand j’ai regardé le chauffeur, il avait la tête baissée. Il a murmuré entre ses dents :

			– Haole…

			J’aurais vraiment voulu savoir ce que cela signifiait.

			 

			Notre appartement du Queens n’était pas grand, et ses rares fenêtres donnaient sur une petite cour intérieure. Quand on se penchait, on pouvait presque toucher du bout des doigts la façade de l’immeuble d’en face.

			Par contraste, la maison de ma grand-mère me paraissait gigantesque. Le hall d’entrée faisait à lui seul la taille de nos trois pièces.

			Akoni a posé ma valise au pied des escaliers, mais sa patronne lui a murmuré :

			– Dans la chambre, enfin !

			Nous n’avions jamais eu un domestique de notre vie, et j’étais déjà très gênée que le chauffeur porte mes affaires. Cela ne me semblait pas naturel. « Chacun s’occupe de ses trucs », comme disait ma mère. Mais c’est le ton qu’Abigail MacBay utilisait pour parler à Akoni qui m’a le plus déplu.

			J’ai remarqué, dans le regard du beau garçon, qu’il n’appréciait pas cela non plus ; il a pourtant souri, et il a grimpé les marches quatre à quatre avec mon énorme valise.

			Mon attention s’est reportée sur ma grand-mère ; je l’ai surprise en train de m’observer.

			Il y avait dans sa mimique une telle malignité que la migraine est arrivée à toute vitesse, comme un train.

			J’ai tout juste eu le temps de penser :

			« Non ! Non ! Non ! Non ! Pas maintenant ! »

			Ensuite, ça s’est déclenché.

			Derrière la femme aux yeux froids, sur une commode, était posée une ancienne horloge en cuivre, comme on en trouve chez les vieilles personnes. Elle représentait un matelot noir, torse nu, accoudé à un ballot dans lequel était incrusté le cadran. Son buste, ses bras et son visage étaient faits de marbre sombre. L’ensemble évoquait plus les temps anciens de l’esclavage que la marine, et cela m’a fait penser à la « Civil War », la guerre de Sécession, que nous avions étudiée en classe l’année précédente.

			Le temps s’étirait à l’infini, tandis que je voyais un des bras du matelot s’allonger vers moi, encore, toujours, avec la lenteur hypnotique et menaçante d’un serpent. Je me suis entendue gémir. Je savais que je ne pouvais pas m’échapper.

			– Sine ! Qu’est-ce qui te prend ?

			C’était la voix de ma grand-mère. Je ne voulais pas quitter le matelot des yeux, parce que je devinais que j’allais voir des choses épouvantables si je me tournais vers la vieille femme, mais Abigail MacBay a insisté, la voix tranchante :

			– Sine !

			Alors, je l’ai regardée.

			Elle était tellement petite ! À peine la taille d’un rat. Une grosse souris. Je n’ai pas pu m’empêcher de pouffer, et c’était bien étrange, parce qu’en même temps, j’étais absolument terrifiée.

			« Le bras du matelot va étrangler ma mini-grand-mère ! »

			– Sine ? Sine ! Pas de ça chez moi !

			Cette vieille dame avait une voix odieuse et l’air méchant, mais elle ne méritait pas de finir ainsi, assassinée par un membre de marbre fluide. Il fallait que j’agisse… Pourtant, chacun de mes gestes s’accomplissait comme si je luttais contre de l’air liquide, compact, résistant aux moindres de mes efforts.

			Puis je suis devenue très grande. J’ai cru que mon crâne allait se cogner contre le lustre du hall d’entrée. J’ai crié. Mon énorme jambe a repoussé le meuble qui soutenait l’horloge au matelot ; le bras démesuré de l’homme noir s’est agité dans l’espace à la façon d’un fouet qu’on fait claquer.

			J’ai collé mes mains à plat sur ma figure. Je ne voulais plus rien voir, plus rien sentir, je voulais retrouver Papa et Maman, et que tout s’arrête, comme dans un grand jeu mécanique dont on n’a pas remonté les organes.

			Quelqu’un m’a prise dans ses bras et soulevée du sol, avec une force énorme. Ce devait être au moins un géant, ou un ogre, ou un cyclope.

			Et puis, je me suis évanouie.

		




		
			Du même auteur, chez Didier Jeunesse

 

 

			La Loi du Phajaan

			Jean-François Chabas

 

			En Thaïlande, un fils de braconnier devient l’ami d’un éléphant après une bouleversante épreuve…

 

			[image: ../Images/08569_COV_Phajaan.jpg]– Frappe l’éléphant ! s’est entêté mon père, opiniâtre dans sa cruauté, sourd et aveugle à ce qui se passait alentour.

			Je me suis penché pour essayer de toucher, de l’extrémité du bâton, l’oreille de Sura. Si je n’osais m’approcher plus, ce n’était pas par crainte d’être frappé d’un coup de trompe ou piétiné. J’avais honte, voilà tout. Ce que je redoutais par-dessus tout, c’était que mon regard rencontre celui de l’éléphant, car je savais, bien sûr, que j’y lirais une incompréhension qui me dégoûterait de moi-même.

			– Arrête d’avoir peur ! Tu déshonores ta famille ! a grincé Lamon le mahout, prouvant une fois encore qu’il ne comprenait rien que sa propre loi.
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		Jean-François Chabas est né en 1967 à Neuilly-sur-Seine. Il a exercé plusieurs métiers avant de se consacrer exclusivement à l’écriture. Considéré comme l’un des auteurs majeurs de la littérature jeunesse contemporaine, il a écrit plus de soixante-dix livres, quelques-uns pour les adultes, traduits en plusieurs langues. Quand il n’écrit pas, ce grand amateur de faune sauvage et de paysages préservés crapahute dans la nature, particulièrement en montagne, ou à la découverte des déserts et océans lointains.

	
		


		




Les romans Didier Jeunesse



Mondes imaginaires, chroniques du quotidien,
 humour, aventure. Une grande variété de genres,
 portée par de nouvelles plumes acérées
 et tout en émotions.






 			
 Dis au revoir à ton poisson rouge !

 Pascal Ruter

 

 Un savoureux mélange entre James Bond, OSS 117 et L’Homme de Rio, 
pour une aventure déjantée aux quatre coins du monde !

 

 [image: ../Images/DisAuRevoirPoissonRouge.jpg]Dès les premiers pas dans la maison, nous savons que nous sommes seuls et que mes parents ne nous ont pas précédés. Ça se sent dans le silence et dans l’air figé. Même pas la peine d’appeler. Cette absence me coupe le souffle.

 – Mais putain, dis-je, qu’est-ce qui se passe ?

Dans la pénombre, Mary me paraît soudain plus âgée que ses seize ans.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? demande-t-elle.

– Qu’est-ce que tu viens faire en France, en fait ?

– Moi ? Mais je suis ta correspon…

– Pourquoi t’as besoin d’un correspondant ? Tu parles français comme Victor Hugo.

– T’inquiète, je parle aussi roumain, finnois, arabe et une dizaine d’autres langues. Je t’expliquerai. Pour l’instant, il y a plus urgent.

Elle a raison. Au moins, elle a le sens des priorités, chose que j’admire. Histoire 
d’en avoir le coeur net, je cherche dans ma liste de contacts le numéro de l’institut où travaillent mes parents. Il y a toujours une permanence. Je tombe sur un répondeur, puis quelqu’un décroche. Les rares fois où j’ai dû appeler mes parents (pour des choses de première urgence comme connaître le menu du soir), c’est toujours cette voix-là qui m’a répondu.

– Pourrais-je parler au docteur Bertrand Belhomme ? Ou à sa femme ?

– De la part de qui ?

Quelque chose me dit qu’il est préférable de mentir.

– Ici Cambridge, université d’Harvard. Je voudrais communiquer au laboratoire les données demandées sur…

– Le docteur Belhomme et son épouse ? Mais vous ne savez pas ?

Silence. Ma gorge se serre. Des gouttes de sueur perlent à mon front. Et mes veines se vident de leur sang lorsque j’entends la voix prononcer :

– Ils ont été appelés d’urgence cet après-midi au Brésil. Un début d’épidémie… Mais, les malheureux… Ils sont… Je vous en prie : allumez la télévision.






Les enquêtes de Banerjee, détective des rêves !

Eric Senabre

 

Suivez les aventures d’un duo de détectives qui enquête… en rêvant ! Aussi doués que Sherlock et Watson, ils sont prêts à résoudre les mystères les plus cauchemardesques d’Angleterre.

 

Extrait du roman Le Vallon du sommeil sans fin :

Je m’appelle Christopher Carandini et, il y a deux ans encore, j’étais un jeune journaliste que l’on disait plein d’avenir. Hélas ! Ma curiosité avait fini par me jouer des tours. En apprenant que j’enquêtais à son sujet, un puissant industriel me fit perdre mon emploi, et tout espoir de pouvoir exercer à nouveau ma profession. Avait suivi une pénible période d’errance, à l’issue de laquelle j’en fus réduit à dormir dehors.

C’est alors que la providence me mit sur la route d’Arjuna Banerjee, grâce à une petite annonce au message sibyllin : « Gentleman cherche secrétaire particulier pour surveiller son sommeil. » Arjuna Banerjee était ce gentleman. Mais j’étais loin de me douter qu’il s’agissait d’un détective privé, et encore plus loin de pouvoir imaginer qu’il avait la faculté de résoudre ses enquêtes… en rêvant.

Non, je ne plaisante pas : en rêvant ! Arjuna Banerjee a rapporté de son Inde natale une foule de secrets qui, pour l’Occidental que je suis, s’apparentent quasiment à de la magie. Ainsi, après avoir accumulé suffisamment d’informations, Arjuna Banerjee est capable de se placer dans un état de transe – de « rêve lucide » – durant lequel, tout en restant allongé, il va pouvoir commenter à haute voix le rêve qu’il est en train de faire. Et ce rêve, correctement interprété, contient la solution à l’énigme qui lui a été soumise.
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Le Dernier Songe de Lord Scriven a remporté de nombreux prix :

Prix Saint-Exupéry

Prix les Mordus du polar

Prix Durance Ados

Prix des collégiens de l’Hérault

Prix du Jury littéraire du Giennois

Prix 12-14 –Foire du livre de Brive

Prix Lire dans le 20e




Série ROSLEND

Nathalie Somers

 

Une aventure historique et fantastique pleine de rebondissements !

 

Avec inquiétude et intérêt à la fois, il constata que le cadran de la tour s’était détaché de son support. Délicatement, il le saisit entre trois doigts pour le retirer.

– Aïe ! s’écria-t-il en portant son index à la bouche pour lécher une minuscule goutte de sang.

Il s’était piqué le doigt. Certainement une aspérité mal limée, pensa-t-il. Un éclat de lumière provenant du verso l’éblouit. Il retourna aussitôt l’objet et ce qu’il découvrit le stupéfia.

Un autre cadran. Découpé en seize portions au lieu des douze habituelles. Deux aiguilles se mouvant en une synchronie parfaite avec celles du recto et une troisième qui égrenait les secondes. Elles scintillaient de mille feux. Le fond du cadran était granuleux et doré, comme du sable. Le tic-tac résonnait de plus en plus fort à ses oreilles et il ne pouvait quitter du regard le mouvement de la trotteuse. Une fatigue immense l’envahit soudain et il s’assit sur la chaise devant l’établi. Serrant le cadran entre ses doigts, il lui sembla que son corps irradiait de la lumière. Il n’entendit bientôt plus que le son hypnotique du mécanisme.

Tic tac… sa vue se troublait… tic TAC… sa tête était lourde, si lourde… TIC TAC… ses paupières se fermèrent.

Et il bascula.
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