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PROLOGUE

	 

	
	— Tout est fini, général… annonça Hourki, le chirurgien de Toutankhamon. Sa Majesté a rejoint l’Amenti1…



	Il relâcha la main du jeune roi qu’il tenait serrée dans la sienne. Ses yeux embués de larmes se portèrent sur le visage impassible d’Horemheb. 

	
	— Une tragédie… lâcha ce dernier, sans conviction. 



	La campagne militaire avait pourtant débuté sous les meilleurs auspices. Après plusieurs jours de combats acharnés, les Égyptiens et leurs alliés Nubiens du Nord avaient pris le meilleur sur les révoltés du Sud, entre la deuxième et la troisième Cataracte. 

	
	— Oui, général, un vrai drame, reprit Hourki. La Double Terre sera livrée au Chaos puisque Sa Majesté n’a pas d’héritier… 



	À ces mots, Horemheb releva le regard ; ses yeux avaient pris une coloration irisée où l’on pouvait lire : le moment propice approche…

	
	— Enfin, je devrais dire pas encore d’héritier, insista le chirurgien, avec un allant dans le ton qui ne pouvait échapper à Horemheb. N’oublions pas que notre bien-aimée reine va bientôt accoucher…



	Hourki le dévisageait, guettait sa réaction.

	Horemheb s’apprêtait à répliquer que, dans ce cas, un régent serait nommé, mais sa bouche n’eut pas le temps de formuler la moindre parole ; Râmon, l’un des officiers d’ordonnance fit irruption sous la tente. Aussitôt, Hourki se positionna devant la dépouille de Toutankhamon pour dissimuler la mort inscrite sur son visage. 

	
	— Pardonne mon intrusion, général, fit Râmon, tout essoufflé. Les rebelles se sont regroupés en ordre de bataille.



	« Ces chacals ont vu le roi sèchement expulsé de son char après une embardée », pensa aussitôt Hourki.

	
	— Peut-être imaginent-ils que Sa Majesté est grièvement blessée, poursuivit Râmon, ou même…



	L’officier se dandinait, d’un pied à l’autre, essayant d’apercevoir le visage de Toutankhamon, le moindre de ses gestes. 

	
	— Allons ! coupa Horemheb, laissons Sa Majesté se reposer, je conduirai moi-même les troupes !  

	— Mais, général, insista Râmon, l’absence troublante de notre Sire va alimenter les craintes parmi les nôtres et galvaniser nos ennemis !

	— Je te l’ai dit, Sa Majesté doit se reposer et ne pourra reprendre le combat, du moins dans l’immédiat. 



	Sans rien ajouter, Horemheb tourna les talons, emmenant Râmon à sa suite.

	Resté seul, le chirurgien savait ce qu’il lui restait à faire : préserver le mieux possible le corps meurtri de Toutankhamon pour le voyage de retour à Thèbes. Là-bas, les prêtres momificateurs devaient le préparer pour l’éternité.

	Il jugea opportun d’attendre l’issue de la bataille avant de prévenir les prêtres votifs qui accompagnaient l’expédition ; à travers leurs litanies, ils berçaient l’âme du défunt avant son prochain voyage vers l’Au-delà. 

	« Il sera toujours bien temps pour débuter les rites funéraires », songea-t-il.

	Hourki passa la tête par la portière de la tente et fit appeler son assistant. 

	
	— Me voici, Sinou2 ! souffla Himhoteb, arrivé en toute hâte.



	Il s’approcha et découvrit l’auguste défunt, yeux et bouche ouverts.  

	
	—  Sa Majesté… balbutia-t-il, est…

	— Oui, hélas… murmura Hourki, dépité. Tu vas m’aider dans ma besogne ; apporte-moi ma trousse… je l’ai posée derrière toi, sur le guéridon.



	Himhoteb s’exécuta aussitôt. 

	Hourki saisit un scalpel en obsidienne et incisa l’artère fémorale.

	Le sang s’écoulait avec lenteur, comme la vie du jeune monarque, quelques instants auparavant.

	
	— Les vautours de Thèbes vont se précipiter autour de la dépouille de notre regretté Sire et se déchirer pour occuper son trône, celui hérité de son demi-frère Sémenkharâ et bien avant, d’Akhénaton, son père…



	Hourki avait dit cela sur le ton de la confidence, tournant la tête à plusieurs reprises pour s’assurer que personne ne venait. 

	Himhoteb fit de même avant d’acquiescer :

	
	—  Tu le sais, Sinou, je partage ton sentiment et nos idéaux se rejoignent, par Aton…

	— Aton… soupira Hourki, l’aventure semble bien finie, cette fois…

	— Et la reine !

	— Pourvu qu’elle donne naissance à un fils, cela freinera sans doute certaines ambitions…



	Hourki pointait le menton vers la portière de la tente.

	
	— Peuh ! Horemheb, pour sûr ! confirma aussitôt Himhoteb. À sa décharge, il faut l’avouer, le général passe pour un grand stratège et un homme intègre. 

	— Certes, mais avide de pouvoir et, surtout, inféodé aux Pontifes du Temple d’Amon.

	— N’oublions pas la position qu’occupe AtonAÿ ; le Grand Intendant est toujours aux commandes que je sache !

	— Plus que jamais, mais le Divin père s’est usé dans ses combats contre les Amoniens et consorts ; on le prétend fatigué, malade.



	Une ride soucieuse barrait le front d’Hourki. 

	Himhoteb posa ses instruments et plongea un regard décidé dans celui du Sinou.  

	
	— L’un et l’autre, nous savons bien que le vieux lion, comme on l’appelle, relèvera le défi qui se présentera à lui, fût-ce pour son ultime combat !

	— Qu’Aton t’entende…



	Hourki tourna son regard vers le visage exsangue de Toutankhamon ; dans une expression figée, un sourire improbable grimait ses traits juvéniles. Saisi de pitié, il lâcha :

	
	—  Le pauvre garçon n’avait que dix-neuf ans…



	Puis, se ressaisissant :

	
	— Inutile de nous apitoyer. Je vais te charger d’une mission de la plus haute importance, fidèle d’Aton…



	Les lèvres d’Hourki remuaient à peine tant il parlait bas.

	
	—  Je suis à ton service, Sinou.

	— Sous le couvert de rapatrier la dépouille de Sa Majesté dans les plus brefs délais, nous rejoindrons Thèbes ; nous ne sommes pas trop éloignés de l’un des bras du Nil et le voyage de retour ne prendra pas plus de trois jours.

	— Qu’attends-tu de moi, Sinou ?



	
	— Pendant que j’accompagnerai la dépouille de notre Sire au palais de Malqata, tu te présenteras chez le général Paramessou ; il est des nôtres.



	
	— Le chef du renseignement militaire ! Il en sera fait comme tu le souhaites. Cependant, ne crains-tu pas que la terrible nouvelle ne fût déjà connue dans les milieux autorisés ? Les pigeons voyageurs de l’armée auront tôt fait de transporter la terrible nouvelle, bien avant que le convoi funéraire n’accoste à Thèbes.

	— Sans parler des tours de guet disposées le long du fleuve ; elles aussi, vont relayer l’événement… mais qu’à cela ne tienne, Himhoteb, tu te mettras à la disposition du général. 

	— Bien !

	— Revenons au présent. Dès le retour de nos troupes que j’imagine victorieuses, tu iras quérir le commandant Râhéteb.

	— Il appartient lui aussi au dieu Aton, n’est-ce pas ? 

	— Pour ne rien te cacher.

	— Pourtant, cet officier est l’un des adjoints du général Horemheb qui est, comme tu le disais, un Amonien déclaré…

	— L’un n’empêche pas l’autre et notre brave ami nous renseigne sur les faits et gestes de son supérieur.

	— Je vois… 



	Mesurant ses gestes, Hourki enduisait les plaies de Toutankhamon, avec une huile camphrée, mêlée de propolis diluée.

	
	— Nous allons extraire les viscères du roi par la cavité abdominale et les déposer dans des vases remplis de vin de palme ; cela empêchera pour un temps la putréfaction. Ensuite, tu frotteras le corps avec un onguent pour la préservation de la peau.

	— Grande est l’étendue de ta science, Sinou !

	— C’est bien la seule chose que je puisse encore faire pour notre regretté Sire. Ainsi, Sa Majesté paraîtra devant Aton sous le meilleur aspect possible.



	Un profond soupir s’exhala de sa bouche.

	
	— À propos du commandant Râhéteb, notre frère en Aton, reprit-il.



	Il interrompit sa phrase ; au-dehors, un bruit de cavalcade se faisait entendre. 

	
	— Un hennissement et un pas pressé ; quelqu’un vient ! Prudence ! prévint Himhoteb.



	La figure du commandant Râhéteb, aussi joviale que crasseuse, fit son apparition sous la tente.

	Les mots fulgurants que sa bouche s’apprêtait à libérer « j’ai d’excellentes nouvelles à vous annoncer, la victoire… » restèrent bloqués.

	
	— Sa Majesté… lâcha-t-il, abasourdi par la vision macabre qui s’offrait à ses yeux.

	— Tu tombes à pic, Commandant, si j’ose dire…



	Sans attendre, le chirurgien lui exposa la situation et ce qu’il attendait de lui. Ce dernier secoua la tête.

	
	— Jamais Horemheb n’acceptera que la dépouille du roi soit convoyée vers Thèbes, sans que lui-même ne l’accompagne ; il y va de son prestige.

	— Sans doute… regretta Hourki, la mine désolée. 

	— Cela ne doit pas nous empêcher d’agir ! répliqua l’officier. Je vais de ce pas rédiger un message codé à destination d’AtonAÿ3. La missive partira par la voie des airs. 



	Hourki lui conseilla d’utiliser les volatiles attachés à l’infirmerie.

	
	— Ceux-ci ne se trompent jamais de destinataire. 



	« Moi non plus ! », se félicitait une ombre fugace, dissimulée dans un recoin de l’annexe de la tente. L’homme disparut aussitôt.

	 


Chapitre 1 : La nouvelle donne

	 

	L’Égypte se taisait. Le cortège funéraire ramenait Sa divine Majesté, le Pharaon Toutankhamon, entouré par ses soldats. 

	Partout, la douleur de la perte prévalait sur les visages noyés de larmes. Et même Râ, d’ordinaire si éclatant à son midi, semblait nimbé de voiles.   

	Avant même que la barque royale n’eût accosté au quai de granit qui lui était réservé, Horemheb scrutait avec insistance le carré des personnalités de haut rang. Le teint blafard sous une barbe de plusieurs jours et le regard seulement maquillé de larmes, les Puissants attendaient l’apparition du cercueil du défunt roi.

	Horemheb fut le premier à descendre la passerelle, d’un pas nerveux, la mine sévère, mais toujours avec cette belle prestance qui lui arrondissait la poitrine.

	… Je ne vois pas Aÿ, pesta-t-il entre ses dents, où donc est-il ? Et la Reine, les Dames de la Cour ?

	Il pensait à Moutnedjémet dite Mouty, son épouse et gouvernante principale de la jeune reine.

	Les tambours du deuil roulaient par saccades lancinantes.

	Rangée au pied de la barque funéraire, la Garde royale rendait les honneurs à celui qui était et n’était plus, Pharaon, redevenu le faucon Horus.

	Ce fut le général Nakhtmin qui s’avança vers Horemheb. Rempli lui aussi de cette prestance qui faisait les caractères forts, Nakhtmin salua l’arrivant de manière formelle :

	
	— Sois le bienvenu, toi qui agites le glaive de Pharaon ! Nous aurions dû fêter ton retour victorieux sur les rebelles Nubiens, et au lieu de cela, c’est le cœur en berne que nous recevons Feu notre Sire…

	— Je ne vois pas le Divin père Aÿ, coupa Horemheb avec hauteur. N’était-ce pas à lui, le Grand Intendant de la Double Terre, de venir jusqu’à moi ? Enfin, je veux dire, au pied de la barque pour rendre hommage à la dépouille de son roi ? Serait-il souffrant ?



	Horemheb avait prononcé les derniers mots, relevant encore la tête. 

	
	— Par tous les dieux, non ! rétorqua Nakhtmin. Le Divin père a estimé que ma présence était un gage suffisant devant toi, alors que le corps de Sa Majesté va être transporté au palais de Malqata pour y recevoir les honneurs et l’hommage de la Cour.



	Nakhtmin dévisageait Horemheb avec un léger sourire sur les lèvres qui lui disait :

	« Tu n’imaginais pas qu’AtonAÿ allait t’adouber comme successeur potentiel devant la dépouille de Toutankhamon, au vu et au su de tous les Puissants du royaume ».

	
	— Et Sa Majesté la reine ? insista sèchement Horemheb. Où donc se trouve-t-elle ?

	— Ankhensenaton…

	— Ankhensenamon ! reprit l’arrivant avec vigueur.

	— N’est-ce pas ce que j’ai dit ? Soit, Ankhensenamon est dans les douleurs de l’enfantement et la délivrance s’annonce prochaine.

	— J’avais oublié… 



	Les ordres lancés par les officiers de la Garde qui montaient à bord de la barque firent se retourner les deux généraux.

	L’apparition du cercueil royal porté par les soldats d’élite exigeait silence et recueillement. 

	Seules les pleureuses de circonstance se mirent à geindre et à se lamenter.

	Horemheb héla Thoutmès, son fidèle lieutenant et lui glissa à l’oreille :

	
	— Fais surveiller Hourki le Sinou et son adjoint Himhoteb ; j’ai appris par l’un de mes espions que tous deux sont de virulents partisans d’Aton…

	— Et le capitaine Râhéteb, qu’en fait-on ? Lui aussi est dangereux… 

	— Rien pour l’instant… La main du général Paramessou, mon frère d’armes, est au-dessus de sa tête et j’espère gagner sa neutralité ; elle m’est indispensable… un affrontement se prépare, ne l’oublions pas… Va maintenant !



	Horemheb se tourna vers Nakhtmin et lui déclara, le plus naturellement du monde :

	
	— Ah, ces jeunes officiers ! Toujours à quémander des instructions au lieu de prendre des initiatives…



	Nakhtmin acquiesça dans un sourire, avant d’ajouter :

	
	— Je connais cela… D’ailleurs, j’ai moi-même des instructions à donner…  



	Il héla Hourtib, l’un des officiers de la Garde et lui murmura :

	
	— Suis ce Thoutmès et vois où il dirige ses pas… Si nécessaire, interviens.



	Suivant les instructions d’Aÿ, Nakhtmin invita Horemheb à prendre, avec lui, la tête du cortège en direction du palais.

	Horemheb lança au jeune général un regard rempli d’ambiguïté puis s’avança.

	 

	Le palais de Malqata, situé à l’occident du Nil et face au temple de Louxor s’étendait, vaste comme une île sur un océan de verdure. Le Troisième Amenhotep, le grand-père de Toutankhamon, l’avait voulu grandiose et chacun se sentait impressionné par l’exubérance des lieux.

	Mais aujourd’hui, la tristesse dominait tout, enveloppait d’un linceul poussiéreux le cortège parvenu au pied du grand escalier. Tout en haut des marches se tenait la reine, Ankhensenamon dite Ankhita, si jeune et déjà veuve de son frère-époux. Le jeune roi se montrait tellement émerveillé par sa grossesse ; l’enfant à venir était son plus bel accomplissement, à lui, l’infirme, le roi diminué.

	Le Héraut royal s’était avancé au bord des marches. Par trois fois, son lourd bâton avait rebondi sur le dallage et il avait proclamé d’une voix forte :

	
	— Sa Majesté la reine des Deux Terres, Régente du Royaume !



	Telle une vague qui se couchait sur le rivage, tous étaient tenus de se prosterner devant la souveraine.

	Face contre terre, Horemheb susurra à Nakhtmin :

	
	— Par quel sortilège la reine est-elle déjà désignée comme Régente ?

	— Par la simple volonté du roi qui voulait éviter toute vacance du pouvoir… au cas où un malheur viendrait à le frapper.

	— Le roi… ou plutôt Aÿ qui conserve la main haute sur tout. Enfin, jusqu’à présent…



	Le ton était donné.

	Nakhtmin fit celui qui n’avait rien entendu.

	Lorsqu’un nouveau coup retentit, chacun se releva. Horemheb reprit à mi-voix :

	
	— En tout cas, la reine devra se choisir un nouvel époux pour rétablir l’ordre cosmique.

	— Pas forcément, rétorqua Nakhtmin, si la reine donne le jour à un héritier mâle, Pharaon en devenir, notre souveraine conservera la Régence jusqu’à la majorité de son fils.

	— Pourvu qu’Amon lui prête vie…

	— Aton sans nul doute y pourvoira !



	Horemheb haussa les épaules avant de lâcher :

	
	— Jadis, j’ai servi Aton, avec le même zèle que le tien, Nakhtmin, tu le sais bien, nous étions ensemble sur les champs de bataille.



	
	— Oui, tu t’appelais Paatonheb à cette époque-là, « Aton est en fête ! ».



	
	— Mais le bannissement radical des divinités ancestrales, voulu par Akhénaton, s’est soldé par un échec. Que représente encore Aton, dieu abstrait, sur la terre d’Égypte ? Ses temples sont délaissés, livrés aux dégradations et aux herbes folles…

	— Il est à tout jamais le Dieu Unique, le Vrai, celui qui figure sur le dossier du trône de Pharaon et que chacun, même toi, Horemheb alias Paatonheb, as pu admirer à maintes et maintes reprises.

	— Seuls la famille royale et ses quelques partisans le vénèrent encore ! C’est là un combat d’arrière-garde mon pauvre Nakhtmin…



	 

	 

	 

	
Notes

		[←1]
	 L’Au-delà.



		[←2]
	 À la fois médecin, chirurgien et apothicaire. 



		[←3]
	 Appelé de son nom de gloire, AtonAÿ, par ses partisans et Aÿ par les autres, il était le père de Néfertiti et le grand-père de Toutankhamon. Ce haut personnage, Grand Intendant d’Égypte, joua un rôle central dans les jeux de pouvoir, les intrigues et les pièges qui se déroulèrent sans interruption, dès avant l’avènement d’Akhénaton.
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