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L’équipage peine à fixer les amarres. Quelle épouvantable traversée !

Enfin la passerelle est mise. Judith doit m’attendre sur le quai. C’est ma meilleure copine. Elle m’a invitée chez elle pour les vacances d’été.

Lui ? Oh non !

Campé sur son cheval noir, l’œil aussi sombre que la robe de l’animal, Romain me toise. Son antipathie phénoménale à mon égard m’a toujours inquiétée. Que fait-il là ? Judith devait m’attendre au débarcadère avec ses parents. Pas avec son oncle ! Ce comptable prétentieux qui barbouille des toiles et se prend pour Cézanne et Léonard de Vinci réunis !

« Bonsoir. Judith n’est pas là ?

— Non. Elle a mal à la gorge. Tu montes, Gwendoline ?

— Sûrement pas. Harold me terrifie, ce n’est pas nouveau ! »

Il sait que j’ai peur des chevaux, il le sait très bien ! Je vais chez Judith depuis des années. Il a fait exprès de ne pas venir en voiture !

« Harold est très doux.

— On ne va pas recommencer cette éternelle discussion.

— Regarde, tu l’as vexé. Il va ruer ! »

Je recule d’un bond. Romain ricane. Des éclairs de triomphe illuminent ses yeux charbon.

« J’irai à pied. Peux-tu au moins prendre mon sac ? Il est lourd. »

Un éclat de rire violent fuse sur la jetée. Romain s’enfuit au grand galop, me plantant là avec mon bagage. Ce type est fou !

Mais pourquoi, comme convenu, Judith et ses parents ne sont-ils pas venus me chercher ? Leur maison La Galiote est tellement éloignée de l’embarcadère !

Il pleut. En quelques secondes, le ciel est devenu tout noir. C’est impressionnant. Je marche le plus vite que je peux, mais mon sac pèse des tonnes. Je n’avais pas prévu de traverser l’île à pied et j’ai emporté des tas de tubes de peinture, des livres, une paire de bottes en caoutchouc, enfin rien de particulièrement léger ! Quand je pense que j’ai un peu hésité, avant d’accepter l’invitation de Judith pour tout l’été... à cause de Romain ! En juillet, il travaille encore et ne vient ici qu’en fin de semaine. Mais en août il sera en vacances ! À La Galiote ! En tout cas, à peine débarquée, les problèmes commencent... En fait, Romain est jaloux parce que j’ai réussi du premier coup ce qu’il a raté : le concours d’entrée dans une académie de peinture réputée. Ce n’est pas ma faute s’il a toujours loupé ce concours ! Et puis il y a autre chose qui complique la situation : sa sœur, la mère de Judith, aime bien ma peinture. À La Galiote, elle a accroché une de mes « sanguines ». J’adore travailler avec ce crayon à la mine rougeâtre, ou brune — elle est extraite d’un minerai de fer.  Bref, depuis ce temps, Romain m’en veut définitivement ! Je ne vais tout de même pas renoncer à peindre pour lui faire plaisir ?

Romain a vingt-deux ans. Un très jeune oncle par rapport à Judith, quinze ans, comme moi. Et un très jeune frère par rapport à Hélène qui a vingt ans de plus que lui ! Mais je suppose qu’on peut être vieux avec un comportement sympa, ou jeune avec un caractère de cochon. De toute façon ce type est dingue. Pourvu qu’il s’en aille d’ici...

La mer se confond avec le ciel. Bientôt on n’y verra plus rien. Je m’enfonce tristement dans l’île... Je connais les lieux, mais ce soir un pressentiment lugubre m’envahit. L’influence de la pluie, sans doute, qui tombe de plus en plus fort. Les touristes sont restés chez eux. À huit heures, l’île ressemble à un désert noir. Au large, les lumières clignotantes de trois phares rappellent de dangereux récifs. J’accélère le pas. Si seulement cette pluie pouvait cesser ! Mais non, elle redouble. Le froid monte de la terre, l’île entière semble peuplée d’éléments mauvais. Je rase les murs, quand il y en a ! Je me répète que jamais aucun meurtre n’a été commis ici, que la plupart des îliens vivent portes ouvertes, que s’il existe au monde un lieu sûr, c’est bien celui-là. Rien n’y fait : mes cheveux se collent de sueur sous ma capuche.

Maintenant la nuit déferle sur l’île. De grosses taches informes flottent dans l’air. S’agit-il d’arbres ? De brouillard ? De nuages ? L’île s’immobilise dans un silence menaçant. Je cours en zigzags, maladroite à cause de mon sac. Allez Gwen, encore un effort et tu seras dans la Grand’ Rue !
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