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À Alain Nevant, Stéphane Marsan, Barbara Liano et Olivier Dombret, qui ont tous été très importants pour moi pendant et après la rédaction de ce livre. (Et pour certains, avant aussi.) Je voudrais ajouter qu’une des raisons pour lesquelles Stéphane Marsan est dans cette dédicace est qu’il y a quarante-huit heures, il m’a dit : « Tu as quarante-huit heures pour trouver une dédicace, et cette fois, tu serais gentille de ne pas m’oublier. » Et non, Stéphane, tu ne changes pas un mot de ce truc.
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« Ils étaient arrivés par milliers, traversant à pied les mers gelées. Les hommes, les femmes, les enfants du Peuple turquoise… espérant une nouvelle vie, un nouveau soleil.

 

Nous les avons réduits en esclavage.

 

C’était il y a plus de trois mille ans. Trois mille ans de captivité, trois mille ans de chaînes, sous le regard des dieux. Sans le savoir, ils attendaient… génération après génération, ils attendaient la légende qui leur donnerait le courage, l’étincelle, la flamme qui leur manquaient…

 

Ce livre est l’histoire de la libération du Peuple turquoise.

 

Ce livre est l’histoire d’une révolution.

 

Tout commença par un naufrage… »

 

Pier, historien du nouveau Peuple d’Ayesha.

Écrit à la lueur d’une lampe, par-delà l’océan,

dans la plus grande tour de la Cité Nouvelle,

sur les Terres Retrouvées.

An 15 du nouveau calendrier.



 

LIVRE I

Le Peuple turquoise



Première partie

AU CŒUR DU MONDE



Chapitre premier

La galère coulait lentement, comme à regret. Les membres d’équipage avaient été tués dès les premières minutes ; la bataille s’était ensuite éloignée vers la rive sud du lac, abandonnant le vaisseau et les prisonniers à leur sort.

L’eau avait envahi l’embarcation par petites vagues, l’une après l’autre, déséquilibrant la coque, jusqu’à ce que la galère décide de s’enfoncer par l’arrière. Le plus surprenant, avait pensé Arekh en contemplant le lac, c’était le calme. Les cris des officiers des autres vaisseaux, les hurlements des marins agonisants, le bruit des voiles ravagées par les flammes étaient maintenant très loin. Les vaisseaux de l’émir et de ses ennemis avaient disparu derrière une avancée rocheuse.

Là-bas, le massacre continuait, mais autour de la galère, l’eau était redevenue paisible. Le cadavre du grand Mérinide qui marquait le rythme sur son tambour flottait à quelques mètres des quarante galériens entravés à leurs bancs. Le niveau de l’eau montait, atteignant maintenant la poitrine des prisonniers des derniers rangs.

Les rayons du soleil chauffaient les visages, murmurant des promesses de printemps.

Puis la galère se renversa et Arekh se retrouva sous l’eau.

Il avait pris sa respiration par réflexe, sans le désirer vraiment. Puisqu’il allait mourir, autant que ce soit rapide, avec au cœur ce calme irréel qui l’isolait des autres, le protégeait de la panique de ses compagnons de banc. Ses voisins avaient dû crier, se débattre. Il n’avait rien entendu.

Il garda les yeux ouverts, pour profiter des dernières images que la vie lui offrait. L’eau était d’un bleu-vert étrangement transparent, comme si le naufrage de la galère et de ses sacrifiés était un événement trop dérisoire pour en troubler les profondeurs.

Le bateau s’enfonçait avec une lenteur paresseuse. Les poumons d’Arekh ne le brûlaient pas encore. Il imagina les blocs de marbre et de granit des ruines de l’ancienne Nysis, la ville légendaire, qui d’après les pêcheurs avait été engloutie en ces lieux.

Au-dessus de lui, la surface chatoyait comme une frontière.

Puis il la vit.

D’abord, il crut à une vision, à une naïade sortie des Légendes des Cercles, à une métaphore créée par son esprit mourant avant de passer dans les abîmes. La silhouette nageait vers les galériens qui s’enfonçaient, ses longs cheveux bruns ondulant derrière elle. Encore quelques brasses et elle fut toute proche. Pas une naïade mais une humaine, tangible, réelle, le visage crispé par l’effort.

Elle avait un poignard à la main. S’accrochant d’une main au bois du banc, ses gestes ralentis par la pression, elle attaqua les liens du premier galérien de la rangée.

L’opération prit une dizaine de secondes. Les prisonniers du banc, comprenant ce qui se passait, eurent un mouvement désespéré, projetant Arekh sur le côté. Elle n’y arrivera jamais, pensa celui-ci, mais un instant plus tard le galérien libéré commença à remonter vers la surface, nageant avec maladresse.

Arekh était le suivant sur le banc.

Il regarda le poignard qui sciait la corde de ses poignets, son sentiment d’irréalité disparaissant peu à peu. Les mouvements des galériens étaient violents, rendant difficile la tâche de l’inconnue.

Le bateau continuait à s’enfoncer, plus vite maintenant, comme si la lenteur de la scène avait disparu avec l’arrivée de la fille. Le visage de l’inconnue était crispé de douleur.

Remonte, pensa Arekh, abandonne et remonte, mais soudain ses liens lâchèrent et il se retrouva à nager désespérément vers le haut.

Sa tête creva la surface ; il haleta, tentant de reprendre son souffle. Son sentiment de détachement s’était maintenant entièrement évanoui. Il avait mal, à la poitrine, aux poignets, et son corps était glacé. Le souffle court, il tenta de garder la tête hors de l’eau. Au-dessus de lui, une voix féminine criait quelque chose… Une barque, il y avait une barque, et dedans une femme en robe grise, scrutant le lac, appelant quelqu’un d’une voix frisant la panique.

Arekh s’accrocha à l’embarcation, essayant de calmer les battements de son cœur. Le premier galérien sauvé par la fille aux cheveux bruns était déjà monté dans la barque, ses vêtements déchirés contrastant avec l’élégance de la robe de la femme en gris.

Une nouvelle tête surgit hors de l’eau – un troisième prisonnier, le voisin d’Arekh, délivré à son tour.

Elle s’est noyée, pensa Arekh avec une curieuse angoisse au cœur. Puis l’inconnue aux cheveux bruns émergea enfin, pâle comme la mort, le poignard toujours à la main.

— Remontez ! cria la femme dans la barque, essayant de lui saisir le bras.

— Il… il y en a d’autres, balbutia la fille.

Elle n’était pas en état de plonger. Avant qu’elle ne puisse réagir, Arekh lui arracha le poignard, prit une profonde inspiration et se laissa couler.

Trop tard, pensa-t-il en enchaînant les brasses. La galère était maintenant à peine visible dans les profondeurs. Combien de temps pouvait-on tenir sans respirer ? Et même s’il délivrait encore un prisonnier – ne serait-ce qu’un seul –, celui-ci réussirait-il à atteindre la surface ?

Puis il ne fut plus temps de se poser des questions : le bateau était là, fantomatique, dérivant entre deux eaux. Il restait deux hommes sur le banc des provisoires, le seul où les prisonniers étaient entravés par des cordes. Derrière, les autres étaient enchaînés, et les clés avaient disparu dans le lac, quelque part avec le contremaître.

Les poumons d’Arekh le brûlaient déjà quand il attaqua les cordes du premier provisoire. Le prisonnier était très jeune – un garçon, vivant… plus pour longtemps, peut-être. Arekh eut la vision rapide d’un visage pâle, de cheveux clairs agités par les courants, d’yeux hagards qui le fixaient.

Les liens cédèrent, et avec une force surprenante, le garçon se propulsa vers le haut. Son voisin se débattait. Arekh se tourna vers lui, pour le voir se raidir, les yeux exorbités, agitant les poignets, emplissant ses poumons d’eau. Son agonie dura d’interminables secondes, pendant lesquels Arekh resta immobile. Il flotta entre deux eaux, les yeux fixés sur les visages fantomatiques des prisonniers des rangs arrière qui se débattaient, tendant les mains vers lui, ouvrant la bouche comme pour crier. Un voile noir descendit sur ses yeux, et il se demanda s’il n’allait pas finalement périr là, entraîné par les galériens aux yeux morts, changés dans son esprit embrumé en spectres verdâtres aux mains gluantes d’algues.

Quand Arekh creva de nouveau la surface du lac, il était épuisé, ses membres douloureux et raides. Le sang battait à ses tempes ; sa tête lui faisait atrocement mal.

Il mit quelques instants à réaliser que les cris qu’il entendait étaient réels, et non un délire né de son cerveau malade.

On se battait dans la barque.

D’une main tremblante, Arekh s’accrocha au rebord et se hissa à l’intérieur. Sa vision s’éclaircit. Contre toute attente, le garçon qu’il avait délivré avait réussi à atteindre la surface. On avait dû l’aider à monter car il était affalé au fond de l’embarcation et respirait avec difficulté. Autour, le chaos régnait. La fille aux cheveux bruns avait attrapé le poignet du premier galérien délivré, pour essayer de l’empêcher de frapper l’autre femme – « robe grise » – et de prendre les rames.

Arekh se souvint du prénom du premier galérien – Kâl – au moment où celui-ci se tournait vers lui avec un sourire satisfait.

— Eh bien voilà, ça règle la question, dit-il en désignant Arekh. Il n’y a pas de place pour tout le monde. À l’eau, les filles !

Et tordant le poignet de la femme, il l’aurait jetée dans le lac si l’inconnue aux cheveux bruns ne s’était pas interposée, lui envoyant son coude dans le nez. Kâl cria de douleur et fit face à la jeune femme, furieux. Il levait la main pour la frapper quand Arekh lui enfonça le poignard dans le plexus.

Il remonta la lame d’un geste sec, aspergeant de sang les occupants de la barque. Kâl eut un hoquet, vomit un flot de bile, agitant les mains dans un effort inutile. Arekh lui tordit l’épaule et le jeta dans l’eau. Un bouillonnement de sang sur le lac, puis le corps encore agité de soubresauts disparut dans les flots.

Arekh prit les rames avant de se tourner vers les deux femmes.

— Où voulez-vous aller ?

Il y eut un long silence. La fille aux cheveux bruns étudiait Arekh avec un regard épuisé et curieux. Les yeux de la femme en gris passaient d’Arekh aux deux autres provisoires. Le jeune était toujours allongé au fond du bateau. L’autre surveillait les eaux, comme si Kâl pouvait reparaître.

Arekh commença à ramer, ce qui sortit la fille aux cheveux bruns de sa stupeur.

— Sur la plage, là-bas, dit-elle. Et vite. Plus rapidement nous nous perdrons dans les bois, mieux ça vaudra.

Arekh continua à ramer.

À l’ouest, quelque part derrière les rochers, résonnaient les bruits étouffés de la bataille. Le vent avait entraîné la flotte de l’émir Abilèz vers le port de Rez. Là, ses adversaires, les deux vaisseaux kiranyens, seraient vaincus par le nombre. La galère kiranyenne n’était pas un vaisseau de combat, mais deux officiers se trouvaient à bord au moment de l’attaque.

Arekh regarda les deux étrangères. Il n’avait pas vu de femmes sur le bateau. Elles avaient dû monter pendant une escale. Et rester à la proue, avec les officiers.

Les rames faisaient un bruit régulier et les cinq occupants de la barque gardaient le silence. Le soleil tapait sur le dos d’Arekh, tentant de sécher sa chemise.

De nouveau, un sentiment d’irréalité. Il n’était pas désagréable d’être là, à s’approcher de la rive. À la regarder, sans y être encore, tandis que la brise caressait les visages. Sur la rive, il faudrait prendre des décisions. Penser aux soldats kiranyens qui les rechercheraient, aux troupes de l’émir qui ratisseraient les environs pour trouver des survivants.

Mais pour l’instant, Arekh ne pouvait que ramer. Regarder le soleil sur les vêtements de la fille aux cheveux bruns.

Oui, elles avaient dû rester à la proue. Arekh les imagina sur la promenade, discutant avec le capitaine – celui-ci avait dû se faire abattre dès le début de l’attaque. Sans doute les deux femmes avaient-elles jeté des coups d’œil aux prisonniers sur les bancs, à trois mètres en contrebas.

Des bourgeoises des Principautés de Reynes, d’après leurs habits.

Elles avaient dû payer pour leur transport. La galère n’était pas conçue pour accueillir des voyageurs, et…

Non. Les bourgeoises des Principautés de Reynes n’avaient pas cet accent.

La fille n’avait prononcé qu’une phrase, mais sa manière d’appuyer les voyelles chantait le sud. Et les femmes de Reynes voyageaient rarement sans escorte masculine.

Arrête, souffla une voix en lui. Arrête. Tu vas tout gâcher. Laisse le soleil te sécher la chemise et attends jusqu’à la rive.

Mais déjà il regardait, analysait, mettait les éléments en place. Par réflexe. Par métier, pensa-t-il, avec un étrange serrement de cœur.

Deux femmes du sud déguisées avec des habits de l’ouest de Reynes. Le passage sur une galère. L’attaque de l’émir Ans Abilèz.

Harabec.

Arekh avait entendu les rumeurs. L’histoire passait de port en port ; les soldats qui l’avaient arrêté en avaient même parlé à la taverne, pendant qu’ils buvaient à la table d’à côté.

Et la fille avait la même ligne de menton qu’eux. Arekh se souvenait de la statue, celle du premier roi de la lignée, dans la grande galerie du Haut Conseil de Reynes.

Harabec…

Le sentiment d’irréalité s’était évanoui, comme le soleil et ce sentiment trompeur d’être en dehors du temps. Marikani aya Arrethas, héritière de la lignée des rois-sorciers d’Harabec, revenait d’une visite diplomatique au roi de Sleys quand son convoi avait été attaqué par les forces de l’émir. Ils voulaient Marikani, qui d’après la rumeur s’était enfuie avec une suivante. La rumeur disait aussi qu’elle cherchait à rejoindre discrètement son pays.

La barque gratta contre les pierres et l’autre galérien sortit pour la tirer jusqu’à la rive.

L’homme avait les cheveux et les yeux très noirs. Arekh ne connaissait pas son nom ; il n’avait jamais entendu le son de sa voix. Ils étaient montés ensemble dans la galère, voilà tout.

Se redressant, l’homme regarda les quatre occupants du bateau. Les deux femmes, Arekh, le tout jeune prisonnier qui s’asseyait avec peine, comme étonné d’être vivant.

Un court silence, encore. Le regard du galérien se posa sur un collier d’argent et de perles, révélé par une déchirure de la chemise à col haut de la fille aux cheveux bruns.

— Je ne vais pas m’attarder, dit-il enfin.

Sa voix était éduquée, sans détail qui puisse révéler sa caste. Il pouvait être n’importe qui… Un artisan lettré ayant volé ses maîtres, un bourgeois condamné pour malversation, un noble ayant commis quelque infamie et que ses pairs s’étaient lassés de couvrir.

La femme en gris se leva, comme pour protéger sa maîtresse d’une éventuelle agression.

Mais le galérien se contenta de s’incliner.

— Merci. Et bonne chance.

Il s’éloigna sur la plage, puis disparut à l’horizon.

 

Les femmes sortirent du bateau et regardèrent autour d’elles.

Nulle âme en vue.

La crique était encaissée dans des collines à la roche grise comme les galets qu’ils foulaient, et de grands arbres poussaient entre les pierres.

Le silence était presque total.

Arekh savait combien ce sentiment de solitude pouvait être trompeur. Il y avait des villages plus à l’ouest – et Rez n’était pas si loin.

S’il voulait survivre, il n’avait qu’une solution : fuir, et vite. Planter là les deux femmes et le gamin. Trancher la gorge à un paysan, voler ses vêtements, se rendre à la première ville venue pour vendre la dague de la fille – pas de « la fille », se corrigea-t-il avec une vague de dégoût inexpliqué, de « l’héritière des rois- sorciers d’Harabec », qui dégoulinait sur les galets, resserrant la large ceinture de son pantalon à pans.

Il y avait une pierre de soleil sur la garde du poignard. L’objet était loin de valoir une fortune, mais il lui permettrait d’acheter un mulet et quelques provisions.

Après…

— Où allons-nous ? demanda la femme en gris.

— Je ne sais pas…, dit la fille. (Elle se tourna vers Arekh.) Vous connaissez la région ?

Arekh la fixa.

— Vous cherchez à rejoindre Harabec, aya Marikani ?

Le visage de la fille se figea l’espace d’un battement de cœur. Elle reprit contenance presque aussitôt. La suivante détourna la tête d’un air exaspéré.

Elle pense que sa maîtresse aurait dû nous laisser crever, et elle n’a pas tort… Quelle folie lui est passée par la tête ?

La fille reprit la parole.

— En effet. Si vous avez un conseil à nous donner, n’hésitez pas, nde… ?

— Arekh.

— Que Lâ vous soit favorable, Arekh, dit Marikani en guise de salut.

Son regard se leva vers les collines. Elle n’avait même pas cherché à nier. Arekh l’observa avec une certaine haine, presque surpris de sa propre perspicacité. Ainsi c’était bien elle. Étrangement, il n’en avait pas douté. La certitude était tombée comme un rocher. Aurait-il dû être surpris ? Se retrouver sur la plage avec un des personnages les plus importants des Royaumes – une princesse du sang sombre, descendante des dieux, l’héritière d’une des puissances politiques principales du sud – avait de quoi surprendre.

Mais non. Arekh ne ressentait qu’une immense fatigue, et une sorte de lassitude morale. Tout était si beau quand il ramait sur la surface du lac. Tout était possible et nouveau.

Plus maintenant.

— Marikani ? répéta le gamin, assis sur un rocher.

Arekh avait oublié son existence et pourtant l’adolescent qu’il avait sauvé était là, le visage très pâle, ses vêtements de galérien trop grands pour lui. Il ne devait pas avoir plus de treize ans. Ses cheveux filasse lui tombaient sur le visage.

— Il n’y a pas une reine qui… ? commença-t-il.

Il s’interrompit, bouche bée. Puis il resta immobile, les yeux écarquillés, à fixer les deux femmes.

Jamais Marikani n’arriverait à Harabec, pensa Arekh avec une rage satisfaite. Les deux femmes étaient en plein protectorat de Rez ; les soldats de l’émir étaient à leur recherche. L’histoire avait fait le tour du pays. Il n’y avait pas de lignée plus détestée dans la région des feux que les fils d’Arrethas. L’inimitié entre les deux contrées durait depuis des siècles.

— Vous voulez un conseil, en voilà un, déclara-t-il. Ne cherchez pas à atteindre les bois… Trouvez des soldats et rendez-vous. Votre meilleure chance est dans les geôles de l’émir. Les routes sont bloquées, et si la populace vous met la main dessus, vous vous ferez lapider. Ou pire.

Marikani le regarda, surprise, moins par les mots que par l’agressivité qui y perçait. Arekh ignorait lui-même la raison de sa fureur. Il était vivant et libre, contre toute espérance, et il le devait à la femme qui était devant lui. Que l’héritière d’Harabec soit inconsciente et stupide n’était pas son problème. Qu’elle soit condamnée non plus. Il n’avait aucune raison de s’énerver. Pourtant, il avait envie de faire mal, de frapper.

Au moins avec des mots.

— Les villageois ne pensent pas à la politique, continua-t-il. Leurs instincts sont plus primaires, aya Marikani. Ils se souviendront de la guerre des marées, des villages pillés et brûlés, de leurs familles massacrées. Je pense qu’ils vous violeront, puis sacrifieront au rituel de la purification de l’ennemi en vous coupant le nez et les mains avant de vous jeter au bûcher.

Marikani ne cilla pas.

— Charmante perspective. Mais voyez-vous, nde Arekh, il vaut mieux pour mon pays que je me fasse tuer que capturer. L’économie d’Harabec ne survivrait pas à la rançon exigée par l’émir, et l’incertitude politique n’est jamais bonne pour un gouvernement. Morte, on me remplacera. (Elle sourit.) Mais nous n’en sommes pas là. Je vais tenter ma chance par la forêt.

Sur son rocher, le gamin ouvrait toujours de grands yeux. Sans doute n’avait-il pas compris la moitié du discours.

Arekh, lui, n’avait pas besoin de traduction. Il connaissait les détails de tous les traités, de toutes les trahisons, de toutes les rancœurs séculaires des deux peuples. Il ne les connaissait que trop. Il eut la vision soudaine d’un nackh, ces fosses de boue verdâtre qui parsemaient les marais de l’ouest, là où les clans de serpents à bec élisaient parfois domicile. Les trous étaient profonds ; deux hommes accrochés l’un à l’autre n’en touchaient pas toujours le fond. Les serpents y croissaient et s’y multipliaient jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’espace libre ; l’intérieur de la fosse devenait bientôt une masse de corps gluants et froids roulés, noués, glissant les uns sur les autres. Parfois, on y jetait les esclaves récalcitrants – les membres du Peuple turquoise qui ne se montraient pas assez zélés dans leurs tâches.

Ainsi était le monde de Tanjor, le monde des Trois Lunes. Il n’y avait plus de place sur la Terre des Royaumes, et les hommes s’entre-dévoraient. Rois, reines et conseillers nouaient leurs intrigues et leurs crimes, les autres vomissaient leur haine et leurs jalousies sanglantes, et tout ce monde naissait, copulait, crevait et pourrissait dans la fosse.

Les habits d’Arekh étaient détrempés et le soleil, si brûlant dans la barque, ne parvenait pas à le réchauffer.

Il regarda les galets.

— Je vais vous faire traverser la route, dit-il aux deux femmes qui le regardaient. La forêt n’est qu’à quelques lieues à l’est.

 

La route qui menait à Rez était déserte. Dans l’autre sens, vers le sud, elle menait au delta de l’Hers et aux cinq villes libres. Le long ruban de pavés longeait des écluses, traversait des ponts, des murailles et des places avant de filer de nouveau à travers les plaines bleutées de Mar-hakh.

Et de rejoindre Harabec.

Ce n’était pas si loin. Une quinzaine de jours de marche à pied, et bien moins à cheval. La route était sûre ; les bandits ne s’attaquaient pas aux convois sous peine de sévères représailles. Les différents pays savaient combien était important le va-et-vient des marchands.

Mais il y aurait des barrages, des patrouilles, des frontières à passer. Et les soldats de l’émir, s’il en envoyait, n’auraient qu’à suivre le chemin pour retrouver les fugitives.

Ils traversèrent rapidement et se hâtèrent d’atteindre les premières collines. La ligne des monts Bleus était à peine visible au sud-est, perdue dans le brouillard. Plus près, à quelques heures de marche, la forêt tapissait les premières hauteurs.

La lande, les plantes, les pierres, les vallons. Pas un signe de vie, aucun mouvement, à l’exception des branches torturées qui frissonnaient parfois sous la brise.

Le problème de la nourriture se posa moins de deux heures plus tard, alors qu’ils gravissaient le flanc d’une nouvelle colline. Les deux femmes ouvraient la marche, Arekh et le gamin suivaient. Malgré le léger vent, et le soleil qui filtrait maintenant à travers des bandes de nuages étirés comme des doigts, les vêtements de Marikani et de la femme en gris n’étaient toujours pas secs.

L’adolescent trébucha pour la troisième fois dans la pente.

— J’ai faim, déclara-t-il, se tournant vers Arekh.

Comme si c’était à lui qu’on devait s’adresser. Comme si, tout naturellement, il se retrouvait chef du petit groupe.

Pourquoi ? Pour avoir tranché la gorge d’un de ses compagnons de rang ?

Les deux femmes s’arrêtèrent et Marikani redescendit les quelques pieds de terre qui les séparaient. Arekh lui trouva les traits tirés, comme si, en quelques heures, elle avait mieux pris conscience du danger qu’elle courait. Ou bien la fatigue faisait-elle son effet ?

— J’ai de l’argent, dit-elle à Arekh. Mais…

D’un geste vague, elle désigna le paysage. Les ajoncs et les hauts-ronciers mangeaient les pentes autour d’eux. Toujours aucun signe de vie.

Arekh secoua la tête.

— Ne vous y fiez pas. L’endroit est loin d’être désert. Il y a des bergers dans les hauteurs, et des carrières, un peu plus loin, par là.

— Des villages ?

— Aussi. Sûrement.

Marikani plongea la main sous sa chemise et en tira une petite bourse, dont elle déversa le contenu dans sa main. S’y trouvaient quelques pièces d’or et d’argent, marquées du visage de l’émir ou de la feuille à cinq branches des Principautés de Reynes, ainsi que trois perles fines et une pierre violette joliment taillée. Une émeraude, ou une astelle, pierre de la même famille mais incrustée d’argent. La valeur en était alors décuplée.

Ce qui ne changeait rien à leur problème présent. Il lui fit signe de remballer les pierres.

— Trouvons d’abord un abri. Le temps se couvre, il va faire froid. Et votre suivante a besoin de repos.

Au mot « suivante », la femme à la robe grise foudroya Arekh du regard, puis avança vers Marikani. Elles échangèrent quelques mots à voix basse.

Arekh reprit sa marche ; il ne voulait pas leur donner le plaisir de les écouter. Il n’avait d’ailleurs pas besoin d’écouter pour savoir. La femme à la robe grise devait tancer sa maîtresse pour avoir montré ce qu’elle portait sur elle.

Le contenu de votre bourse, à des galériens ! Des assassins, madame, avez-vous perdu l’esprit ?

L’adolescent rejoignit Arekh, se retournant plusieurs fois. En voilà un qui n’avait pas manqué le spectacle. La suivante avait-elle raison ? La vue de quelques pièces et d’une pierre précieuse allait-elle pousser Arekh à leur trancher la gorge ?

Ça dépend, pensa-t-il avec une certaine ironie. Des circonstances, du risque. De mes besoins.

Moins d’une heure plus tard, ils tombèrent sur une grange. La vision était à la fois bienvenue et inquiétante. Bienvenue parce qu’ils avaient besoin d’un toit, inquiétante parce qu’elle confirmait ce que pensait Arekh. La région était loin d’être déserte.

L’intérieur du bâtiment était sombre ; l’air sentait le foin pourri et la terre sèche. Peut-être l’endroit était-il abandonné, au moins pour la saison…

La suivante se laissa tomber sur le foin et se massa les pieds. L’adolescent la regarda faire, fasciné par les tatouages élaborés décorant ses chevilles. Marikani regardait autour d’elle avec une certaine curiosité.

— Donnez-moi deux res. Je vais chercher de la nourriture, dit Arekh, exaspéré sans savoir pourquoi.

Il prit les pièces, sortit sans se retourner et marcha dans les hautes herbes, sentant l’argent dans sa poche et la dague à son côté. Le souvenir de ce moment devait rester gravé dans sa mémoire : l’odeur irritante des graminées, le ciel tournant au gris, les longues tiges foulées par ses pas. Il n’avait qu’à continuer. Descendre la colline, tuer un paysan et se procurer des vêtements, comme il l’avait décidé sur la plage. Les pièces lui permettraient d’acheter des galettes et de payer un fermier pour qu’il le transporte dans sa charrette, jusqu’à Meraïs où il vendrait la dague.

C’était la marche à suivre. La seule. Il aurait un peu d’or devant lui ; il voyagerait tranquille tandis que les forces de l’émir chercheraient les deux femmes – si on savait qu’elles avaient survécu, bien sûr.

Marikani lui avait sauvé la vie. Comme le galérien parti sur la plage, Arekh la remerciait en ne la tuant pas, en ne lui volant pas sa bourse. Il lui souhaitait même de réussir et de rejoindre son pays.

Mais il fallait qu’il parte, maintenant, pendant qu’il était encore temps.

 

Il retourna à la grange deux heures plus tard, avec du pain, de la viande séchée et des galettes d’avoine, et même une petite outre de vin. Le berger qu’il avait rencontré parlait un dialecte inconnu et seulement quelques mots du langage ancien du sud. Parfois, il n’était pas besoin de mots. Le berger avait regardé la tenue de galérien d’Arekh et la dague qu’il tenait à la main. Celui-ci avait montré ses pièces d’argent, puis la nourriture du sac que l’homme avait près de lui.

L’échange avait été bref. Chacun savait qu’il prenait un risque calculé. Arekh aurait pu le tuer, mais si les habitants du village le plus proche avaient trouvé le cadavre, ils auraient organisé des battues. Quant au berger, s’il acceptait l’argent, il se tairait sans doute pour ne pas être accusé de complicité.

Sans doute.

Ils commencèrent à manger en silence le pain et un peu de viande séchée. Au-dehors la bise soufflait toujours, des corbeaux croassaient – Arekh les avait vus tourner autour de la grange en rentrant.

Le bois des poutres laissait échapper d’étranges craquements.

Les corbeaux s’arrêtèrent de crier.

Un craquement, plus fort. Le toit explosa, le foin vola et soudain ce fut Marikani qui cria, un cri étouffé tandis qu’elle luttait contre quelque chose. Une forte odeur animale monta au nez d’Arekh, mais il n’avait rien vu, rien eu le temps de voir. Le gamin et la suivante étaient les plus proches. La suivante réagit la première et se jeta en criant elle aussi sur l’animal – était-ce un animal ? Elle attrapa quelque chose et tira, continuant à crier, et le gamin fut bientôt là pour l’aider.

Arekh avait bondi. Il vit un bec, leva la dague et frappa.

Le sang gicla tandis que Marikani se protégeait le visage. Arekh frappa encore et trancha le cou de la bestiole – comme les métayers tranchaient le cou des poulets, devant les douves, quand il était enfant.

L’oiseau se redressa, le cou déchiré ; il essaya de voler, bougeant la tête en tous sens, tandis que le sang sortait en jets saccadés, maculant la robe de la femme en gris, le chaos de la scène accentué par les cris, la poussière et le foin qui volait.

Puis, plus rien. L’oiseau retomba, mort, sur le sol de la grange. La suivante se calma et se contenta d’essuyer le sang de son visage et de ses habits, les yeux fixes. Le gamin recula ; Marikani se redressa.

Elle avait de profondes griffures sur les bras et le cou, et sa tunique brune était maculée de sang. Le sang de l’oiseau, réalisa Arekh en la voyant se mouvoir sans peine malgré les taches sur sa poitrine.

Oui, c’était un oiseau. Un rapace aux plumes marron. Même mort, il en émanait une odeur forte – d’excréments, de poulailler, d’élevage.

Les serres jaunâtres étaient acérées, comme si on les avait limées. Un oiseau de proie. Il portait une bague de métal brillant à la patte gauche. Le symbole de l’Émirat y était gravé.

— Partons, dit Marikani, le regard fixé sur la bague.

Son ton était calme mais sa voix tremblante. Elle s’était relevée et se frottait l’avant-bras, ce qui ne faisait qu’étaler le sang. Les griffures étaient profondes. À la plus longue, sous l’épaule, on voyait l’os.

— Il faut nettoyer, dit l’adolescent. C’est dangereux, si ça s’infecte.

On sentait l’enfant de la campagne, qui avait vu des fermiers mourir et des familles ruinées parce que le père avait été mordu par un renard.

Les corbeaux ne criaient toujours pas. Par le trou fait dans le toit – l’oiseau avait déchiré le torchis pour passer, pour s’abattre droit sur elle, droit sur Marikani – Arekh les entendit s’envoler, dans un lourd battement d’ailes.

Il sortit sur le seuil.

Le ciel était maintenant vert foncé et englué de brume. La route avait disparu dans le brouillard. Le groupe de soldats qui avançait gravissait la colline plus à l’est, leurs uniformes bruns presque invisibles dans les herbes. Ils n’avançaient pas vers la grange ; en continuant ainsi ils passeraient plus à l’est, derrière le bosquet, mais ils avaient tout le temps de tourner.

Des soldats. Loin de la route, loin de Rez. Ils ne venaient pas pour lever des impôts dans les bergeries.

Arekh rentra dans la grange, ramassa les provisions et croisa le regard de Marikani.

— Vite, dit-il.



Chapitre 2

Ils coururent en silence, dévalant la colline, du côté opposé à l’arrivée des soldats. Le crépuscule tomba tandis que leurs pieds écrasaient les ronces et les buissons. Le ciel était maintenant d’un bleu très foncé, magnifique, maculé par des taches de brume grisâtres. Arekh voyait à dix mètres à peine : les autres membres du groupe, le sol, la lisière noire de la forêt.

Peu à peu, le sol se fit plus sec. Les herbes et les branches devinrent plus clairsemées, la terre plus blanche, incrustée de calcaire… des cailloux d’abord, puis vinrent des pierres, de longues pierres blanches et lisses, formant un large ruban blanc sur le sol.

Il ne s’agissait pas d’un hasard de la nature, mais de l’œuvre de l’homme… une œuvre vieille de plusieurs millénaires, piétinée, oubliée. Sous leurs pieds s’étirait en effet un tronçon de la muraille ouest de l’Ancien Empire, foudroyé par la colère du dieu que l’on ne nomme pas… longtemps, si longtemps auparavant, au temps où les lunes étaient jeunes et les divinités pleines d’espoir.

De ce haut rempart il ne restait aujourd’hui plus que les fondations. Les pierres blanches avaient depuis longtemps été descellées et vendues, et ce n’était que parce que l’endroit n’était guère fertile que ce témoignage des temps oubliés avait pu subsister – dans les cités des Royaumes, chaque parcelle de terre avait depuis longtemps été construite, dans les plaines chaque acre de terrain cultivé.

D’instinct, les fugitifs suivirent la trace de l’ancienne muraille, comme une route pavée pour eux par le destin. Dans le ciel se levait la constellation de la Roue, les six dieux étincelant autour de l’astre turquoise qui avait signé la condamnation du peuple du même nom. Six étoiles, six dieux, les enfants des Trois Premiers, qui avaient veillé sur la création des Empires avant de les condamner.

Ô dieux, protégez-nous de votre manteau, et voilez notre face des yeux de vos ennemis…

Protégez votre fille, l’enfant d’Arrethas…

Les mots de la prière traversèrent l’esprit d’Arekh, bizarres, comme étrangers… Des années avaient passé depuis qu’il ne s’était pas adressé aux dieux. Et il ne l’avait fait que machinalement, espérant en retirer quelque bénéfice personnel. C’était encore le cas ici – Arekh se fichait bien du destin de la descendante d’Arrethas ; il était seulement curieux. Les dieux étaient partout ; ils récompensaient leurs prêtres, accomplissaient des miracles, ressuscitaient les morts et guérissaient les malades. Leur pouvoir se manifestait aussi par le sang sombre – leurs héritiers, rois ou sorciers, pliaient le pouvoir qui leur était accordé pour protéger leurs terres, invoquer bénédictions ou malédictions, faire venir à eux les monstres des failles pour assassiner et détruire l’âme de leurs ennemis. Certains même, racontait-on, aspiraient dans les Royaumes les Créatures de l’Ombre pour les utiliser à leurs propres desseins.

Oui, les dieux étaient partout, mais Arekh avait depuis longtemps perdu le lien qui, disait-on, unissait chaque cœur de chaque humain à la Mère de Tous, la déesse Lâ qui brillait en haut de la Roue, d’un éclat doré et bienveillant. Il avait perdu le sens du divin et ne sentait plus, comme quand il était enfant, que chacun de ses pas, chacun de ses gestes était béni, avait un sens, était sous la protection d’une des six souriantes étoiles.

La boue m’a sali et les dieux ne me voient plus. Arekh savait quand ils avaient détourné leur regard, et c’était un souvenir qu’il essayait depuis longtemps d’effacer. Mais Marikani devait être bénie par son lointain ancêtre…, pensa-t-il sans y croire. Si un miracle devait se produire, ne serait-ce pas le moment ?

Il n’en serait rien, bien sûr. Les dieux avaient autre chose à faire que de protéger tous leurs descendants, et ceux-ci mouraient comme tout le monde, empoisonnés, assassinés, vomissant du sang dans leurs draps.

En effet, il n’y eut pas de miracle. Les étoiles continuèrent à briller et l’air à les glacer. Bientôt, la muraille de l’Ancien Empire tourna vers le sud et ils abandonnèrent sa trace… Le sud était trop dangereux, et la lisière de la forêt n’était plus loin.

Le terrain descendit, formant un repli. Les deux femmes s’assirent sur un rocher, essoufflées et épuisées. L’adolescent resta debout, la respiration saccadée.

— Nous n’irons plus très loin, dit Marikani d’un ton sec en voyant Arekh approcher. Il nous faut dormir et manger.

Ainsi que le gamin dans les landes quelques heures auparavant, elle s’adressait à lui… Comme si la responsabilité du groupe lui était échue, comme s’il devait prendre les décisions, lui qui ne les connaissait pas une demi-journée auparavant. Arekh retint une réplique cinglante. Ce n’était pas le moment.

— Les soldats nous ont-ils vus ? demanda la suivante. Savent-ils que nous étions dans la grange ?

Marikani prit la parole avant qu’Arekh puisse répondre.

— Difficile à dire. L’émir bat peut-être la région au hasard. Mais ils sont là pour nous – je ne vois pas d’autre explication… Pourquoi un groupe de soldats irait-il se promener dans les landes… pour parler aux bergers ? (Elle se tourna vers Arekh.) La forêt est proche… Pensez-vous que nous pourrons nous y arrêter ?

De nouveau, Arekh eut envie de répliquer… mais ce n’était ni l’heure ni le lieu. Lui aussi était fatigué et affamé. Depuis combien de temps n’avait-il pas dormi ? Il se revit sur la galère, ramant. Ils dormaient banc après banc, par période de trois heures.

Les galériens… Ils étaient morts, tous morts, réalisa-t-il pour la première fois. Les hommes avec lesquels il avait ramé, sous les étoiles, la nuit précédente. Ceux qui s’échinaient sur le banc de derrière et dont il entendait la respiration à la pause, ceux qui avaient été embarqués avec lui à la dernière escale. Tous morts à part trois – lui, le gamin et l’autre, qui les avait salués avant de les abandonner sur la plage.

Arekh hocha la tête et désigna la forêt. Oui, il fallait qu’ils se reposent. Ni Marikani, ni la suivante, ni le gamin n’avaient fait allusion à l’oiseau et à la bague sur la serre. Mais Arekh ne doutait pourtant pas qu’ils aient la bête à l’esprit quand ils levaient les yeux vers les cieux.

Leurs jambes tremblaient de fatigue. Ils marchèrent, sous la lueur indifférente des trois lunes, sur le sol calcaire et sec. Les premiers arbres n’étaient plus loin, bientôt, les pierres allaient se métamorphoser en collines et les buissons en bosquets… Mais pas encore. Ils étaient à découvert et les regards de la nuit leur brûlaient le dos.

Les premiers arbres. Des acorces à pain au tronc fin et torturé – trop fins pour les dissimuler. Le vent s’était levé, il soufflait par saccades, faisant grincer les cosses mortes attachées aux branches. De nouveau, Arekh imagina les soldats, et leurs oiseaux de proie volant dans le ciel, à leur recherche. Pour le regretter aussitôt. En visualisant le danger, on irritait Fîr, le maître du destin, qui invoquait l’objet de vos terreurs.

Une précaution qu’il avait oubliée ces dernières années. Mais ici, à découvert, il n’y avait rien entre eux et les dieux…

Un cri rauque fit vibrer le ciel au-dessus d’eux.

Arekh murmura des imprécations, se retourna et fit un geste aux autres, tentant de garder le silence au cas où… au cas où les soldats ne les auraient pas repérés, malgré l’oiseau, malgré l’évidence. Le gamin n’était qu’à quelques pas, les deux femmes derrière. Arekh les vit courber les épaules par réflexe, mais elles ne se retournèrent pas ni ne levèrent les yeux.

— Qu’est-ce qu’on fait ? souffla l’adolescent, arrivé près de lui.

Espérant, contre tout espoir, voir un vol de corbeaux traverser la nuit, Arekh scruta les nuages. Hélas, il était bien là. Un immense rapace, volant en cercles au-dessus des acorces.

— Les arbres sont plus nombreux ici, derrière, et le terrain descend, répondit-il à voix basse, aussi bien à l’adolescent qu’aux deux femmes qui arrivaient. Il doit y avoir une rivière. Dirigeons-nous vers les bois, si l’eau…

Le bruit interrompit sa phrase, fit trembler l’air et le sol, et soudain ce fut le chaos autour d’eux. Les tourbillons de poussière, les craquements des jeunes acorces piétinés, le martèlement terrible des sabots sur le sol. Des cavaliers. Au moins une dizaine. Arekh attendit les cris, au moins ceux des deux femmes ; il était habitué aux hurlements désespérés des mères pendant les guerres, au moment des raids, mais il n’y eut aucune réaction. L’espace de quelques battements de cœur, les quatre fugitifs restèrent immobiles, silencieux, à regarder les cavaliers foncer sur eux, leurs chevaux aussi gigantesques et terrifiants dans l’obscurité que les Bêtes des Abysses qui tiraient le char d’Um-Eroch sur les bas-reliefs…

… Et un instant au moins les montures eurent cet aspect, celui de bêtes de pierre, figées dans une course éternelle…

— La rivière !

Qui avait crié ? La suivante, peut-être. Les deux femmes se prirent la main et commencèrent à courir. Arekh se dégagea de sa transe et les suivit – aller à la rivière n’avait plus aucun sens, un peu d’eau n’arrêterait pas des cavaliers, mais il importait peu dans quelle direction ils couraient tant qu’ils fuyaient, tant qu’ils ne restaient pas là, plantés sur le sol.

Plus tard, Arekh devait se demander, encore une fois, pourquoi il n’avait pas choisi ce moment pour partir dans une autre direction, laissant les soldats poursuivre les deux femmes. Se vanter de son héroïsme aurait été mentir… En vérité il n’avait simplement pas eu le temps de réfléchir, pas eu une pensée cohérente. Il avait suivi le groupe par un instinct contraire à tout raisonnement de survie.

Ils dévalèrent une pente, se prenant les pieds et les jambes dans les ronces. Une des femmes – impossible de savoir laquelle dans l’obscurité – tomba et se releva avec un petit gémissement. Le bruit de cavalcade s’était rapproché et ils entendirent des cris et des ordres. Puis ils se retrouvèrent dans l’eau, traversèrent la rivière qui n’avait que quelques pieds de profondeur – non, le courant n’arrêterait pas les cavaliers, ni personne. Plus loin encore, et ils dévalèrent une nouvelle pente, avec plus de ronces et plus de pierres. Ils ne suivaient pas la rivière. Ils ne s’étaient pas concertés, personne n’avait pris d’initiative, pourtant ils se retrouvaient à tenter la seule chance qu’ils avaient, réalisa Arekh. La seule chose qui pouvait faire trébucher les chevaux, hésiter leurs poursuivants.

La pente. Les épineux.

— Encore ! Là ! cria l’adolescent, comme si la pensée leur était venue en même temps.

Cette fois il ne s’agissait pas d’une pente, mais d’une gorge, un à-pic d’une dizaine de mètres, tapissé de ronces et d’arbustes, à la roche irrégulière et fendue. Les cris et les bruits de sabots n’étaient plus loin, même s’il était impossible de savoir d’où ils venaient, même s’ils semblaient maintenant faire partie du paysage et de l’air qui les entourait.

Arekh hésita. Pas ses compagnons. Ils se lancèrent dans la pente comme on plonge dans un fleuve, leurs pieds glissèrent sur les pierres qui se détachaient, tandis que les aiguilles et les branches déchiraient leurs vêtements…

Et soudain Arekh aussi se jeta en avant, sans savoir quand il avait pris sa décision. Il eut juste le temps de sentir le sol céder sous lui, la peau de son bras se déchirer et sa cheville se tordre, puis il se retrouva en bas avec les autres.

La lisière des bois était maintenant toute proche. Arekh entendit Marikani se lever… « l’entendit » parce qu’elle gémissait à chaque pas. Peut-être s’était-elle tordu quelque chose dans sa chute.

— La forêt ! croassa-t-il en montrant les arbres.

L’épuisement le gagnait ; sa gorge était douloureuse alors qu’il n’avait pas crié, et des taches sombres dansaient devant ses yeux. Il essaya de les faire partir, comme des mouches, puis perdit un instant la notion du temps. Enfin il s’aperçut qu’il courait ; que les arbres n’étaient plus qu’à quelques pas… quand une ombre noire à cheval passa près d’eux avant de se retourner.

Un cavalier. Pourquoi un seul ? Peut-être était-il le premier à avoir trouvé un détour pour éviter le ravin, ou peut-être avait-il eu le courage de faire sauter sa monture par-dessus la faille. Les autres allaient-ils le rejoindre ?

Les pensées se précipitaient dans l’esprit d’Arekh. Oui, la lisière des bois était proche, mais les arbres étaient trop clairsemés au début et n’arrêteraient pas le cavalier. Celui-ci indiquerait leur piste aux autres ; les soldats à pied suivraient…

La bête hennit et le cavalier approcha au galop. Sans réfléchir, Arekh repéra l’éperon, bondit, attrapa la jambe de l’homme et tira. Si le soldat avait eu son épée levée, Arekh aurait signé son arrêt de mort… mais ce n’était pas le cas. L’homme ne pensait sans doute pas que les fugitifs étaient prêts à se défendre, il voulait seulement ne pas perdre leur piste, peut-être attendait-il des félicitations de son capitaine pour son initiative…

Le cheval faillit perdre l’équilibre puis continua sa course tandis que son maître roulait dans la poussière avec Arekh. Celui-ci n’attendit pas que l’homme saisisse sa dague pour frapper avec la sienne – celle de Marikani, ornée de la pierre de soleil, et qu’un orfèvre quelque part dans les faubourgs d’Harabec destinait sans doute à un usage ornemental. Une cotte de mailles couvrait le torse du soldat mais une de ses protections de jambe avait glissé. Frappant à la cuisse, Arekh visa l’artère, puis frappa de nouveau, ce qu’il pouvait, l’autre cuisse, le bras, la main, une vraie boucherie tandis que le soldat hurlait et se débattait. Enfin, Arekh vit la gorge découverte de son adversaire, mais il était trop fatigué et le premier coup ne fut pas mortel… Il dut abattre sa lame une deuxième fois, puis l’enfoncer dans le menton, brisant les dents et la langue et sans doute les cordes vocales avant que le soldat ne se taise enfin.

Arekh se releva en titubant. Les taches sombres étaient de plus en plus nombreuses, brouillant sa vision, et tous ses muscles lui faisaient mal. Ses jambes tremblaient, pourtant il réussit à atteindre les arbres, où les autres l’attendaient – l’attendaient ? Étaient-ils fous ? Et ils marchèrent, marchèrent encore, droit devant eux et vers le cœur des bois, passant sous les buissons, brisant les branches, allant là où les feuilles étaient les plus noires et les plus épaisses. Arekh ne voyait et n’entendait presque plus rien, la fatigue et la douleur étaient telles qu’il se demandait s’il rêvait, s’il n’avait pas été fait prisonnier, ou s’il ne s’était pas noyé dans la galère et si tout ce qu’il vivait n’était qu’un délire troublé.

Ils descendirent dans un nouveau ravin où de hautes plantes aux feuilles blanchâtres dissimulaient le ciel, et, encore une fois sans se concerter, ils se laissèrent tomber par terre pour dormir.

À terre, les feuilles mortes n’étaient plus blanches et leurs contours indistincts dans la nuit. Une odeur douce amère s’en échappait. Arekh sentit que ses yeux se fermaient. À tâtons, il s’obligea à glisser sa main dans le sac qu’il avait acheté au berger et à attraper la première chose qu’il toucha. Des fruits secs, au milieu des miettes de galettes.

Il mâcha, sentant son esprit dériver déjà, dans le cauchemar ou dans la folie. Ils auraient dû monter la garde, mais ils en étaient incapables, et même si l’un d’eux avait repéré l’arrivée des soldats, qu’auraient-ils pu faire ?

C’était le destin. Au cours de la nuit, les soldats les retrouveraient, ou non. Au matin il se réveillerait dans les feuilles, ou il ne se réveillerait jamais, ou dans une geôle, et il ne pouvait rien y faire, sinon dormir.

 

Le soleil dorait les troncs quand Arekh ouvrit les paupières. L’adolescent n’était nulle part en vue, mais il revint quelques minutes plus tard, une récolte de baies dans le pan de sa chemise. La suivante, qui avait trouvé de l’eau – peut-être la rivière continuait-elle son cours dans la forêt–, nettoyait les blessures du bras de Marikani. La scène était si calme, si paisible, qu’il était difficile d’imaginer que des soldats devaient fouiller les bois en ce moment même. À quelques lieues, à quelques mètres ? Arekh ferma les yeux et écouta. Le chant de la forêt ne paraissait pas troublé. Les animaux, les oiseaux et le vent dans les branches jouaient leur mélodie habituelle, celle des nymphes forestières, filles d’Ontilant, le demi-dieu qui soufflait les vents, et de la nièce volage d’un empereur depuis longtemps défunt.

S’obligeant à se lever, Arekh ouvrit le sac et distribua les galettes, rassemblant les miettes dans une des feuilles blanchâtres qui les avaient protégés durant la nuit. Le jambon, les fruits et le pain rassis, qui se conservait plus longtemps, serviraient plus tard. Il fallait partir.

Ils se remirent à marcher vers le cœur de la forêt, vers les montagnes, s’enfonçant encore plus profond, comme s’ils savaient que c’était leur seule chance. Ils avançaient vers l’ouest alors qu’Harabec était au sud. Leur salut résidait loin de la civilisation, loin des routes, loin des bois plus clairsemés où les hommes de l’émir les attendraient sans doute.

Ils mangèrent peu ce soir-là, avant de s’endormir pour une nouvelle nuit. Marikani et sa suivante frottèrent leurs plaies avec une écorce de lin avant de trouver le sommeil. Certaines écorces étaient utilisées par des guérisseurs et Arekh s’en était déjà servi.

Il ne s’agissait pas de sorcellerie… pas cette fois en tout cas. Pourtant la magie coulait dans les veines de Marikani, comme dans celles de tous les héritiers de la lignée royale d’Harabec. Mais à l’image de tous les dons divins, celui-ci n’était pas simple. Il n’y avait que dans les légendes que les porteurs de sang sombre guérissaient leurs blessures en les touchant, faisaient couler le miel et l’argent en rivières. Dans la réalité, la magie nécessitait des rituels complexes et longs, dans des lieux bénis où le contact entre la divinité et ses lointains enfants se faisait de manière privilégiée.

La responsabilité royale était plus complexe encore. Le royaume d’Harabec était né de la volonté divine et vivait de la magie de ses souverains. Quand le roi était puissant, quand le sang sombre de ses aïeux coulait vif en lui, alors le royaume était fort et ses habitants heureux ; quand le roi était faible, les récoltes se faisaient rares et les guerres étaient vite perdues.

Telles étaient la bénédiction et la malédiction divines. Le destin du peuple et la force de son souverain étaient intimement liés.

Le matin suivant, Arekh observa Marikani tandis que celle-ci ajustait ses vêtements. La silhouette de la jeune femme était fragile et ses mains fines. Difficile de croire qu’en elle vibraient un royaume et le reflet de la lointaine puissance du dieu son ancêtre.

Arekh ne connaissait pas bien Harabec, il dut chercher dans ses souvenirs ce que disaient les conseillers de Reynes de la régence de la jeune femme. Le commerce de l’huile… du sel… Le sel, oui. Le tracé de la route du sel avait souvent été en discussion chez les conseillers des Principautés, sans résultat concret, et Harabec revenait alors dans les conversations.

La puissance politique d’Harabec croissait lentement mais sûrement, disait-on. Ses marchands vendaient maintenant du vin et de l’huile dans tous les ports des Cités Libres et les frontières du pays s’étaient agrandies vers l’ouest. Tout cela depuis que Marikani avait pris les rênes.

Et si Arekh ne se trompait pas, la jeune femme n’avait pas encore atteint sa majorité. Ce n’était qu’à vingt-quatre ans qu’elle devait recevoir l’onction divine, la bénédiction de son aïeul, le dieu Arrethas. Marikani ne serait plus alors héritière mais reine. À sa puissance s’ajouterait celle du regard bienveillant du dieu, et ses ennemis trembleraient… Du moins était-ce ainsi que parlaient les chansons guerrières d’Harabec.

Qui n’étaient pas moins prétentieuses et violentes que celles de l’Émirat, ou des Principautés. Les Royaumes étaient une terre sanglante ; chaque village où deux hommes étaient en âge de porter la faux avait son hymne parlant de la vaillance et de la férocité de ses guerriers.

L’après-midi, le sol qui avait commencé à monter redescendit abruptement pour révéler un torrent glacé venu des pics du nord. Il ne fut pas difficile de le traverser, et une fois de l’autre côté, Arekh se sentit plus en sécurité. Aucune logique à ce sentiment… pourtant il lui semblait qu’en traversant, ils avaient passé une frontière, qu’ils entraient sur un autre terrain, celui des pics, loin du regard et de la vigilance humaine. De colline en colline, ils grimpèrent ; la terre était plus rousse, les arbres plus rares, poussant en bosquets autour d’immenses pins bleus.

Une certaine détente avait aussi gagné ses compagnons. Le pas des deux femmes se faisait plus léger ; l’adolescent humait parfois l’air parfumé, comme s’il prenait le temps d’apprécier le paysage.

Trois jours qu’ils étaient ensemble, et ils n’avaient pas prononcé dix phrases… si on oubliait la courte conversation qu’ils avaient eue sur la plage.

Tant mieux, pensa Arekh. Il n’avait pas envie de faire connaissance. Un étrange destin les avait réunis un moment, mais quelle que soit l’importance de Marikani, il serait trop dangereux de continuer en sa compagnie.

Ils n’avaient tout simplement rien à faire ensemble.

Quand nous aurons atteint la montagne, je les laisserai repartir vers le sud et je traverserai le col pour filer vers les Terres Grises.

Le climat était pluvieux et la nourriture basée sur le poisson séché, mais on l’y laisserait tranquille, ce qui était tout ce qu’il voulait pour l’instant.

Non, il n’avait guère envie de parler. Pourtant la forêt était accueillante et claire ; le soleil jouant avec les épines des pins baignait les sentiers d’une lueur parfois verte, parfois bleutée. Le bruit de leurs pas était avalé par les feuilles et un étrange lichen aux reflets d’or.

Le cœur d’Arekh se serra. Comme tous les enfants, il avait joué en forêt ; comme les autres, il avait regardé les feuilles translucides et humé les parfums mouillés de la mousse ; comme les autres il s’était demandé ce qui arriverait s’il ne rentrait pas chez lui.

S’il continuait à marcher, tout droit, vers la profondeur des bois, la noirceur des troncs, l’inconnu.

La mort.

Peut-être était-ce ce que tous les enfants cherchaient sans le savoir. Ils croyaient rêver d’aventure alors qu’ils ne voulaient que la mort.

Arekh jeta un coup d’œil aux autres. L’adolescent et Marikani marchaient, observant le sol pour éviter de trébucher sur les rochers gris qui perçaient sur la pente. Seule la suivante admirait le paysage autour d’elle, avec sur son visage un curieux émerveillement, comme un lambeau d’enfance. Un instant, Arekh fut touché, puis leurs regards se croisèrent. Celui de la suivante était gris-vert et l’émotion d’Arekh s’évanouit aussitôt.

Des iris trop clairs le mettaient toujours mal à l’aise. Les membres du Peuple turquoise – les esclaves – étaient les seuls à avoir les yeux bleus, une couleur honnie, la couleur que les dieux leur avaient imposée comme signe de leur mépris et de condamnation éternelle.

Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, tous les hommes libres n’avaient pas les yeux bruns. On trouvait, même dans les meilleures lignées, des iris gris, verts, ou pailletés… À Reynes, dans les Principautés du nord, on pensait qu’un tel trait trahissait un caractère pervers ou lâche, double, comme celui des esclaves. Arekh savait qu’il s’agissait de préjugés, mais l’éducation lui avait formé l’instinct. Les hommes ou les femmes libres aux yeux clairs le dérangeaient, comme si la transparence de leurs iris mettait en évidence les défauts et l’ambivalence de tous les êtres humains, comme si la malédiction qui avait frappé les esclaves les avait eux aussi effleurés.

 

Le soleil descendait derrière les feuilles quand ils s’arrêtèrent pour manger.

Pour la première fois, ils prirent leur temps, s’installant sur un gros rocher plat et s’en servant comme d’une table. Arekh étala le reste des galettes, le jambon et sortit du sac l’outre de vin qu’il avait trouvée au fond.

— Nous sommes au cœur du monde, dit doucement Marikani.

La suivante sourit.

— Le pied d’Um-Eroch.

Le vent se leva dans les arbres, comme pour souligner ses paroles. Oui, les forêts à l’est des pics étaient une des seules zones encore sauvages des Royaumes. Par hasard… par le jeu des guerres et du commerce. Les pics faisaient partie d’une bande de terre souvent disputée, qui avait changé politiquement de mains trop souvent pour que les peuples aient eu le temps de s’y installer. Les terres étaient trop rocailleuses pour susciter un véritable intérêt. Les forêts, les montagnes étaient donc encore inhabitées, ou presque. Seules des tribus de peuples nomades, qui ne reconnaissaient aucun prince, y passaient parfois lors de leurs errances.

Le pied d’Um-Eroch… Une longue bande d’arbres et de pierres, de montagnes et de silence. Un puits de calme dans des terres où il n’y avait pas une pierre qui n’ait connu le marteau, un champ les semailles, un arbre qui n’ait vu sous lui vivre et mourir des générations de paysans ou de citadins.

Ils mangèrent, finissant les dernières galettes puis passèrent au jambon, avant de se partager la gourde de vin qu’Arekh avait achetée au village.

Une petite branche tomba sur l’épaule de Marikani, qui leva les yeux pour voir une bête à fourrure grise filer vers le haut du tronc. Elle suivit l’animal du regard, sourit, puis, sans raison apparente, fixa Arekh. Elle avait les yeux brun doré – comme il seyait à une personne de son rang, pensa-t-il avec la même ironie agressive et amère qui l’avait saisi dans la barque.

Puis elle se tourna vers l’enfant.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle.

Le gamin sursauta. Il avait encore un morceau de galette à la main, et n’avait pas touché à la viande, ni au vin. Sans doute n’avait-il pas l’habitude d’en manger.

— Mîn, répondit-il. Enfin… A-Mîn. De la ferme de Perkenez.

— Mîn… C’est joli, dit la suivante. Où se situe Perkenez ?

Le gamin la regarda, paniqué.

— Près de Faez ? demanda Marikani d’une voix douce. (Comme l’enfant ne répondait toujours pas, elle ajouta :) Ta ferme appartient-elle à Sa Puissance l’Émir au Sourire Infini, trois fois béni par les dieux ?

Pas une trace de sarcasme dans sa voix. En parlant de son pire ennemi. Arekh apprécia l’exploit.

— Notre maître obéit au seigneur Hannist, expliqua Mîn. C’est lui qui prend la dîme à la ferme.

— Hannist, répéta la suivante. (Elle regarda Marikani.) Kinshara.

— Oui, le père d’Hannist a combattu dans les guerres du sel, dit Marikani. Ses hommes avaient détruit le pont au nord de Sleys… Leur roi avait dû négocier, tu te souviens ?

Mîn écoutait en ouvrant de grands yeux effrayés. Marikani lui sourit de nouveau.

— Kinshara est un pays magnifique. On dit que les terres y sont très fertiles. Que… Pourquoi as-tu…

Pourquoi as-tu été condamné aux galères ? La phrase flotta un instant dans l’air, mais Marikani ne la termina pas. Elle parut réfléchir, croisa le regard d’Arekh, qui se demanda si elle allait aussi lui poser la question.

Rien. Arekh tendit la main pour prendre la gourde, et s’aperçut que la suivante le dévisageait, une nuance exaspérée dans les yeux. Puis elle détourna la tête.

Arekh sourit. Certaines liseuses d’âmes demandaient une fortune pour lire dans les esprits ; ici, il n’en avait pas besoin.

— N’hésitez pas, dit-il à la suivante, interrogez-moi. Pourquoi ai-je été condamné ? Vous attendez ma réponse pour reprocher à votre maîtresse sa folie. Qu’est-ce qui lui a pris de se jeter à l’eau pour sauver des galériens… des criminels ? (Il agita la dague de Marikani, qu’il n’avait pas rendue et avec laquelle il découpait le jambon.) Des criminels qui pourraient se servir de sa propre dague pour vous assassiner toutes deux ?

— Ce n’est pas ma maîtresse, dit la jeune femme.

— C’est une reine, et vous l’accompagnez. Cela ne fait-il pas d’elle votre maîtresse ?

Marikani et Mîn écoutaient, Mîn épouvanté, inquiet que le conflit ne dégénère, Marikani avec un amusement dansant au fond des yeux, comme si elle pensait sa suivante capable de soutenir la discussion.

— Je suis son amie, pas sa suivante, déclara la femme d’un ton fier. Mon nom est Liénor. Quant au reste… en effet, vous avez admirablement résumé ma pensée. Vous êtes un criminel condamné aux galères, et vous vous êtes débarrassé du fou dans la barque avec un talent… disons, évident. Il est normal que je m’inquiète.

— Vous me voudriez très loin, ajouta doucement Arekh. Vous voudriez que je fasse comme l’autre… que je vous remercie avant de passer mon chemin. Je me trompe ?

— Pas du tout, dit la femme avec un sourire glacé. (Un sourire qu’elle avait sans doute eu l’occasion de perfectionner à la cour d’Harabec.) Vous penseriez la même chose à ma place.

— Certainement, dit Arekh en s’inclinant. (Un nouveau silence. Marikani but un peu de vin, comme si la conversation ne la concernait pas.) Alors ? reprit-il comme si elle tardait à répondre à la question qui n’avait pas été posée. Pourquoi avoir pris un tel risque ?

Marikani le regarda, amusée.

— Quel risque ?

— Celui de nous sauver.

— Je n’aime pas voir mourir les gens attachés, dit-elle simplement.

Arekh la dévisagea un instant. Son visage était calme et ses yeux lumineux.

— Voilà qui est noble de votre part. Mais des gens attachés meurent tous les jours, dans d’atroces souffrances, dans toutes les parties des Royaumes. Et même à Harabec, j’en suis persuadé.

— Sans doute, dit Marikani, mais ils ne le font pas devant moi. Ce qui se passe dans notre sphère de vision est de notre responsabilité, avez-vous oublié ?

Les mots étaient issus des manuels de philosophie classique, mais Arekh vit de nouveau une lueur d’humour danser dans les iris bruns. Comme si Marikani aimait les discussions, comme si parler de responsabilité avec un criminel reconnu au milieu de nulle part, alors qu’un groupe de l’armée de l’émir était à leurs trousses, était une situation absurde qu’elle ne pouvait qu’apprécier.

— Vous référer aux Principes ne suffira pas, aya Marikani. Nous avons tous une manière différente de les appliquer. Dans votre situation, n’importe qui se serait sauvé et vous le savez. Vous êtes des fugitives recherchées et le fait que des prisonniers meurent non loin alors qu’une bataille fait rage – causant des centaines de morts, qui, que je sache, ne vous ont pas brisé le cœur – ne vous concerne en rien. Si vous êtes sensible, vous avez une pensée pour eux… Mais la logique vous ordonne de ne pas intervenir.

La lueur d’amusement était toujours présente. Se rappelait-elle des discussions semblables avec ses ministres ?

— La logique et l’humain ne marchent pas toujours de concert, nde Arekh. Avez-vous toujours réagi logiquement ?

— Mes actions n’ont guère d’importance – je n’ai pas un pays sous ma responsabilité. Dans votre cas, prendre des risques inutiles est un crime. Un roi ne met pas sa vie en danger sans une raison valable.

Marikani secoua la tête et Arekh prit conscience, encore une fois, de l’absurdité de la situation… La forêt, l’odeur de plantes mouillées, l’épuisement, le danger. Et lui en train de parler philosophie.

Pourtant, il se posait vraiment la question. Pourquoi agir ainsi ? Il réalisa soudain que le problème l’avait travaillé pendant leur fuite, dans une région inexplorée de son esprit. L’action de Marikani était d’un illogisme sidérant. Vu les circonstances, son rang, le moment… Non, il ne se souvenait pas d’avoir été témoin ou d’avoir entendu le récit d’un acte semblable.

Était-ce pour cela qu’il était resté ? Pour savoir ? Il s’était cru mort, il était encore en vie… et il ne comprenait pas pourquoi.

— Vous avez raison, déclara Marikani avec calme. Vous avez raison… en théorie du moins, tous mes actes devraient toujours être guidés par la logique. Mais je pense que parfois, l’intuition nous guide. J’ai un code moral, dit-elle après un léger instant de réflexion, et j’essaie de le suivre. Et ce code n’est pas lié à mon rôle politique.

Arekh fronça les sourcils.

— Tout code moral personnel entre forcément en contradiction avec lui. Vous ne devriez penser qu’au bien de votre pays, et celui-ci exige que vous demeuriez vivante.

— Mais voyez-vous, la question ne s’est pas posée, parce que je ne me la suis pas posée. J’ai vu la galère couler, et j’ai réagi… d’instinct…

Elle se leva soudain tandis que Liénor commençait à rassembler les provisions. Mîn se mit debout lui aussi. Il regardait Arekh et Marikani avec ses grands yeux étonnés et semblait n’avoir rien compris à la conversation.

— Par instinct ? Par émotion, vous voulez dire. Et vous n’avez pas droit à l’émotion.

— Peut-être… Mais ai-je eu tort ? Nous serions mortes dans cette barque si je n’avais pas tranché vos liens.

— Vous n’auriez pas été en danger si vous ne nous aviez pas délivrés.

Marikani secoua la tête :

— Mais vous ne nous avez pas été utile seulement cette fois, souvenez-vous. Vous m’avez débarrassée de cet oiseau. Vous nous avez menés jusqu’ici. Vous avez lutté contre les soldats. En une journée, vous nous avez déjà sauvés trois fois. L’« émotion », comme vous dites, m’a bien servi.

Ses mots auraient eu plus d’effet si une bourrasque n’était pas venue la ponctuer… Une bourrasque glacée, humide, qui emporta avec elle la chaleur et le charme du paysage. On aurait dit qu’une nymphe d’hiver était passée, glaçant la sève, enlevant aux couleurs leur chaleur.

— Vous ignorez qui je suis, dit lentement Arekh. Vous ignorez ce dont je suis capable, et ce que je veux faire de vous. Ne criez pas si vite victoire.

La nymphe passa de nouveau, et avec elle un frisson de glace. Mîn, qui n’avait pas entendu la dernière phrase, frémit pourtant en levant les yeux vers le ciel à la recherche de présages.

— Nous verrons, dit Marikani.

Elle n’avait pas peur… Courage ou inconscience ? Arekh ne parvint pas à se décider. À côté, Liénor le foudroya du regard, puis détourna les yeux comme si elle s’en voulait d’avoir raison.

— Nous devrions partir, dit-elle enfin, et ils remballèrent le maigre reste de provisions avant de descendre du rocher.



Chapitre 3

Il n’y eut pas de présage, mais un nouveau rapace. Liénor l’aperçut une heure plus tard alors qu’ils montaient la pente. D’après le soleil, ils se dirigeaient vers le sud-ouest, ce que confirmait E-Fîr, dont on voyait la pâle sphère lunaire dans le ciel clair.

E-Fîr. Le dieu du changement, dont peu se souvenaient encore, car après la chute du dieu que l’on ne nomme pas les habitants avaient cessé d’adorer les lunes pour se tourner vers les étoiles, et les anciens souverains du ciel avaient été oubliés. Maintenant E-Fîr n’existait plus que dans la mémoire de quelques érudits, ou des enfants de bonne famille qu’ils éduquaient. Pour la piétaille, les lunes ne servaient qu’à rythmer le passage des saisons. Oui, le dieu qui avait remplacé E-Fîr portait le même nom, et son étoile brillait à l’est de la constellation de la Roue, d’un blanc légèrement bleuté… et de jour, on ne le voyait plus.

Enfant, Arekh s’était demandé si la lune avait gardé trace de la présence du dieu, si les prières qu’on lui adressait ne conservaient pas quelque pouvoir. Pouvait-on être habitée par un dieu, pouvait-on être dieu et se faire déserter, dégrader, sans garder un souvenir, une ombre de son ancienne gloire ? Vers sept ans, quand la tutrice familiale avait abordé l’histoire religieuse, il avait essayé de prier sous le soleil du matin en espérant qu’E-Fîr entendrait sa prière.

Il ne se souvenait plus de ce qu’il avait demandé alors.

Prier avec amour et foi. Il ne l’avait pas fait depuis… depuis qu’il avait changé, justement. Était-ce E-Fîr qui avait exaucé ses prières d’alors ?

Une vague de nausée l’avait envahi à cette idée, une vague noire et irrépressible et c’était pour occuper ses pensées, vite, avant que le raz de marée le submerge qu’il avait levé les yeux vers les cimes. Pourtant Liénor l’avait vu avant lui.

— Là, avait-elle dit tandis que perçait dans son soupçon de panique un accent du sud plus prononcé que d’habitude. Là. Un oiseau.

Ils avaient vu beaucoup d’oiseaux mais tous comprirent et reculèrent. Ils n’étaient sortis qu’un bref instant à découvert et Arekh ne pensait pas que le rapace ait eu le temps de les repérer – du moins, l’espérait-il. L’oiseau continuait d’ailleurs à tourner ; ils l’observèrent décrire de grands cercles au-dessous des nuages.

Mîn s’abrita sous un grand arbre et les autres le rejoignirent. Arekh baissa la voix pour parler.

— Où allons-nous ? demanda-t-il d’un ton sec. Vous ne pouvez pas continuer ainsi sans plan.

Si Marikani ou Liénor avaient remarqué le passage du « nous » au « vous » dans la phrase, elles n’en donnèrent aucun signe.

— Nous comptions longer les montagnes vers le sud, expliqua Marikani. Mais c’est aussi ce que doivent penser les maîtres de l’oiseau.

Liénor hocha la tête.

— Il y aura sûrement des patrouilles. Ils vont passer les bois au peigne fin. Au moins au sud du Nasseri.

— Vous parlez de milliers de lieues de forêt, déclara Arekh d’un ton brusque. Nulle armée des Royaumes ne pourrait les passer au peigne fin, comme vous dites…

Il protestait pour le principe. Il y avait des endroits plus praticables que d’autres, et peu de gués dans le fleuve : ils pouvaient être surveillés. Les deux femmes devraient traverser le Nasseri discrètement, sur un radeau, par exemple…

— Mais je pense changer nos plans, reprit Marikani de sa voix limpide et calme.

Arekh avait déjà remarqué, durant leur discussion, que Marikani parlait bien. Sa voix était claire et d’une douceur trompeuse ; il en émanait une impression de jeunesse démentie par le calme constant de son ton, quels que soient le contexte, l’agression. L’habitude des conseils, des réunions interminables, de la diplomatie, pensa de nouveau Arekh.

Jeune, oui, elle était très jeune pour une telle responsabilité… Il y avait eu une épidémie, se souvint-il, une peste jaune qui avait remonté des ports vers les fleuves, et décimé les habitants des petites villes côtières. Harabec n’avait pas de frontière sur la mer… pourtant une partie du pays avait été touchée par la peste et de nombreux membres de la famille royale étaient morts. Marikani avait dû hériter à ce moment.

La jeune femme expliquait quelque chose ; Arekh réalisa qu’il avait perdu le fil de la conversation.

— Je suis votre obligé, dit-il pour montrer qu’il n’avait pas suivi.

Liénor lui jeta un regard aiguisé. L’expression, ainsi que le ton glacial mais formel sur lequel il l’avait prononcée, trahissaient une certaine éducation et une origine de caste.

Arekh ne parlait pas comme Mîn ; il n’avait pas le même vocabulaire ni la même connaissance du monde… les deux femmes l’avaient sans doute remarqué très vite. Comme, de son côté, il avait remarqué leur accent.

— Nous devrions essayer de passer par les crêtes, répéta-t-elle. Traverser les montagnes, qu’importe où nous arriverons… N’importe quelle terre sauvage sera plus hospitalière que les villages de l’émir. Je sais, dit-elle avant qu’Arekh ouvre la bouche, nos chances de survivre ne sont pas grandes. Mais… c’est mieux.

Mieux. Pour Harabec, mieux valait qu’elle soit morte que prisonnière, c’était ce qu’elle lui avait expliqué dans la grange.

— Pourquoi me regardez-vous ? demanda Arekh au bout de quelques secondes. (Les deux femmes le fixaient comme si elles attendaient qu’il prenne le relais.) Vous voulez que je vous porte jusque-là ?

— À vrai dire, dit Marikani, j’espérais que vous aviez des notions de géographie. Je ne connais pas la région.

— Comment auriez-vous fait pour survivre, sans moi, Fille d’Arrethas ?

— Peut-être ne l’aurions-nous pas fait. Ce qui vous donne tort, et moi raison, dans notre discussion de tout à l’heure, dit Marikani avant de s’incliner, sourire aux lèvres.

Arekh la regarda en silence, sentant l’irrésistible envie d’arracher le sac de provisions des mains de Mîn et de partir, droit devant, en les plantant là.

Il jeta un coup d’œil en l’air. L’oiseau avait disparu. La dernière fois, il avait fondu sur eux quand il les avait repérés. C’était bon signe.

— Il est parti, confirma Liénor.

— Le seul col que je connaisse est au sud du Pic Cendreux, dit Arekh froidement. Nous devrions repérer le sommet sans difficulté, sa forme est très caractéristique. Il y a peut-être d’autres passages plus proches. N’hésitez pas à les chercher si vous espérez trouver mieux.

 

Les trois jours suivants furent mornes et humides. Pourtant, autour d’eux, la forêt était belle. Le faible soleil léchait le mordoré des feuilles ; de fines bruines faisaient monter de la terre des odeurs d’humus, d’animaux, de plantes, de bois et de mousse. Il faisait frais, pas assez pour vraiment souffrir, juste assez pour ne pas avoir chaud. Arekh préférait ne pas imaginer ce qu’ils endureraient en prenant de l’altitude.

Le problème de la nourriture se posa vite. Les réserves de viande furent épuisées dès le deuxième jour, ainsi que les galettes de céréales. Le vin n’avait duré qu’un repas de plus. Il restait du pain rassis, mais pas assez pour atteindre le col.

Ils durent faire une longue pause pour monter des pièges ; Mîn et Arekh, unissant leurs talents, firent de leur mieux et attrapèrent quelques rongeurs tandis que les femmes ramassaient des maragnes, un fruit sec et à peine comestible qui avait quelques points communs avec la châtaigne. Ce fut Mîn qui dut leur apprendre à en faire de la farine, puis du brouet.

Se décider à allumer un feu avait fait l’objet d’une nouvelle et interminable discussion. Devaient-ils prendre un tel risque ? Mîn avait emporté la décision en rapportant fièrement un sneghj, un gros serpent étranglé qu’il avait trouvé coincé dans un de ses pièges. La viande cuite se coupait en tranches et se conservait des semaines, avait-il précisé, et le reptile faisait une bonne trentaine de livres.

La tête des deux femmes devant la viande de serpent blanchâtre aurait fait rire Arekh en d’autres circonstances. Elles avaient pourtant courageusement goûté et s’étaient montrées plus stoïques que lui, qui n’avait pu se retenir de sortir une bordée de jurons après la première bouchée.

Puis ils étaient repartis – après avoir perdu deux jours et laissé à leurs ennemis toutes les chances de les repérer.

La transition avec la montagne se fit de manière plus abrupte que prévu. Le matin, ils avançaient sur une pente douce, sous les branches serrées qui leur cachaient la vue du Pic Cendreux au point que Mîn devait grimper aux arbres pour ne pas perdre leur destination de vue… Et l’après-midi les pins avaient remplacé la forêt et les rochers rendaient l’ascension difficile.

Une nuit encore, puis un matin de marche – qui vit la disparition du dernier pain rassis – et le froid tomba sur eux comme le regard courroucé des esprits des glaces. Enfants du demi-dieu Murufer et de la sœur jumelle de Lena, la chasseresse, les fils du froid vivaient dans les territoires du nord et gelaient les océans du toucher de leurs ongles. On disait que c’était à Murufer qu’avait déplu le Peuple turquoise, et que de là était venue la malédiction, mais on disait bien des choses et les prêtres ne s’accordaient guère.

Entre les pins apparurent des plaques de neige sale et des étendues de boue glacée. Le vent sifflait parfois, par bourrasques, et si les quatre voyageurs continuaient alors à avancer, c’était en souffrant, en serrant les lèvres pour les protéger, en luttant contre une douleur réelle, aussi intense que si on les avait frappés. Et pourtant, ce n’était encore rien ; les deux jours suivants furent comme un bref passage dans les abysses, alors que les pins avaient disparu et que la neige avait envahi le paysage, assez épaisse pour leur geler les pieds malgré leurs sandales. Marikani et Liénor déchirèrent le bas de leurs vêtements pour faire des bandelettes avec lesquelles ils enveloppèrent leurs orteils : c’était ça ou ils gelaient. Faire du feu la nuit était devenu une nécessité ; les regards extérieurs n’importaient plus maintenant, se réchauffer et surtout boire chaud était la seule manière dont ils pouvaient tenir.

Et puis la situation changea de nouveau, de manière abrupte. Ils descendirent un repli de terrain où des roches rougeâtres perçaient la neige et s’aperçurent que le vent ne soufflait plus. Sans s’en apercevoir, ils étaient entrés sous la protection du Pic Cendreux, qui coupait le vent du nord. Sans vent, tout devenait de nouveau possible, et le froid presque supportable.

Un immense plateau s’étalait devant eux, constellé de plaques d’herbe d’un vert bleuté, rompant le désert de neige telles des mini-oasis et lui donnant une étrange beauté. À l’ouest, sur le flanc sud du pic, un chemin rocailleux montait vers le col.

Surtout, ils n’étaient plus seuls.

Les tribus berebeïs avaient monté leur camp près du pic, comme si la montagne les protégeait. La fumée d’une trentaine de feux montait dans l’atmosphère glacée. Petites silhouettes lointaines, les nomades vaquaient à leurs tâches autour des foyers. Des enfants couraient et parfois, des cris aigus et joyeux résonnaient dans l’atmosphère.

De plus près, les habits sombres des nomades se révélèrent être de teintes chaudes et de textures diverses – du velours, des fourrures, d’épais cotons rouge foncé, terre ou écorce. Les enfants coururent à leur rencontre, dansèrent un moment – une vraie danse, avec un rythme étrange et heureux – autour des deux femmes, faisant rire Mîn, avant de revenir à leur tribu.

Arekh se demanda comment ils allaient communiquer et tenta de se rappeler quelques rudiments des dialectes de l’ouest, dont les nomades étaient censés être originaires, mais le problème ne se posa pas. Liénor parlait quelques mots de berebeï, certains Berebeïs parlaient un peu la langue commune, et quelques minutes plus tard les voyageurs se retrouvèrent autour du feu, à manger de l’igname rôti et un délicieux ragoût épicé. Marikani échangea quelques pièces contre des fourrures, de nouvelles provisions et d’étranges chaussons de cuir fourré que les nomades glissaient sur leurs sandales.

Arekh la regarda s’affairer, en buvant du lait caillé chaud et très sucré, un breuvage pas désagréable qui réchauffait si vite qu’il soupçonna la présence d’alcool.

Il reposa sa tasse : il lui fallait être prudent, mais un peu de détente était la bienvenue. Les nomades n’avaient aucune raison de se montrer agressifs – ils ne paraissaient pas violents, et s’ils l’avaient été, ils les auraient dépouillés dès leur arrivée, pas invités à manger.

Mîn, debout près d’une des grandes tentes, communiquait par gestes avec d’autres adolescents. Les tissus des tentes avaient les mêmes tons que ceux des habits des Berebeïs : marron, or foncé, pourpre… De lourds tapis étaient posés par terre, ainsi que des réchauds autour desquels les femmes s’activaient. Arekh en suivit une du regard – la silhouette et les traits lourds, le sourire éclatant, ses iris très bruns entourés d’une fine ligne dorée – des yeux tels que, pour les avoir, des femmes de noble lignée auraient tué.

La vie ne devait pas être désagréable dans les hauteurs. Fatigante, mais moins que dans les fermes en contrebas, sur les terres ingrates que cultivait la famille de Mîn. À choisir, mieux valait être nomade que travailler, pire qu’un esclave, sur le même lopin de terre jusqu’à ce que vos dents tombent et que vos os ne veuillent plus vous répondre…

Au moins, ici, il y avait la montagne, le voyage, le vent.

— Vous avez ce qu’il faut ? demanda-t-il à Marikani qui revenait de sa discussion.

— Viande séchée, pain rassis, fruits secs et serpent fumé, ajouta-t-elle en faisant une grimace. De quoi faire… vu notre appétit commun, il y en a pour une quinzaine de jours. Ça devrait nous permettre de descendre de l’autre côté des pentes.

Arekh la regarda en silence.

— Quoi ? demanda Marikani.

— Nous avons à parler, dit-il enfin. Appelez les autres ; je vais faire un achat et je reviens.

Marikani le suivit des yeux un moment, sans doute étonnée par le mot « achat » qui sonnait citadin en de pareilles circonstances. Arekh l’ignora, passant de tente en tente jusqu’à retrouver, au bord du camp, l’individu qu’il avait repéré en mangeant son ragoût.

Le nomade était grand et il était difficile de lui donner un âge. Sa peau était ridée, mais peut-être était-ce seulement le froid et le vent. Il s’arrêta en voyant Arekh, reconnaissant en lui un des étrangers à l’arrivée desquels il avait assisté.

À côté de lui, des femmes et des vieillards mangeaient du poulet sur un tapis épais aux broderies d’argent, dont le luxe paraissait déplacé sur la neige. La conversation s’interrompit quand ils virent Arekh, pour reprendre quelques secondes plus tard.

Le ton sonnait amusé plutôt que choqué. Ce n’étaient sûrement pas les premiers étrangers que voyaient les Berebeïs ; peut-être le col était-il plus fréquenté qu’Arekh n’imaginait.

L’objet qui l’intéressait était accroché au dos de l’homme avec des lanières en cuir. Arekh s’inclina légèrement en guise de salut.

— Votre épée, dit-il en commun, sans préambule inutile. Je voudrais l’acheter.

L’homme alla aussi droit au but en réponse – décidément, Arekh avait raison, le commerce et l’échange avec des non-Berebeïs n’étaient pas une notion nouvelle.

— Qu’offrez-vous ? Métal sur la poignée usé, répondit le nomade dans une langue approximative, mais lame bonne. Un peu lourde.

Arekh hocha la tête. Il aimait bien les armes lourdes – ou, au contraire, très légères et maniables comme les poignards, pour égorger dans la nuit. Mais s’il rencontrait des bêtes féroces lors de sa descente, la dague de Marikani ne suffirait pas. Il lui faudrait dormir dans des grottes pour se protéger, et celles-ci étaient parfois utilisées comme refuge par de gros ours gris striés des Monts, des bestioles énormes aux mouvements lents. Contre eux, une larme lourde serait un atout.

— Je la prends quand même. La fille a une perle, dit-il en montrant l’est du camp. La fille aux cheveux bruns. Elle paiera pour moi.

Marikani et Liénor étaient dissimulées par les tentes mais le Berebeï hocha la tête comme s’il voyait de qui il parlait.

— Ta femme ? demanda-t-il.

— Sûr, dit Arekh sans pouvoir dissimuler un sourire un peu amer. Ma femme. Elle paiera.

Pourquoi pas ? Elle pourrait être ma femme, pensa-t-il tandis que l’homme détachait l’épée pour la lui faire soupeser. Elle pourrait l’être dans une heure ; je n’aurais qu’à l’attirer un peu à l’écart, hors du plateau, la frapper et la violer. J’aurais pu le faire n’importe quand.

Sa femme dans ce sens, très primaire, oui. Mais son épouse ? Arekh s’amusa un instant à imaginer combien lui coûterait, en dot inversée d’après les coutumes de Reynes, une épouse telle que Marikani. Pas une reine, bien sûr, seulement une noble, même de caste moyenne, de physique non repoussant et éduquée selon son rang. Fine, cultivée, en assez bonne santé pour porter des enfants. Une fortune, telle était la réponse… Les mariages de leurs fils coûtaient de véritables fortunes aux familles bien nées. Mais c’était la coutume.

Bien sûr, pour Arekh, la question ne se posait plus. Il avait perdu depuis longtemps toute caste et tout rang. S’il voulait une femme, c’était pour une nuit et il fallait payer. Ou violer, se répéta-t-il. C’était une possibilité. Il n’avait pas encore essayé, mais pourquoi pas ? Il avait fait pire et il fallait bien commencer.

— Oui, je la prends, dit-il après avoir effectué quelques mouvements en l’air.

Le cuivre sur la poignée était en effet presque parti, mais la lame paraissait de bonne qualité et elle était encore droite. Il fallait seulement en aiguiser le tranchant.

— Bien, dit l’homme. (Il lui fit signe de garder l’arme.) Je voir ta femme tout à l’heure. Vous aller aux mines ? En bas ?

— Les mines ?

— La pierre blanche, expliqua l’homme. Les puits. Vous descendre chercher ?

Arekh ne comprenant toujours pas, le nomade lui fit signe de venir et ils traversèrent les camps les uns après les autres, enjambant les feux. Sur leur passage, les hommes hochaient la tête en guise de salut et les femmes lâchaient parfois des plaisanteries qui faisaient glousser leurs compagnes. L’une d’elles lui fit un clin d’œil et lâcha un compliment en langage commun sur la musculature de ses cuisses. Arekh répondit par un remerciement d’une formalité étudiée et les femmes gloussèrent de plus belle.

Au nord du dernier campement, entouré de tapis et de tentes, se trouvait un puits. Arekh regarda, ébahi, le trou rond à la margelle blanche finement sculptée s’enfoncer dans le sol. Les nomades avaient posé des porte-torches sur les bords malgré la lumière du jour. Arekh en prit une et s’approcha.

Le puits, parfaitement circulaire, s’enfonçait droit dans la roche et semblait ne pas avoir de fond. Des échelons de pierre sculptés descendaient le long de la paroi et finissaient par se perdre, eux aussi, dans l’obscurité.

La pierre de la margelle rappelait les pierres luminescentes de l’Ancien Empire – à vrai dire, c’en était sans doute, réalisa Arekh en passant sa main sur la surface fine, très légèrement granuleuse. Il ne le saurait que cette nuit, quand il verrait si elle brillait ou non dans l’obscurité. La pierre blanche, qui avalait le soleil le jour pour le rendre la nuit, était si ancienne que nul ne se souvenait de son origine. Certains prêtres disaient qu’elle gardait en elle le reflet de la lumière de la lune morte, celle du dieu dont on ne prononçait pas le nom.

L’Ancien Empire. Pourquoi un puits à cet endroit précis ? Le col avait peut-être une importance autrefois. Peut-être correspondait-il à une frontière perdue, d’une région oubliée. Les sculptures de la margelle étaient érodées par le temps, mais leurs courbes artificielles étaient encore sensibles sous sa main.

À quelle profondeur descendait ce puits ? Arekh ramassa une branche par terre et l’enflamma ; il allait la jeter quand le nomade arrêta son geste. Puis il fit un signe vers l’oreille d’Arekh avant de désigner le trou. Des voix résonnèrent à l’intérieur, montant vers eux. Des hommes, parlant en berebeï. Ils émergèrent bientôt, devisant et riant, avant de faire un signe amical aux femmes qui s’étaient regroupées en les entendant.

Le dernier portait un tissu de soie noué en baluchon, dont il déversa le contenu sur le tapis devant les regards attentifs. Il n’y avait que quelques éclats de roche blanche, d’une pureté et d’une transparence plus grandes que celles de la margelle. Les femmes s’en emparèrent en riant et les hommes haussèrent les épaules. Arekh comprenait leur réaction. Même s’il s’agissait sans doute bien de pierre de l’empire, de si petits éclats ne valaient pas grand-chose. Les orfèvres en feraient de jolis bijoux pour les trousseaux de mariage – si les Berebeïs avaient des mariages et des trousseaux – mais cela ne valait pas le coup de descendre dans les plaines pour les vendre. Le voyage coûterait bien plus cher que les quelques pièces de cuivre rapportées par les bijoux.

— Je comprends, dit-il au nomade qui le regardait. Des étrangers viennent… Ils cherchent des filons ? De la pierre pure ?

L’homme acquiesça.

— Non, nous voulons seulement traverser le col, expliqua Arekh avant de se retourner vers le puits et de s’accroupir, fasciné.

Derrière lui, l’homme s’éloigna, sans doute pour aller trouver « la femme d’Arekh » et la perle. Arekh scruta encore l’obscurité. Il n’y avait sûrement pas de filon blanc pur en bas ; il n’y en avait nulle part, le mieux qu’on puisse trouver était de la pierre translucide comme celle de la margelle, ou des restes de la muraille sur laquelle ils avaient couru pour échapper aux soldats. La pierre pure était une légende, une de plus, comme le trésor des eaux courantes ou les histoires de pluies guérisseuses. Les légendes étaient comme les prophéties, il y en avait autant que de cailloux dans les ruisseaux. Pas une cité qui ne dissimule un temple perdu dans ses collines, pas un lac sans ville engloutie. Comme Nysis, où il avait failli périr et où la galère avait fini son naufrage. Dans ce cas, il ne s’agissait d’ailleurs sans doute pas d’une légende. Les villes et les temples étaient construits sur d’autres villes et d’autres temples, les ruines s’écroulaient sur d’autres ruines, les morts tombaient sur d’autres morts et ce, jusqu’à l’écœurement.

Non, il n’y avait sûrement pas de filon précieux, pas de trésor au fond de ce puits… le nomade avait employé le pluriel. Des puits ? Un réseau de galeries ? Se relevant, Arekh s’en retourna lentement vers le camp.

Ici avaient été creusés des trous et exploitées des mines, ici des hommes avaient aimé, souffert et tué sans doute… et il ne restait aujourd’hui de tous ces espoirs, ces haines et ces morts que des tribus de nomades ramassant des éclats de roche pour en faire des bijoux.

Marikani l’attendait. Mîn et Liénor aussi, assis sur un rocher. Oui, ils l’attendaient, lui, réalisa Arekh. Ils devaient se demander depuis tout à l’heure ce qu’il avait à dire.

Il s’éloigna un peu de la tribu et s’assit par terre, sur un tapis déserté. Marikani se plaça en face de lui, Mîn et Liénor de chaque côté.

— L’homme est venu pour la perle, commença Marikani.

Son regard se posa sur l’arme, comme si elle voulait l’évaluer.

— Oui, c’est cher… Le prix de la rareté, dit Arekh pour répondre à la question qu’elle n’avait pas posée. C’est peut-être la seule épée correcte à cinquante lieues alentour. Maintenant, elle est à moi.

— C’est bien que vous ayez une épée, dit Mîn en souriant. S’il y a des loups, ça peut nous servir !

— Justement, dit Arekh avec calme. C’est de ce « nous » dont je veux parler. (Les regards des deux femmes étaient posés sur lui, lourds, en attente.) Il n’y a plus de « nous ». Je vais rester deux jours avec ces tribus, le temps de faire honneur à leurs ragoûts, puis je pars. Mes projets ne vous regardent pas.

Ses projets étaient en réalité identiques à ceux des deux femmes : descendre et atteindre la vallée avant de se perdre dans les Terres Grises. Il n’avait simplement aucune raison de s’embarrasser de compagnes qui ne savaient ni marcher ni se battre, qui allaient manger sa nourriture, qui étaient peut-être – sûrement – encore poursuivies. Il avait assez reculé, au bout d’un moment, la raison devait l’emporter.

Elles devraient déjà s’estimer heureuses que je ne les aie pas tuées, se répéta-t-il pour la vingtième fois, comme pour se protéger contre les supplications ou les insultes qui n’allaient pas tarder.

Elles ne vinrent pas.

— Très bien, dit lentement Marikani. (Elle le regarda enfin, avec une expression indéchiffrable.) Très bien.

Arekh se leva et partit s’installer près d’un autre feu.

 

La nuit tomba lentement entre les monts. Le crépuscule avait été superbe, sanglant, lumineux, faisant dégouliner les pentes neigeuses de reflets cruels. Une odeur d’épices et de thé à la menthe flottait dans l’atmosphère ; les rires des enfants et les bavardages des femmes montaient dans l’obscurité naissante.

La mère d’Arekh sortait parfois sur le porche par les soirées d’été.

— Il y a des nuits, comme ça, qui donneraient goût à la vie à n’importe quel désespéré, disait-elle.

À cette altitude, les étoiles trouaient le ciel comme de fines aiguilles. Quand la première lune passa sous la Rune de la Captivité, les cris des enfants se calmèrent et les tribus se préparèrent au coucher.

Arekh s’endormit sur un lourd tapis, regardant les braises crépiter.

Le sommeil vint très vite.

Il fut réveillé par des mouvements autour de lui. Sa tête était douloureuse. Les lunes étaient bas dans le ciel, l’obscurité presque totale. On était encore loin du matin.

Près de lui, trois hommes discutaient d’une voix âcre et rapide. Puis ils se turent, comme s’ils écoutaient quelque chose. Arekh s’assit et regarda autour de lui : une vingtaine de nomades s’étaient rassemblés en groupe un peu à l’écart des tentes.

Alors Arekh les entendit à son tour. Au nord-est, de longs hurlements rauques. Comme des loups – mais il n’y avait pas de loups dans les Monts de Cendre, ceux-ci vivaient bien plus au nord.

Les nomades se remirent à parler. Arekh se leva et alla les rejoindre. Ils écoutèrent ensemble. Encore quelques hurlements, puis plus rien.

La journée suivante, Arekh évita soigneusement le groupe de Marikani. Il savait qu’il avait pris la bonne décision, mais il ne voulait pas croiser son regard, pas voir cette indifférence travaillée dans ses yeux bruns.

La soirée fut moins belle et le thé à la menthe moins sucré. Arekh eut du mal à s’endormir, son inconscient attendait les hurlements. Il crut en entendre un dans le lointain avant de tomber dans un sommeil agité. Puis, d’un coup, il fut debout, tous ses sens en alerte.

Un homme se tenait à côté de lui. Un nomade, celui qui lui avait vendu l’épée.

— Toi venir avec moi, dit-il. Partir. Vous devoir partir.

Pas certain d’avoir compris, Arekh attrapa l’épée, ses affaires, et le suivit hors du territoire défini par les tentes. Un groupe d’hommes se tenait là, à côté de Marikani, Liénor et Mîn. L’adolescent frottait ses membres engourdis par le sommeil et le froid. Les deux femmes ramenaient sur elles les manteaux de laine achetés aux Berebeïs.

Par terre se trouvait une forme noire… un cadavre. Un gros chien au pelage sombre. Du sang brun avait coagulé sur la neige, près de sa gorge.

Trois femmes berebeïs avaient rejoint le groupe. L’une d’elles serrait son bébé contre elle.

— Vous devoir partir, répéta le Berebeï qui était venu chercher Arekh. Ça chiens sorciers. Chiens de chasse pour fugitifs. Magiques.

— Attendez, c’est stupide, tenta d’expliquer Marikani. Nous ne sommes pas des fugitifs, seulement des voyageurs… Nous pouvons payer votre protection, si vous le désirez…

— Vous en fuite, répéta le Berebeï. (Il désigna un grand barbu à côté de lui.) Oleï revenir des plaines pour vendre couvertures, a entendu les rumeurs. Émir vous cherche.

— Si vous nous faites partir, nous n’avons aucune chance de survie, recommença à plaider Marikani. Les chiens vont nous repérer et…

— Je ne suis pas avec eux, interrompit Arekh d’une voix froide. Je les ai accompagnés jusqu’ici, c’est tout. L’émir ne me recherche pas…

Marikani détourna la tête et Liénor jeta à Arekh un regard de mépris.

— M’en foutre, dit froidement le Berebeï. Vous tous partir.

Le barbu – Oleï – toisa Arekh.

— Nous pourrions vous trancher gorge et reprendre épée, dit-il. Vous partir. Vous heureux, nous ne vous avons pas tués.

 

Ils montèrent lentement vers le col, en silence, mordus par le froid de la nuit malgré les manteaux et les bandeaux de cuir et de laine qui leur protégeaient les pieds. Les sacs étaient lourds sur leurs épaules – des provisions et des couvertures – mais Arekh doutait que cela leur serve. Pas avec des chiens à leur poursuite.

Il devait simplement passer le col. Après, il lui faudrait s’éloigner des deux femmes, vite, le plus vite possible.

Ni Marikani, ni Liénor ni Mîn ne lui adressèrent la parole. Arekh n’avait d’ailleurs rien à leur dire. Il prit une profonde inspiration dans l’air glacé. Des chiens sorciers. Arekh n’en avait jamais vu mais il avait entendu des histoires… On parlait de meutes de créatures affamées aux yeux jaunes luisants, poussées par une faim dévorante et une douleur atroce aux entrailles, une douleur qui ne pouvait être apaisée que quand elles retrouvaient l’homme ou la femme à l’empreinte magique dont leur maître magicien les avait imprégnées. Une haute-sorcellerie, de la magie pourpre seulement utilisée par les plus grands. Quelque chose de létal et de violent qui faisait appel au pouvoir des Abysses, au regard sombre des dieux.

Si les nomades avaient tué un chien, la meute devait être tout près. Combien de temps les bêtes mettraient-elles pour retrouver Marikani ? Une heure ? Deux ? Moins, peut-être ?

Arekh leva les yeux et vit ce qu’il cherchait… Un petit chemin qui grimpait droit vers les cimes, un chemin de trappeurs, sans doute, qui bifurquait de la route du col et montait vers les rochers. C’était ce qu’il lui fallait ; il devait s’éloigner, vite, avant que les chiens n’attaquent et ne fassent plus de différence entre ceux qu’on leur avait demandé de retrouver et les autres membres du groupe.

Devait-il dire à Mîn de l’accompagner ? Les chiens n’avaient pas non plus son empreinte. Arekh hésita un instant, puis renonça à parler. Le gamin n’était pas si stupide, il devait avoir compris le danger. S’il choisissait de rester, c’était son affaire.

Sans un mot, sans un geste d’adieu, Arekh s’engagea sur le sentier et commença son ascension. Il ne se retourna pas, ne vit pas si les deux femmes s’étaient arrêtées pour le regarder s’éloigner, ou si Mîn avait fait un geste pour le retenir. Il se contenta de faire un pas après l’autre, sentant la pente l’éloigner chaque seconde davantage du cœur du péril.

Il n’était que temps.

Un étrange froid descendit le long de sa colonne vertébrale. Une impression qu’il connaissait bien, un signal personnel qui lui annonçait que quelque chose n’allait pas… Ses sens avaient repéré un imperceptible changement dans son environnement et son corps le lui faisait savoir.

Avance, se dit-il, avance, et il marcha encore une bonne minute sur le sentier qui montait en pente de plus en plus raide.

Puis, la sensation d’alerte devenue irrésistible, il s’arrêta et tourna son regard vers la route en contrebas.

Le groupe composé maintenant des deux femmes et de Mîn était à une vingtaine de mètres sous lui, séparé d’Arekh par une pente rocheuse assez raide.

Les chiens étaient six. Ils descendaient vers Marikani du côté opposé de la montagne, venant du sud, laissant une longue trace dans la neige en marchant dans un silence parfait, irréel. Ce n’étaient pas des loups, la différence était subtile mais évidente ; elle se voyait dans le pelage légèrement plus clair, la tête massive et leur manière d’avancer.

Marikani et Liénor s’étaient figées sur place. Mîn fit quelques pas avant de s’apercevoir du danger, de s’arrêter à son tour et de regarder les bêtes en silence.

La scène ne manquait pas d’une certaine beauté, réalisa Arekh qui avait l’impression que le temps était suspendu. La lumière des trois lunes éclairait la neige et la route d’une lueur laiteuse. L’air glacé sentait la montagne, parlait de pins, de vent, d’eau glacée et joyeuse courant sur les rochers. Et les chiens approchaient, comme une métaphore silencieuse.

Seulement six, pensa Arekh, son esprit se remettant à fonctionner comme malgré lui. Ils étaient plus de six à hurler la nuit dernière. Et il doit y avoir des hommes avec eux – oui, des conducteurs pour accompagner la meute. Ces animaux sont l’avant-garde, la vraie meute doit être non loin, avec les piqueurs.

Les chiens étaient maintenant sur la route et s’étaient arrêtés comme pour barrer le chemin des fugitifs. Maintenant, Arekh voyait leurs yeux jaunes, non pas brillants comme des topazes comme disait la légende, mais des yeux tout simples, de bêtes féroces. La sorcellerie qui leur mordait les entrailles. Que ne ferait-on pas pour se débarrasser d’une telle souffrance ?

Mîn ramassa une sorte de bâton à terre et se plaça devant les deux femmes. Après un instant d’hésitation, celles-ci avancèrent à leur tour et Marikani se pencha pour prendre une pierre. Comme mues par un signal invisible, les bêtes avancèrent lentement vers eux.

Recommence à marcher, se dit Arekh, éloigne-toi… Tu n’as pas besoin d’assister à ça.

Il avait assez d’images sanglantes dans son esprit pour ne pas en ajouter une à la liste. Et puis, les dieux seuls savaient ce que feraient les chiens une fois leurs victimes déchiquetées. S’ils avaient encore faim, ils se tourneraient peut-être vers une autre proie…

Oui, il fallait qu’Arekh s’éloigne. Pourtant il ne bougeait toujours pas, comme si ses pieds refusaient de lui obéir, comme s’il était une statue plantée dans la neige. D’instinct, sa main chercha son épée dans son sac.

Et trouva la dague.

Il avait eu l’intention de la rendre à Marikani avant de partir ; la pensée lui avait traversé l’esprit la nuit précédente. Puis il avait oublié. L’image de la lame coupant ses cordes, sous l’eau, dans les courants glacés, lui revint à l’esprit.

Il ne lui devait rien. La seule chose dont elle avait fait preuve, en plongeant cet après-midi-là, était une incroyable absurdité… Sa réaction était incompréhensible…

… Et dix secondes plus tard, il avait descendu la pente rocheuse et se jetait sur les chiens.

Le premier se détourna de ses proies en le voyant arriver et se jeta sur lui, la bave aux lèvres, crocs en avant. Arekh lui enfonça son épée dans le crâne d’un coup de bûcheron. Les os de l’animal craquèrent, la cervelle gicla mais la lame ne broncha pas – du bon acier, se dit-il, au moins le nomade ne l’avait pas trompé sur la qualité. Il lui fallut secouer le cadavre du chien pour le détacher de l’épée alors que deux autres étaient déjà sur lui. L’un faillit lui mordre le bras mais Arekh pivota juste à temps, lui envoyant de toutes ses forces le cadavre de son congénère dans la face, le faisant reculer. Avec un cri de guerre, Mîn s’attaqua au quatrième avec son bâton. Du coin de l’œil, Arekh vit les deux femmes hésiter, leurs pierres serrées entre les doigts, regardant les deux autres chiens qui s’étaient immobilisés. La sorcellerie qui les faisait se mouvoir devait affronter en eux l’instinct qui leur disait de se jeter sur l’ennemi le plus dangereux, avec la grande épée.

Le cadavre du premier chien avait enfin glissé de la lame ; Arekh réussit à faire reculer le deuxième d’un coup de pied puis l’embrocha, ou du moins tenta de l’embrocher mais réussit seulement à lui ouvrir une grande plaie dans le flanc. Pas assez pour le tuer, assez pour le faire reculer, hurler, puis tenter de bondir de nouveau. Mais le sang et les tripes de l’animal coulaient sur la neige, laissant une longue trace pourpre, et bientôt la bête s’écroula. Arekh profita du temps de répit qui lui était laissé pour prendre la dague et la donner à Marikani. Celle-ci mit une fraction de seconde avant de comprendre ce qu’il faisait – Arekh vit la lueur d’étonnement dans ses yeux – puis il ne fut plus temps de réfléchir, les chiens attaquaient de nouveau.

L’instinct devait s’être montré plus fort que la magie, car les bêtes avaient décidé de faire d’Arekh leur première cible. Il restait trois animaux, les deux qui avaient hésité et celui auquel s’était attaqué Mîn, sans grand succès puisque le chien semblait en pleine forme. Et l’adolescent avait disparu du champ de vision d’Arekh.

Avec trois bêtes sur lui, Arekh ne pouvait plus réfléchir, il ne pouvait que frapper à l’aveugle, essayant simplement de survivre et éviter qu’un des monstres l’atteigne à la gorge. Sa lame coupa un museau, ricocha sur une côte ; la chair tranchée, l’haleine des animaux dégageaient une odeur âcre et suffocante. Un moment, Arekh sentit la pression se relâcher. Liénor et Marikani s’étaient attaquées à un chien.

Prenant une grande inspiration, il vit une des bêtes se jeter sur lui, le sang suintant de ses multiples plaies. Sa lame s’abattit et décolla presque la tête du chien de son cou. La deuxième bête s’enfuit, poussant de petits gémissements.

Arekh avait mal partout. Il sentait du sang couler dans son dos, sur sa cuisse, sur son bras. Le troisième chien était mort lui aussi, Marikani ayant réussi à lui enfoncer la lame dans l’œil.

Liénor alla relever Mîn qui était tombé dans la neige, très pâle. Son épaule droite était en sang.

— Il doit y en avoir d’autres, dit Marikani d’une voix blanche.

Ils se mirent à courir vers le col, leurs pas ralentis par la neige qui leur collait aux pieds, par le vent qui s’était levé et travaillait contre eux. Ils n’avaient pas fait trente mètres que d’autres silhouettes apparaissaient derrière eux, en haut d’une colline. Liénor, qui se retournait à ce moment, poussa un cri d’alarme.

Malgré la distance, la lueur des lunes ne rendait la scène que trop claire. Le gros de la meute arrivait : une trentaine de chiens au moins. Derrière se découpaient des silhouettes humaines. Des hommes, deux, peut-être trois.

Ils n’interrompirent pas leur course. Leur souffle devenait court et chaque pas les rapprochait du col, qui n’avait pourtant qu’une valeur symbolique. La vieille frontière de l’Ancien Empire, si c’en était une, n’arrêterait pas les bêtes ou leurs conducteurs. Pourtant il fallait courir, que faire d’autre devant l’inévitable ?

Arekh se retourna à son tour et vit que la meute avait descendu la colline, toujours dans ce silence plus éprouvant que les hurlements les plus féroces. Aucun humain ne gagnait à la course contre un chien… surtout dans ces conditions.

Soudain, ils arrivèrent en haut de la pente et le paysage s’ouvrit devant eux comme un gouffre. En dix pas, ils étaient passés de l’autre côté du col. Sous leurs pieds descendaient les chemins qui menaient vers les Terres Grises, autour d’eux s’élevaient de nouveaux pics, de nouveaux monts immenses, et devant eux le sol faisait une descente vertigineuse dans les gorges et dans les forêts… La lumière laiteuse donnait aux lieux toute sa splendeur. Encore une fois Arekh pensa à sa mère et à son opinion sur la beauté qui redonnait goût à la vie… et à l’ironie que prenait sa maxime en de telles circonstances.

— Hé, dit Mîn d’une voix étrangement rauque. Ça brille.

L’adolescent, toujours soutenu par Liénor, avait les yeux tournés vers le sud. Arekh suivit son regard… et s’immobilisa.

À un quart de lieue brillait un cercle lumineux. Un cercle parfait, brillant, inhumain, incongru sur ce paysage de montagne.

J’ai des visions. Arekh se passa la main sur les yeux sans réussir à effacer l’étrange mirage. Il y en avait d’autres… d’autres cercles, plus petits, s’éloignant à intervalles réguliers en suivant la ligne des cimes.

Puis il comprit et se maudit pour sa stupidité. La fatigue et le danger embrumaient son cerveau ; le sang continuait à couler dans son dos, l’affaiblissant.

— Par ici ! cria-t-il en désignant le cercle. Vite !

Les deux femmes qui avaient commencé à descendre la pente s’arrêtèrent à leur tour, hésitèrent puis bifurquèrent vers le sud pour suivre son ordre. Le vent était de plus en plus fort et la neige devint encore plus épaisse alors qu’ils s’éloignaient de la route. Changer d’avis leur avait fait perdre quelques précieuses secondes ; le cercle se rapprochait mais il était encore trop loin quand la meute passa le col à son tour.

Alors l’étrange silence se brisa, et sur une parole de leurs maîtres les chiens commencèrent à courir vers eux en aboyant, des aboiements rauques et furieux qui firent disparaître la paix trompeuse des lieux. Les fugitifs redoublèrent d’efforts, l’air glacé blessant leurs gorges comme un liquide brûlant, le cœur battant dans leurs poitrines.

Les chiens seraient sur eux avant qu’ils aient atteint le puits, craignit un instant Arekh, mais il se trompait. Il ralentit, laissant les autres membres du groupe s’immobiliser en découvrant la margelle de pierre phosphorescente aux bas-reliefs légèrement différents de celle du puits qui jouxtait le camp des nomades.

— Descends ! dit Marikani en faisant passer Liénor devant elle, celle-ci soutenant toujours le gamin.

Arekh l’aurait maudite s’il n’avait eu d’autres problèmes. Cette idiote était plus importante que mille suivantes et mille paysans réunis, il prenait des risques insensés pour la sauver, c’était elle que les chiens poursuivaient mais elle faisait quand même descendre les autres devant.

Espèce d’imbécile, eut-il envie de crier, mais son souffle était précieux et les premiers chiens de la meute étaient déjà sur eux.

Le premier bondit directement à la gorge de Marikani qui eut enfin un réflexe intelligent : se baisser et se laisser basculer dans le puits, une main accrochée à la margelle et l’autre à un échelon. Arekh n’eut pas le temps de voir si elle avait commencé à descendre avant que les chiens ne l’attaquent en masse. Il frappa le premier du plat de l’épée puis, espérant seulement qu’il avait bien repéré l’emplacement des échelons, il se laissa basculer à son tour dans l’obscurité.
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