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    Le Prêcheur n’est pas le village le plus animé de la Martinique. Niché entre la mer des Caraïbes et le volcan de la montagne Pelée, ce petit coin du nord de l’île semble figé dans le temps. Ici, pas de grands centres commerciaux ni d’attractions comme à Saint-Pierre ou à Fort-de-France. Juste une école, un bureau de poste, la mairie, l’église, quelques commerces… et un grand phare blanc qui sert de repère aux habitants. Mais ce que Le Prêcheur a de plus beau, c’est sa nature luxuriante. Tout est vert, chaud et parfumé par les fleurs tropicales. En bas du village, la plage des Abîmes s’étire en un long ruban de sable noir.

    C’est dans ce décor enchanteur que Marie Helena et Georges Renard se rencontrent dans les années 1980. Elle travaille dans une usine où l’on transforme les ananas. Lui, plus âgé, est secrétaire de mairie. Tous deux ont déjà des filles issues de précédentes unions, et quand ils apprennent qu’un bébé va bientôt agrandir la famille, leur bonheur est immense. D’après la première échographie, ce sera un garçon ! Mais le 20 juillet 1990, à la maternité de Schoelcher, le bébé qui donnait tant de coups de pied dans le ventre de Marie Helena se révèle être une petite fille. Elle est baptisée Wendie Thérèse.

    À la cité Coquette, où vivent les Renard, Wendie grandit entourée de trois de ses grandes sœurs, Claudia, Marie-Emeline et Laurie. La maison résonne de rires, de musique antillaise et sent les bonnes odeurs de cuisine.

    Marie Helena veille à l’éducation des enfants : toujours dire bonjour et merci, bien se tenir à l’école, respecter les horaires et, surtout, s’entraider. C’est une femme de caractère, qui leur répète sans cesse en créole : Pa kité péson caché anlè pié’w ! « Ne laissez jamais personne vous marcher sur les pieds. » Elle est également très croyante : le catéchisme le mercredi et la messe du dimanche sont des rendez-vous incontournables.

    Wendie est aussi très attachée à sa grand-mère maternelle, une ancienne blanchisseuse que tout le monde appelle Man Didi. Elle vit près de la plage des Abîmes et se déplace en fauteuil roulant depuis qu’on l’a amputée d’une jambe. Wendie va souvent chez elle et lui rend quelques services quand elle n’est pas fourrée dans les pattes de son père. La jeune fille admire le calme et la force de cet homme généreux, passionné par la politique, un peu moins par le sport…

    La petite dernière déborde d’énergie. À quatre ans, elle commence à taper dans un ballon avec les garçons de la cité Coquette. Au départ, ils jouent sur le parking… ce qui n’est pas sans risque pour les phares des voitures ! Alors, ils déménagent un peu plus loin, sur un terrain de fortune, parsemé de cailloux et envahi d’herbes hautes. Là, les matchs s’enchaînent jusqu’à la tombée de la nuit. En créole, on appelle ça les « swé », les suées. Wendie aimerait être toujours de la partie, mais certains la jugent parfois trop petite pour jouer. Qu’importe, elle reste alors au bord du terrain, observant chaque passe, chaque dribble, attendant son heure. Et quand un joueur s’absente, elle enfile les gants et fonce dans les cages. Ce n’est que le début, mais déjà, elle s’impose dans un monde où, d’ordinaire, les filles n’ont pas leur place.
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