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                    En décembre 1921 – mais dans les faits en mai 1922 – Marc Bloch
                        publie dans la Revue de synthèse historique l’article : « Réflexions
                        d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », un texte qui
                        constitue une prodigieuse leçon d’histoire immédiate. 

                    Une leçon qui commence d’ailleurs avec lenteur : respectant les
                        règles académiques les mieux fondées, l’ancien officier de la Grande Guerre,
                        démobilisé depuis 1919, chargé de cours à l’Université de Strasbourg et
                        docteur en histoire médiévale depuis 1920, pose tout d’abord sa
                        problématique du sujet avant de procéder à l’analyse détaillée de la
                        bibliographie disponible. Il évoque tout particulièrement un ouvrage dont la
                        référence complète figurait dans ses carnets de guerre : Comment naît un
                            cycle de
                        légendes. Francs-tireurs et atrocités en Belgique, du
                        sociologue belge F.van Langenhove, publié chez Payot dès 1916. Ceci fait,
                        Marc Bloch livre son analyse personnelle du système de représentations des
                        troupes allemandes qui avait conduit celles-ci à perpétrer de terribles
                        exactions à l’encontre des populations civiles belges et françaises (5 à
                        6 000 civils massacrés, y compris des femmes et des enfants) lors de la
                        phase initiale de la guerre : celle du plan Schlieffen et de l’invasion de
                        la Belgique, puis du nord et de l’est de la France.

                    Ces actes, explique-t-il, sont liés à une double paranoïa,
                        favorisée par un puissant phénomène de rumeurs au sein d’une armée
                        d’invasion privée de moyens d’information : une peur des francs-tireurs et
                        de leurs attaques « en traître » qui trouve son origine dans le souvenir
                        historique du conflit de 1870-1871, souvenir revivifié à l’été 1914 par les
                        types de combats en retraite menés par les soldats français et belges, par
                        la confusion entretenue entre civils belges et « gardes civiques actifs »,
                        et aussi, sans doute, par un certain nombre d’actes très isolés, mais bien
                        réels, de résistance individuelle.

                    En ce sens, les « atrocités allemandes », comme on les appela à
                        l’époque, apparaissent comme une forme de réponse aux dangers encourus par
                        les troupes d’invasion, c’est-à-dire, nous dit Marc Bloch avec
                        finesse, à des « terreurs d’autant plus fortes qu’elles demeurent
                        nécessairement assez vagues ».

                    Ces violences se produisent dans un contexte qui, en soi,
                        n’explique rien, mais qu’il est indispensable d’avoir à l’esprit : celui
                        d’une brutalité de guerre qui prend d’emblée une forme extrême, comme jamais
                        l’Europe n’en avait connu auparavant à une telle échelle. Cette brutalité
                        est d’abord celle du combat. Les hommes confrontés à cette violence inouïe,
                        au sens strict du terme, sans précédent dans la guerre moderne, vivent une
                        expérience personnelle à laquelle ils n’avaient évidemment pas été préparés
                        à la caserne : une expérience de disparition complète et subite de toutes
                        les normes de temps de paix, au profit d’une situation d’anomie totale. Marc
                        Bloch parle ici à juste titre de « combattants novices » faisant leur
                        apprentissage de la brutalité de guerre. Les légendes qui naissent dans ce
                        climat de Grande Peur s’expliquent avant tout par un phénomène
                        d’amplification de menaces réelles. Elles sont en quelque sorte les
                        manifestations d’un vaste ensemble d’émotions générales, ce phénomène que
                        Marc Bloch nomme « psychose collective », et qui accompagne l’expérience de
                        guerre et d’invasion.

                    Marc Bloch glisse ensuite du général au particulier, du camp
                        allemand au camp français, et il livre son témoignage personnel
                        sur une aventure déjà consignée en 1917 : celle d’un prisonnier originaire
                        de Brême devenu, par la force de la rumeur combattante, un espion
                        allemand déguisé installé à Braisne, petite ville au sud du plateau
                        du Chemin des Dames où le régiment de Marc Bloch était alors en position.
                        Ainsi, note-t-il, une fausse nouvelle « naît toujours de représentations
                        collectives qui préexistent à sa naissance. » Elle est « le miroir où la
                        “conscience collective” contemple ses propres traits. » Et l’explication
                        vaut également pour les violences allemandes de 1914, issues des « fausses
                        nouvelles » à propos de leurs adversaires, véhiculées par les troupes
                        d’invasion.

                    Article extraordinaire : Marc Bloch y ouvre des pistes de
                        recherche qui ne seront approfondies que bien plus tard. Son article
                        marquait une telle avance historiographique qu’il a fallu près de trois
                        quarts de siècle pour que les problématiques suggérées en 1921 soient
                        pleinement prises en compte, prolongées, fouillées, vérifiées aussi. 

                    Autre sujet d’étonnement : le thème des « atrocités
                        allemandes » avait constitué un des plus douloureux traumatismes suscités
                        par le conflit chez les Français en guerre, et il avait durablement légitimé
                        le combat de toute une nation persuadée de lutter pour la Civilisation
                        contre un envahisseur incarnant décidément la barbarie. En écrivant un
                        tel article dès 1921, Marc Bloch, dont le patriotisme n’avait connu aucun
                        fléchissement de 1914 à 1918, faisait preuve, si peu de temps après la
                        guerre, d’une extraordinaire audace intellectuelle. Car contrairement à tant
                        de ses compatriotes, Marc Bloch ne juge pas. Il explique. Son effort
                        de « sympathie », au sens propre et historiographique du terme, exclut toute
                        tentation dénonciatrice, même au détour d’une remarque incidente. Sans doute
                        ne met-il nullement en doute la réalité des atrocités allemandes, ce en quoi
                        il a parfaitement raison comme l’a établi, plusieurs décennies plus tard,
                        l’historiographie récente. Mais son regard d’historien le conduit à récuser
                        toute perspective de condamnation. Ainsi a-t-il cette phrase où se lit une
                        immense capacité de distanciation, d’intelligence critique et, pour tout
                        dire, de générosité interprétative : « Des hommes animés d’une colère
                        aveugle et brutale, mais sincère, avaient incendié et fusillé ; il leur
                        importait désormais de garder une foi parfaitement ferme en l’existence
                        “d’atrocités” [belges et françaises], qui seules pouvaient donner à leur
                        fureur une apparence équitable ; il est permis de supposer que la plupart
                        d’entre eux eussent reculé d’horreur s’ils avaient dû reconnaître la
                        profonde absurdité des terreurs paniques qui les avaient poussés à commettre
                        tant d’actes affreux. »
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