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Paroles de la Mère fondatrice, Trova Hellstrom. Bienvenu le jour où j’irai à la cuve et ne ferai qu’un avec tout notre peuple.
(daté du 26 octobre 1896)


 
L’homme aux jumelles avançait en se tortillant sur le ventre parmi les herbes brunes chauffées par le soleil et peuplées d’insectes. Il n’aimait pas les insectes, mais il les ignorait pour atteindre son objectif, l’ombre des chênes qui couronnaient la crête, sans troubler l’ordonnance de la végétation qui le dissimulait ; tant pis si celle-ci faisait pleuvoir sur sa peau des petites bêtes rampantes ou collantes.
Sa figure étroite, basanée, à rides marquées, trahissait son âge – cinquante et un ans – que n’auraient révélé ni ses cheveux noirs huileux qui apparaissaient sous un panama kaki, ni ses gestes vifs et assurés.
Parvenu sur la crête, il respira plusieurs fois à fond tout en essuyant les verres de ses jumelles avec un mouchoir propre. Puis il écarta les herbes sèches, régla ses jumelles et les orienta vers la ferme qui occupait toute la vallée en contrebas. Son examen se trouva compliqué à la fois par la brume de chaleur d’un après-midi d’automne et par ses jumelles, des 10/60 de fabrication spéciale. Il s’était cependant exercé à les utiliser de la même manière qu’il aurait tiré un coup de fusil : en retenant son souffle, en procédant à une exploration rapide rien que par des mouvements d’yeux, en maintenant immobile le coûteux instrument de verre et de métal qui faisait ressortir tous les détails d’un objet éloigné.
C’était une ferme singulièrement isolée qui s’offrait à ses verres grossissants. La vallée mesurait huit cents mètres de long sur cinq cents de large, mais elle se rétrécissait au fond où une maigre cascade dévalait une paroi de roches noires. Les bâtiments de ferme étaient disposés sur un terrain dégagé, de l’autre côté d’un ruisseau dont le lit sinueux et bordé de saules rappelait qu’au printemps son cours pouvait être impétueux. Pour l’heure, des plaques de mousse verte indiquaient l’emplacement de ses rochers, et il était plutôt une suite de mares dont l’eau semblait stagner.
Les bâtiments tournaient le dos au ruisseau ; ce groupe de constructions rustiques patinées et à vitres en verre dépoli s’accordait mal avec le bon ordre des cultures qui se succédaient en rangées parallèles à l’intérieur de grands rectangles clôturés dans le reste de la vallée. L’élément principal était la maison de maître, en bois, de type colonial ; on lui avait ajouté deux ailes dont l’une avait été pourvue d’une baie vitrée. À droite de cette maison, on voyait une vaste grange avec de grandes portes au premier étage et, le long du faîte, une sorte de dôme ; pas de fenêtres, mais des ventilateurs à abat-sons qui étaient espacés sur toute la longueur et à l’extrémité visible. L’homme aux jumelles distingua, derrière la grange et à flanc de colline, un hangar qui pouvait être une ancienne dépendance, une modeste structure en bois qui avait probablement servi autrefois de bâtiment des pompes, et en bas, près de la clôture principale à l’extrémité nord de la vallée, un bloc de béton trapu à toit plat et de six à sept mètres de côté ; sans doute s’agissait-il du nouveau bâtiment des pompes, mais il ressemblait à un blockhaus défensif.
L’observateur, qui s’appelait Carlos Depeaux, constata que la vallée correspondait aux descriptions où plusieurs anomalies avaient été relevées : ainsi personne ne travaillait au-dehors (bien qu’un bourdonnement de machines, distinctement audible et agaçant, provînt de la grange) et il n’y avait pas de route entre la porte nord et les bâtiments de ferme (la route la plus proche, à une seule voie, venait du nord vers la vallée mais se terminait à la porte au-delà du blockhaus). Un sentier creusé d’étroits sillons (de brouette ?) reliait la porte à la ferme et à la grange.
Plus haut, les flancs de la vallée étaient escarpés, presque rocailleux par endroits, et couronnés sur le versant d’en face par des affleurements de roches brunes. Depeaux aperçut sur sa droite, à une trentaine de mètres, des soulèvements rocheux analogues. Quelques pistes d’animaux déroulaient leurs rubans poussiéreux parmi des chênes et des madrones. La paroi noire de la petite cascade bloquait l’extrémité sud, et le filet d’eau se déversait, couleur cannelle, dans le ruisseau. Vers le nord, les terrains ondulaient au sortir de la vallée pour s’élargir en pâturages où des pinèdes alternaient avec des chênes et des madrones. Du bétail paissait dans le lointain et, quoiqu’il n’y eût pas de clôtures à l’extérieur immédiat de la ferme, la hauteur de l’herbe indiquait que les bêtes ne s’aventuraient pas près de la vallée. Ce détail aussi concordait avec les rapports.
S’étant assuré que la vallée était toujours conforme aux descriptions, Depeaux recula en rampant derrière la crête, et il trouva un peu d’ombre sous un chêne. Il s’étendit alors sur le dos pour explorer l’intérieur de son sac. Il savait que ses vêtements étaient bien assortis à l’herbe, mais il renonça à s’asseoir ; il préféra attendre et écouter. Son sac contenait l’étui des jumelles, un exemplaire fatigué de Comment identifier les oiseaux d’un coup d’œil, une bonne caméra de trente-cinq millimètres avec un long objectif, deux minces sandwiches de bœuf enveloppés dans du plastique, une orange et une bouteille d’eau tiède.
Il prit un sandwich et resta allongé un petit moment pour scruter les branches du chêne, sans que ses yeux gris clair observassent quelque chose en particulier. Il tira sur les poils noirs de ses narines. La situation était vraiment très étrange. À la mi-octobre, l’Agence n’avait pas encore pu voir les fermiers de cette vallée au cours de toute la moisson. Or la moisson avait été faite. Depeaux n’était pas un agriculteur, mais il croyait avoir reconnu les chaumes des blés, même si les tiges avaient été enlevées.
Il se demanda pourquoi elles avaient été enlevées. Au cours de sa longue randonnée vers cette vallée, il avait vu dans d’autres fermes le sol jonché des restes de la moisson. Il n’en était pas sûr, mais il s’agissait probablement d’une autre de ces anomalies qui intriguaient si fort l’Agence. L’incertitude et la lacune qu’il constatait dans ses connaissances le contrarièrent ; il se promit de vérifier s’ils brûlaient les tiges.
Ne se sentant pas surveillé, Depeaux se mit sur son séant et s’adossa contre le tronc du chêne ; il mangea le sandwich, puis but un peu d’eau tiède. C’était le premier repas qu’il se permettait depuis le lever du jour. Il décida de réserver l’orange et le second sandwich pour plus tard. Il lui avait fallu du temps et de la patience pour accéder à cet observatoire après avoir caché sa bicyclette sous les pins. Et la camionnette où il avait laissé Tymiena se trouvait à une bonne demi-heure de vélo de cette cachette. Il avait résolu de ne pas repartir avant la tombée de la nuit ; il aurait donc diablement faim en attendant, mais ce ne serait pas la première fois au cours d’une mission. La nature singulière de celle-ci lui était apparue de plus en plus nettement à mesure qu’il se rapprochait de la ferme. Après tout, il avait été averti ! Seulement, la campagne était beaucoup plus dégagée, c’est-à-dire démunie de cachettes, qu’il ne l’avait cru en étudiant les photos aériennes. Les rapports de Porter auraient dû le mettre en garde. Mais Depeaux avait espéré qu’en venant d’une direction différente il trouverait des couverts. En fin de compte, il n’avait rien vu de mieux que ces herbes hautes et brunes pour le dissimuler dans la traversée d’un grand pâturage et au cours de son ascension vers le sommet de la colline.
Ayant mangé son sandwich et bu la moitié de son eau, Depeaux reboucha la bouteille qui rejoignit le reste de ses provisions dans son sac. Ensuite il reporta ses regards sur son itinéraire aller pour s’assurer qu’il n’avait pas été suivi. Il ne distingua pas le moindre signe d’une présence humaine et, néanmoins, il ne parvenait point à se défaire de l’impression désagréable qu’on l’épiait. Il y avait aussi ce trait d’ombre que les rayons obliques du soleil soulignaient sur son trajet. Depeaux n’y pouvait rien : l’herbe qu’il avait écrasée sur son passage représentait une piste repérable.
Il avait traversé Fosterville à trois heures du matin ; il aurait bien aimé savoir pourquoi les habitants refusaient en général de répondre à toutes questions concernant la ferme. Un nouveau motel avait été bâti à la lisière de la ville et Tymiena avait suggéré qu’ils pourraient y terminer la nuit avant d’aller reconnaître la vallée, mais Depeaux se méfiait. Il avait ses idées personnelles sur l’affaire. Des informateurs à Fosterville ne signaleraient-ils pas à la ferme l’arrivée d’inconnus dans la région ?
La Ferme.
Depuis quelque temps, et même un bon moment avant la disparition de Porter, elle avait été gratifiée d’un F majuscule dans tous les rapports de l’Agence. Après avoir décliné l’offre d’achever la nuit au motel de Fosterville, Depeaux avait continué de rouler jusqu’à une bifurcation à quelques kilomètres de la vallée ; il avait laissé là Tymiena et la camionnette un peu avant le lever du jour. À présent, il était un observateur des mœurs des oiseaux. L’ennuyeux, c’était qu’il n’avait vu aucun oiseau.
Depeaux regarda encore une fois la vallée à travers la trouée dans les herbes. Un massacre d’indiens y avait eu lieu un peu avant 1870 : des fermiers avaient exterminé les derniers éléments d’une tribu « sauvage » qui « menaçait » leur bétail au pâturage. Dans le but de perpétuer un souvenir presque oublié, la vallée avait été baptisée Val Gardé. Autrefois, à en croire un livre d’histoire que Depeaux avait consulté, la vallée s’appelait Eau Vive dans l’idiome indien. Mais des générations d’éleveurs blancs avaient trop puisé dans cette eau qui ne coulait plus toute l’année.
Sans quitter des yeux la vallée, Depeaux s’interrogea sur le sens que l’homme pouvait donner à des noms pareils. Un touriste de passage aurait pu s’imaginer que la vallée avait acquis le sien à cause de son emplacement. Le Val Gardé, en effet, était un site bien clos auquel, selon toutes les apparences, un seul chemin accédait facilement. Les versants étaient abrupts, un escarpement bouchait le fond, et la vallée ne s’ouvrait que vers le nord. Mais Depeaux savait par expérience que les apparences pouvaient être trompeuses. Ainsi il était parvenu sans incident à son observatoire, et ses jumelles auraient pu être une arme de mort. Dans un sens elles l’étaient, d’ailleurs, puisque cette arme subtile participerait à la destruction du Val Gardé.
Pour Depeaux, ce processus de destruction avait commencé lorsque Joseph Merrivale, directeur des Opérations à l’Agence, l’avait convoqué à une conférence de travail. Originaire de Chicago et affectant un accent britannique très prononcé, Merrivale l’avait accueilli par un large sourire et cette phrase : « Cette fois-ci, vous serez peut-être obligé de liquider quelques-uns de vos chers congénères. »
Ils savaient tous, bien entendu, à quel point la violence personnelle répugnait à Depeaux.
 
Extrait du Manuel de la Ruche d’Hellstrom. Sur le plan de l’évolution, la réalisation capitale des insectes, il y a plus de cent millions d’années, a été le reproducteur secondaire. De ce fait, la colonie est devenue l’unité de sélection naturelle, et toutes les limitations antérieures apportées à la somme de spécialisation (exprimée en différences de castes) que pouvait tolérer une colonie ont été supprimées. Il est évident que si nous, vertébrés, pouvons suivre la même voie, nos individus qui possèdent un cerveau beaucoup plus gros deviendront des spécialistes incomparablement supérieurs. Aucune autre espèce ne sera en mesure de s’opposer à nous, jamais – même pas la vieille espèce humaine à partir de laquelle nous développerons nos nouveaux êtres humains.

 
Le petit homme au visage faussement juvénile écoutait avec attention Merrivale qui donnait ses instructions à Depeaux. C’était un lundi matin, neuf heures n’avaient pas encore sonné, et le petit homme qui s’appelait Edward Janvert avait été surpris qu’une conférence de travail ait été convoquée si tôt et si précipitamment. Des difficultés avaient-elles surgi quelque part à l’Agence ?
Janvert, que la plupart de ses camarades surnommaient Shorty et qui réussissait à dissimuler son aversion pour ce sobriquet, ne mesurait qu’un mètre quarante-cinq, ce qui lui avait valu de tenir l’emploi de jouvenceau dans certaines missions de l’Agence.
Les sièges du bureau de Merrivale n’étaient jamais assez petits pour lui et, au bout d’une demi-heure, il commençait à se tortiller comme un ver sur un grand fauteuil de cuir.
L’affaire était subtile, pensait Janvert. Exactement le genre d’affaires dont il avait appris à se méfier. Leur objectif était un entomologiste, un certain Dr Nils Hellstrom, et, à en juger par le soin que Merrivale mettait à choisir ses mots, Hellstrom avait sûrement des amis haut placés. Dans ce métier, il y avait toujours beaucoup d’orteils à ne pas écraser. Il était impossible de dissocier la politique des enquêtes de sécurité traditionnelles telles que l’Agence les menait, et ces enquêtes avaient inévitablement des prolongements économiques.
Lorsque Merrivale s’était adressé à Janvert, il avait seulement évoqué la nécessité d’avoir une deuxième équipe en réserve pour assister éventuellement la première. Quelqu’un devait se tenir prêt à intervenir à tout moment.
Ils s’attendent à des pertes, se dit Janvert.
Il lança un coup d’œil discret à Clarisse Carr dont la silhouette presque enfantine était encore rapetissée par un autre grand fauteuil à oreilles. Janvert soupçonnait Merrivale d’avoir décoré le bureau afin de lui donner l’air d’un club anglais de luxe, ce qui allait de pair avec son faux accent.
Sont-ils au courant pour Clarisse et moi ? se demanda Janvert dont l’attention se diluait sous les flots de l’éloquence incohérente de Merrivale. À l’Agence, l’amour était une arme à utiliser chaque fois qu’elle pouvait être utile. Janvert essaya de ne plus regarder Clarisse, mais malgré lui il continua à tourner de temps à autre la tête de son côté. Clarisse était petite, elle n’avait qu’un centimètre de plus que lui ; elle était brune avec un visage ovale à l’air mutin et un teint pâle du nord qui avait tendance à rougir au moindre rayon de soleil. À certains moments, Janvert ressentait son amour pour elle comme une véritable souffrance physique.
Merrivale était en train de parler de « la couverture d’Hellstrom », c’est-à-dire la réalisation de films documentaires sur les insectes.
« Diablement curieux, hein ? » demanda Merrivale.
Ce n’était pas la première fois au cours des quatre années qu’il avait passées à l’Agence que Janvert regrettait d’en faire partie. Il y était entré alors qu’il était étudiant en droit de troisième année et que, pendant l’été, il travaillait comme commis au Département de la Justice. Là, il avait trouvé un dossier oublié par mégarde sur une table de la bibliothèque de sa division. Comme il était d’un naturel curieux, il avait ouvert le dossier et y avait trouvé un rapport extrêmement délicat sur un traducteur d’une ambassade étrangère.
Sa première réaction au contenu du dossier avait été une sorte de dégoût attristé. Comment des gouvernements pouvaient-ils avoir recours à de pareilles méthodes d’espionnage ? Certaines choses dans le dossier lui avaient fait comprendre qu’il s’agissait d’une opération très complexe de son propre gouvernement.
Janvert avait traversé l’époque de l’« agitation des campus » avant d’entreprendre son droit. Au début, le droit lui était apparu comme un moyen possible de trancher les nombreux dilemmes du monde, mais cette opinion n’avait pas duré longtemps. Le droit n’avait fait que le conduire dans cette bibliothèque de malheur où se trouvait le dossier. Une chose avait forcément mené à une autre, comme toujours, sans relation précise de cause à effet, la deuxième étant qu’il avait été surpris en train de lire le dossier par le possesseur de celui-ci.
La suite se déroula bizarrement en sourdine. Il y avait eu une période de pressions, les unes très subtiles, les autres un peu moins, pour qu’il fût engagé par l’Agence qui avait produit le dossier. Janvert était d’une bonne famille, expliquait-on ; son père était un homme d’affaires important (directeur-propriétaire d’une quincaillerie dans une petite ville) ; d’abord, cela l’avait vaguement amusé.
Et puis, les propositions de salaires (frais en plus) avaient grimpé de façon embarrassante et il avait commencé à s’étonner. On ne tarissait pas d’éloges sur ses capacités et ses aptitudes ; Janvert soupçonnait l’Agence de les avoir inventées sous l’impulsion du moment tant il éprouvait de difficultés à se reconnaître dans ces descriptions.
Finalement, on avait cessé de mettre des gants avec lui. Il avait été informé très nettement qu’il pourrait fort bien ne pas trouver d’autre emploi de fonctionnaire. Du coup, il s’était presque mis en colère, car tout le monde savait qu’il voulait entrer au Département de la Justice. Après force discussions, il avait déclaré qu’il ferait un essai de quelques années à condition qu’il pût poursuivre des études de droit. À cette époque, il avait traité avec le bras droit du Chef, Dzule Peruge, et Peruge avait manifesté une satisfaction évidente devant cette perspective.
« L’Agence a besoin d’hommes ayant une formation juridique », affirma Peruge.
Les paroles suivantes de Peruge avaient déconcerté Janvert.
« Vous a-t-on jamais dit que vous pourriez passer pour un adolescent ? Cela pourrait être fort utile, surtout chez quelqu’un qui a une formation juridique. » Ces derniers mots avaient été prononcés comme sous l’effet d’une réflexion après coup.
En réalité, Janvert avait été toujours trop occupé par l’Agence pour parfaire sa précieuse formation juridique. « Ce sera pour l’année prochaine, Shorty. Vous voyez bien vous-même l’importance de l’affaire qui vient de vous être confiée. Je voudrais que Clarisse et vous… »
Voilà comment il avait fait la connaissance de Clarisse qui possédait aussi cet extérieur utile de la jeunesse. Quelquefois elle avait été sa sœur ; en d’autres circonstances, ils avaient joué le rôle d’amoureux en fuite dont les parents « ne comprenaient pas ».
Peu à peu, Janvert avait deviné deux choses : d’abord que le dossier qu’il avait trouvé et lu était encore plus délicat qu’il se l’était imaginé ; ensuite que, s’il n’était pas entré à l’Agence, il aurait prématurément terminé ses jours dans un marais du sud, sans plaque commémorative sur sa tombe. Il n’avait jamais participé à ce genre d’exécutions, mais il savait qu’elles se pratiquaient.
C’était comme ça à l’Agence, apprit-il.
 
L’Agence.
Personne ne l’appelait jamais autrement. Les opérations économiques de l’Agence et l’espionnage sous toutes ses formes auquel elle se livrait ne firent qu’affermir le cynisme précoce de Janvert. Il voyait le monde sans masques, et il se disait que l’immense majorité de ses compatriotes ne se doutaient absolument pas qu’ils vivaient déjà dans ce qui était virtuellement un Etat policier. Cela avait été rendu inévitable après la constitution du premier Etat policier à vocation mondiale. Le seul moyen apparent de s’opposer à un Etat policier consistait à organiser un autre Etat policier, d’où un mimétisme encouragé dans tous les domaines (Clarisse Carr et Edward Janvert étaient d’accord sur ce point). Tout ce qu’ils voyaient dans la société revêtait un aspect d’État policier. « C’est l’époque des Etats policiers », disait Janvert.
Dans le pacte qu’ils conclurent, ils posèrent comme principe qu’ils quitteraient l’Agence ensemble à la première occasion. Ils connaissaient les risques que leur faisaient courir leurs sentiments mutuels et le pacte qui en était la conséquence. Quitter l’Agence ? Cela les obligerait à changer d’identité et à mener ensuite une vie d’obscurité dont ils ne comprenaient que trop bien la nature. Les agents ne quittaient le service que lorsqu’ils se faisaient tuer en mission ou qu’ils prenaient une retraite soigneusement surveillée – ou bien ils disparaissaient et leurs camarades étaient invités à ne pas poser de questions indiscrètes. À propos de retraite, un bruit savamment répandu parmi le personnel de l’Agence faisait état de la ferme. Rien à voir avec la ferme d’Hellstrom. C’était une maison de repos que personne n’aurait su situer géographiquement avec précision. Certains parlaient du Minnesota du nord. La légende voulait qu’il y eût des clôtures très hautes, des gardes, des chiens, un golf, des tennis, une piscine, de merveilleuses parties de pêche sur un lac à l’intérieur du domaine, des chambres particulières très confortables pour les « invités », et même des logements pour les couples mariés, mais rien pour les enfants. Dans cette profession, le fait d’avoir des enfants équivalait à une condamnation à mort.
Or Clarisse et Janvert tenaient beaucoup à avoir des enfants. Ils décidèrent de fuir lorsqu’ils se trouveraient tous les deux dans un lointain pays étranger. Ils avaient à leur disposition tout ce qu’il leur faudrait matériellement pour réussir : des faux papiers, de nouveaux visages, de l’argent. Seule manquait l’occasion. Pas une fois, ils ne mirent au compte d’une fantaisie d’adolescents de tels rêves, ni le travail qui occupait leur vie. Ils s’évaderaient – un jour ou l’autre.
Pour l’heure, Depeaux formulait des objections à l’égard d’une partie des instructions de Merrivale. Janvert s’efforça de reconstituer le fil de la discussion. Il était question d’une jeune femme qui aurait essayé de s’échapper de la ferme d’Hellstrom.
« Porter est à peu près certain qu’ils ne l’ont pas tuée, disait Merrivale. Ils l’ont simplement ramenée à l’intérieur de cette grange dont on nous a dit qu’elle servait de studio pour les films d’Hellstrom. »
 
Extrait d’un rapport de l’Agence sur le Projet 40. Les papiers faisaient partie d’un dossier appartenant à un homme qui a été identifié comme l’un des collaborateurs d’Hellstrom. L’incident s’est produit à la bibliothèque de l’Institut de Technologie du Massachusetts au début de mars, comme l’explique la note ci-jointe. Le titre « Projet 40 » était griffonné en haut de chaque page. À la suite d’un examen des textes et des diagrammes (cf. annexe A), nos experts considèrent qu’il s’agit de plans de développement pour ce qu’ils appellent « un disrupteur de champ toroïdal », autrement dit une pompe à électrons (ou particules) capable d’influencer à distance la matière physique. Les papiers sont, malheureusement, incomplets. On ne peut déterminer d’après eux aucune ligne précise de développement, bien que nos propres laboratoires soient en train d’explorer les implications d’une provocation. Il semble évident toutefois que quelqu’un travaille, dans l’organisation d’Hellstrom, sur un prototype opérationnel. Nous ne pouvons dire avec certitude 1) s’il fonctionnera ou 2) à quel usage il sera destiné s’il fonctionne. Cependant, au vu du rapport du Dr Zinstrom (cf. annexe G), nous devons envisager le pire. Zinstrom nous a affirmé en privé que la théorie sur laquelle s’appuie un tel développement est sérieuse, et qu’un disrupteur de champ toroïdal assez grand, assez amplifié, et réglé sur une résonance correcte, pourrait faire voler en éclats l’écorce terrestre avec des conséquences catastrophiques pour tout ce qui vit sur notre planète.

 
« Au fond, c’est une affaire en or que nous confions à Carlos », dit Merrivale en portant un doigt à sa lèvre supérieure pour caresser une moustache imaginaire.
Carr, qui était assise derrière Depeaux et qui faisait face à Merrivale, remarqua que la nuque de Depeaux rougissait subitement. Il n’aimait visiblement pas cette façon assez basse de l’encourager. Le soleil du matin frappait à la fenêtre sur la droite de Merrivale, et la table du directeur des Opérations reflétait une lumière jaunâtre qui éclairait d’un effet inquiétant son visage.
« Cette façade de compagnie de cinéma, je dois le dire, a fort excité Peruge », déclara Merrivale. (Depeaux ne put réprimer un frisson.)
Carr toussa pour dissimuler une soudaine envie nerveuse de rire tout haut.
« Vous comprenez qu’étant donné les circonstances, nous n’osons pas entrer et les exterminer, poursuivit Merrivale. Nous ne possédons pas suffisamment de preuves. Ce sera à vous de nous les apporter. Cette façade de cinéma nous offre toutefois un point de départ extrêmement prometteur.
– Quel est le sujet de ce film ? » interrogea Janvert.
Ils tournèrent tous leurs regards vers lui, et Carr se demanda pourquoi Eddie s’était permis cette interruption. En général, il intervenait rarement. Cherchait-il à pêcher des informations derrière l’exposé de Merrivale ?
« Je crois l’avoir précisé, répondit Merrivale. Les insectes ! Ils font des films sur ces saloperies d’insectes. La première fois que Peruge me l’a dit, j’ai été quelque peu étonné. Ma première idée, je l’avoue, avait été qu’ils tournaient des films cochons et que… bref, qu’ils cherchaient à faire chanter des personnes photographiées dans des postures délicates. »
Depeaux suait à grosses gouttes ; le faux accent anglais et toute l’attitude de Merrivale l’exaspéraient ; il n’apprécia pas davantage l’interruption de Janvert. Qu’on en finisse ! pensait-il.
« Je ne suis pas sûr d’avoir bien compris ce qui se passe autour de l’opération d’Hellstrom, dit Janvert. J’avais cru que le film me mettrait sur la voie. »
Merrivale soupira. Satané coupeur de cheveux en quatre ! Il reprit : « Hellstrom est un toqué d’écologie. Vous n’ignorez pas à quel point c’est un sujet politiquement délicat. D’autre part, il est employé comme consultant par plusieurs, je répète, plusieurs personnalités d’une influence extrêmement puissante. Je pourrais nommer un sénateur et au moins trois représentants. Si nous attaquions de front Hellstrom, nul doute que les répercussions seraient graves.
– Ecologie, avez-vous dit ? Depeaux essaya de remettre Merrivale sur les rails.
– Oui, écologie ! Merrivale prononça ce mot comme s’il voulait le faire rimer avec sodomie. Cet homme dispose aussi de sommes considérables d’argent, et nous voudrions bien avoir des informations de ce côté.
– Revenons à cette vallée, dit Depeaux.
– Oui, bien sûr, acquiesça Merrivale. Vous avez tous vu la carte. Cette petite vallée appartient à la famille d’Hellstrom depuis l’époque de sa grand-mère. Trova Hellstrom, pionnière, veuve, ce genre de femme, quoi ! »
Janvert se frotta les yeux. D’après Merrivale, Trova Hellstrom aurait été une petite veuve repoussant une attaque des Peaux-Rouges à partir d’une cabane en feu, pendant que derrière elle ses moutards faisaient la chaîne avec des seaux d’eau. Ce Merrivale était décidément incroyable !
« Voici la carte, dit Merrivale en l’exhumant de la paperasse qui recouvrait son bureau. Oregon du sud-est, juste ici. Il posa un doigt sur la carte. Le Val Gardé. La civilisation la plus proche est cette ville qui s’appelle Fosterville.
– Et ils tournent tous leurs films dans cette vallée ? questionna Depeaux.
– Oh non ! protesta Merrivale. Mon Dieu, Carlos, n’auriez-vous pas lu les annexes de R à W ?
– Il n’y avait aucune annexe dans mon dossier », déclara Depeaux.
Merrivale leva les bras au ciel. « Certains jours, je me demande comment nous arrivons à faire du bon travail dans cette institution ! Bon. Je vous donnerai le mien. En résumé, sachez qu’Hellstrom, ses cameramen et ses je ne sais quoi ont parcouru à peu près toutes les parties du monde : le Kenya, le Brésil, le Sud-Est asiatique, l’Inde… Tout est là-dedans. Il tapa sur les papiers qu’il avait devant lui. Vous lirez cela plus tard.
– Et ce Projet 40 ? demanda Depeaux.
– Voilà ce qui a éveillé notre attention, expliqua Merrivale. Les papiers s’y rapportant ont été copiés, et les originaux remis à l’endroit où ils avaient été découverts. Le collaborateur d’Hellstrom est revenu chercher ces papiers ; il les a retrouvés là où il les avait posés, il les a repris et il s’en est allé. Sur le moment, leur importance n’a pas été estimée à leur juste valeur. Simple routine. Notre représentant à la bibliothèque a été intrigué, sans plus, mais la curiosité s’est considérablement accrue quand les papiers ont gravi les échelons supérieurs. Malheureusement, nous n’avons jamais revu ce collaborateur d’Hellstrom. Sans doute n’a-t-il pas quitté la ferme depuis son passage à la bibliothèque. Nous croyons cependant qu’Hellstrom ignore que nous connaissons son petit projet.
– La conjecture m’apparaît un peu comme de la science-fiction, et passablement plus qu’extravagante », dit Depeaux.
Janvert opina de la tête. Ces soupçons explicités étaient-ils la véritable raison pour laquelle l’Agence s’intéressait tant aux affaires d’Hellstrom ? Ou n’était-il pas possible qu’Hellstrom fût en train de mettre au point un produit de nature à menacer l’un des groupes qui subventionnaient l’Agence ? On ne savait jamais dans ce métier !
« Il me semble avoir déjà entendu parler de cet Hellstrom, intervint Carr. N’est-il pas l’entomologiste qui s’est élevé contre le D.D.T. quand…
– Le même ! s’écria Merrivale. Un pur fanatique ! Maintenant, Carlos, passons au plan de la ferme. »
Voilà ma question liquidée, pensa Carr. Elle ramassa ses jambes sous elle dans le fauteuil à oreilles et, sans se gêner, adressa à Janvert un long regard qu’il lui retourna avec un sourire. Il s’est amusé avec Merrivale, comprit-elle, et il s’imagine que j’en fais autant.
Merrivale avait étalé sur son bureau un plan, et ses longs doigts sensibles se mouvaient autour des principales caractéristiques. « Ici la grange… des dépendances… la maison de maître. Nous avons tout lieu de croire que la grange, comme ces rapports l’indiquent, est le studio d’Hellstrom. Curieuse bâtisse en béton, là, à proximité de la porte d’entrée ! À quoi sert-elle ? Je n’en sais rien. Ce sera à vous de le découvrir.
– Et vous ne voulez pas que nous entrions carrément pour fouiner un peu », dit Depeaux. Il fronça les sourcils en considérant le plan. Cette décision lui semblait visiblement incompréhensible. La jeune femme qui a tenté de s’enfuir…
« Oui, c’était le 20 mars, répondit Merrivale. Porter l’a vue s’échapper de la grange. Elle a couru jusqu’à la porte nord, ici, où elle a été appréhendée par deux hommes qui venaient de l’autre côté de la clôture et qui se sont emparés d’elle. D’où sont-ils sortis ? Nous l’ignorons. Mais ils l’ont ramenée à la grange-studio.
– D’après le compte rendu de Porter, ces gens-là étaient nus comme des vers, dit Depeaux. Il me semble qu’un rapport aux autorités qui aurait donné une description de…
– Et nous aurions dû expliquer pourquoi nous étions là, et présenter notre seul témoin contre les nombreux complices d’Hellstrom, tout cela en présence de la nouvelle moralité qui imprègne cette société. »
Espèce de sale hypocrite ! pensa Carr. Tu sais bien comment l’Agence se sert du sexe pour ses propres buts.
Janvert se pencha en avant. « Merrivale, vous nous cachez quelque chose dans cette affaire. Je voudrais savoir quoi. Nous avons le rapport de Porter, mais il n’est pas ici pour le commenter et le développer. Porter est-il libre ? Il se rencogna dans son fauteuil. Un simple oui ou non suffira. »
Tu as pris une voie dangereuse, Eddie, se dit Carr. Elle dévisagea attentivement Merrivale pour prendre la mesure de sa réaction.
« Je ne peux pas dire que votre ton m’est indifférent, Shorty », déclara Merrivale.
Depeaux s’appuya en arrière, se couvrit les yeux d’une main.
« Et je ne peux pas dire que vos cachotteries me sont indifférentes, riposta Janvert. Nous voudrions connaître les choses qui ne figurent pas dans ces rapports. »
Depeaux laissa retomber sa main, fit un signe approbateur. Oui, il y avait dans cette affaire certaines choses…
« L’impatience est un défaut chez de bons agents, dit Merrivale. Je comprends néanmoins votre curiosité, et la règle de la nécessité de savoir n’a pas été appliquée dans cette affaire. Peruge a été formel là-dessus. Ce qui nous a excités, si je puis m’exprimer ainsi, ce n’est pas simplement cette histoire de Projet 40, mais une accumulation de détails, d’indices que les activités cinématographiques d’Hellstrom servent en réalité de couverture à des activités politiques graves et extrêmement subversives. »
Mensonges ! pensa Janvert.
« Quelle gravité ? s’enquit Carr.
– Eh bien… Hellstrom est allé fouiner dans la zone des expériences atomiques au Nevada. Il dirige des recherches entomologiques, voyez-vous. Ses films sont proposés sous l’étiquette “ documentaires ”. Il a eu du matériel atomique pour ses prétendues recherches et…
– Pourquoi prétendues ? demanda Janvert. N’est-il pas possible qu’il soit simplement ce qu’il…
– Impossible ! tonna Merrivale. Voyons, lisez les rapports que j’ai ici, et tout spécialement les passages qui contiennent des indications selon lesquelles Hellstrom et ses gens pourraient être intéressés par la formation d’une sorte de société nouvelle où tout serait mis en commun. Une véritable provocation. Hellstrom et son équipe de cinéma mènent ce genre de vie partout où ils se rendent – une vie en circuit fermé, pourrais-je dire – et l’attention qu’ils accordent aux jeunes nations africaines, leurs nombreuses visites à la zone expérimentale du Nevada, cette histoire d’écologie qui est d’une nature explosive, le…
– Des communistes ? interrompit Carr.
– C’est… heu… possible.
– Où est Porter ? demanda Janvert.
– Ah, ça… Merrivale se gratta le menton. C’est un peu ennuyeux. Je suis sûr que vous comprenez la délicatesse de notre position dans tout…
– Je ne la comprends pas, dit Janvert. Qu’est-il arrivé à Porter ?
– C’est l’une des énigmes que Carlos, nous l’espérons bien, saura élucider. »
Depeaux lança un coup d’œil méditatif à Janvert avant de se retourner vers Merrivale qui s’était replongé dans l’étude du plan.
« Porter a disparu ? interrogea Depeaux.
– Quelque part autour de cette ferme », répondit Merrivale. Il releva la tête comme s’il venait de remarquer la présence de Depeaux. « Probablement. »
 
Extrait des commentaires écrits de la Mère fondatrice Trova Hellstrom. Une menace est bonne pour une espèce. Elle a tendance à stimuler la reproduction, à élever le niveau de la vigilance. Une menace trop forte, cependant, peut produire un effet d’hébétude. C’est l’une des tâches des dirigeants de la Ruche de régler le degré de la menace stimulante.

 
Lorsque le soleil descendit derrière lui sur la colline qui dominait le Val Gardé, Depeaux veilla à ce que sa silhouette ne fût pas éclairée. Cette lumière présentait des avantages et des inconvénients. Elle mettait en relief certains détails de la ferme : les clôtures, les sentiers sur le versant opposé, les planches patinées de la face ouest de la grange.
Il n’avait pas encore vu d’activité humaine à l’extérieur des bâtiments, et rien ne lui permettait de confirmer la présence d’êtres humains à l’intérieur. Le bourdonnement agaçant qui provenait de la grange continuait sans répit, et Depeaux avait épuisé toutes les hypothèses valables sur son origine. À tout hasard, il avait opté pour un conditionnement de l’air, non sans regretter de ne pouvoir en profiter après cet après-midi brûlant dans l’herbe poussiéreuse.
Un long drink bien frais, voilà ce qu’il me faudrait, se dit-il.
Le fait que la ferme correspondait aux rapports et descriptions antérieures (dont celles de Porter) ne l’avançait guère.
Depeaux scruta encore une fois la vallée avec ses jumelles. Le vide qu’il y constata conférait au site une singulière atmosphère d’attente, comme si des forces allaient se mettre en mouvement pour animer la ferme d’une vie intense.
Depeaux se demanda ce que faisait Hellstrom des produits de sa ferme. Pourquoi toute la région était-elle à ce point dépourvue d’activité humaine ? Il n’avait aperçu ni vacanciers ni pique-niqueurs sur la route en terre battue qui menait à la vallée ; pourtant la campagne ne manquait pas d’attraits. Pourquoi les habitants de Fosterville restaient-ils bouche cousue quand on les interrogeait sur la ferme d’Hellstrom ? Ce mutisme aussi avait intrigué Porter. C’était une zone de chasse, mais Depeaux n’avait pas vu plus de traces de cerfs que de chasseurs. La petite rivière n’avait évidemment pas de quoi attirer les pêcheurs, mais tout de même…
Un geai bleu battit des ailes dans l’arbre situé derrière Depeaux ; il lança un appel rauque, puis s’envola en direction des arbres du versant opposé.
Depeaux suivit le vol de l’oiseau avec un intérêt particulier : c’était en effet la première forme de vie un peu supérieure qu’il découvrait dans la vallée d’Hellstrom. Un geai ! Maigre bilan pour une journée de travail… mais après tout, il était censé être un bon observateur des mœurs des oiseaux, n’est-ce pas ? Un simple petit vacancier plus très jeune, un représentant de commerce qui vendait des pièces pyrotechniques pour le compte de la Blue Devil Fireworks Corporation de Baltimore, Maryland. Il soupira, replongea dans l’ombre du chêne. Il avait étudié les cartes, les photos aériennes, les descriptions de Porter, tous les rapports. Les détails les plus insignifiants s’étaient gravés dans sa mémoire. Il braqua ses jumelles sur le chemin qu’il avait suivi et qu’il reprendrait en sens inverse à la tombée de la nuit. Rien ne bougeait dans l’herbe haute à ciel ouvert ni du côté des arbres, plus loin. Rien. L’étrangeté de cette situation s’imposa de plus en plus à son attention.
Un seul geai ?
Depuis quelque temps, la chose l’avait frappé mais, à présent, il y réfléchit à l’exclusion de toutes autres considérations. Un oiseau, un unique oiseau. À croire que toute la vie animale avait été chassée de la région qui entourait le Val Gardé. Pourquoi Porter n’y avait-il pas fait allusion ? Et les bestiaux qui pâturaient en contrebas, au nord, vers Fosterville ? Aucune clôture ne les empêchait de s’approcher de la ferme, mais ils tenaient leurs distances.
Pourquoi ?
Au même instant, Depeaux découvrit la raison pour laquelle les champs de la ferme lui avaient paru si bizarres.
Ils étaient nets, propres.
Ces champs n’avaient pas été moissonnés. Ils avaient été nettoyés, déblayés de toutes leurs tiges, feuilles ou ramilles. Un verger occupait les parties hautes de la vallée, et Depeaux regagna en rampant son observatoire pour l’examiner avec ses jumelles. Sur le sol, il n’y avait pas de fruits tombés ni de morceaux de fruits pourris, pas de feuilles, pas de branchages – rien.
Net, propre.
Mais l’herbe haute était restée sur les collines du périmètre.
 
Complément d’Hellstrom aux notes diététiques. Les ouvriers principaux doivent, bien entendu, prendre sans faute le supplément de nourriture accordé aux dirigeants, mais il n’est pas moins important qu’ils continuent à absorber leur ration des cuves. C’est là, en effet, que nous nous procurons les marqueurs qui entretiennent notre conscience d’identité mutuelle. Sans l’uniformité chimique que nous fournissent les cuves, nous deviendrons comme les hommes de l’Extérieur : isolés, seuls, dérivant sans but.

 
À la fin de l’après-midi, le désir de trouver quelque chose d’animal, de vivant dans la vallée, obsédait littéralement Depeaux. Mais il avait cherché en vain, et le soleil baissait.
D’un autre observatoire peut-être, se dit-il.
Plus il demeurait sur la colline qui surplombait la ferme, moins son histoire de couverture lui plaisait. Observateur des mœurs des oiseaux, vraiment ! Pourquoi Porter n’avait-il pas mentionné cette absence de vie animale ? Oh certes, les insectes ne manquaient pas ; ils foisonnaient dans l’herbe ; ils rampaient, bourdonnaient, voletaient…
Depeaux se laissa glisser pour s’éloigner de la crête, puis se mit à genoux. Il avait mal au dos, il était ankylosé ; des aoûtats avaient envahi son col, s’étaient faufilés sous sa ceinture et ses chaussettes, remontaient sous ses manches. Il ébaucha un sourire qui était plutôt une grimace à l’adresse de ces incommodités ; il crut entendre Merrivale : Cela fait partie du prix à payer quand on choisit ce métier, petite tête.
Le salaud !
Porter avait précisé dans ses rapports qu’il n’y avait pas de gardes apostés à l’extérieur du périmètre de la ferme. Mais c’était l’avis d’un seul homme. Depeaux s’interrogea sur les risques de sa position exposée sous le chêne. Dans cette profession, on ne survit que si l’on se fie en dernier ressort à ses propres sens. Et, de plus, Porter avait disparu. C’était là une information d’importance. La disparition de Porter était-elle fortuite ou de mauvais augure ? Mieux valait envisager le pire. Quel pire ? Eh bien, Porter était mort, et les occupants de la ferme d’Hellstrom portaient la responsabilité de cette mort. Merrivale le croyait. Il l’avait clairement laissé entendre, et ce cachottier était bien capable d’en avoir obtenu confirmation sans en avoir pour autant averti ses agents.
« Vous opérerez avec une prudence extrême, sans jamais oublier que nous avons besoin de savoir avec précision ce qui est arrivé à Porter. »
Le salaud le sait probablement déjà, pensa Depeaux.
Dans cette région vide, Depeaux flairait des périls cachés. Il savait que des agents trop confiants dans les rapports de leurs camarades trouvaient souvent la mort – parfois une mort aussi affreuse que douloureuse. Serait-ce le cas à cette ferme ?
Encore une fois, il examina son itinéraire aller. Il ne distingua ni mouvements, ni yeux aux aguets. Sa montre lui apprit qu’il disposait de deux bonnes heures avant le coucher du soleil.
Il avait donc le temps d’aller jusqu’au fond de la vallée et de l’inspecter sur toute sa longueur.
La taille pliée en deux, Depeaux se leva et, ramassé sur lui-même, se dirigea au trot vers le sud en demeurant derrière l’abri de la crête. Nullement essoufflé par l’effort, il pensa que, pour un homme de cinquante et un ans, sa condition physique n’était pas mauvaise et que la natation et de longues marches constituaient une excellente recette de santé. Tiens, il aurait bien voulu être dans l’eau en ce moment ! Sous la crête, l’air était très chaud et sec, l’herbe couverte d’une poussière qui chatouillait ses narines. Mais son envie de nager ne le tourmenta pas beaucoup. Il avait connu bien d’autres tentations depuis seize ans, c’est-à-dire depuis qu’employé de bureau à l’Agence il avait été promu agent. En général, il interprétait ces désirs fugitifs d’être ailleurs comme la reconnaissance inconsciente d’un danger, mais il lui arrivait aussi de les attribuer à un simple inconfort physique.
Lorsqu’il avait été secrétaire au bureau de Baltimore, Depeaux se voyait déjà transformé en agent. Il avait classé un certain nombre de rapports définitifs sur des agents « perdus au combat », et il s’était juré d’être toujours extrêmement prudent si jamais il obtenait sa promotion. Il n’avait pas eu beaucoup de mal à tenir sa promesse. De nature, il était circonspect et méticuleux. « Le secrétaire modèle », disaient quelques camarades malveillants. Mais c’était sa prudence attentive qui l’avait incité à inscrire dans sa mémoire le plan de la ferme et des environs, à repérer les couverts possibles (guère nombreux) ainsi que les pistes de gibier à travers l’herbe haute que les photos aériennes avaient indiquées.
Des pistes de gibier, mais aucun signe de gibier, se rappela-t-il. Quelle sorte de gibier fréquentait donc ces pistes ? Des précautions s’imposaient.
Un jour, Depeaux avait surpris Merrivale en train de dire à un autre agent : « L’ennui, avec Carlos, c’est qu’il pense avant tout à survivre. »
Comme si Merrivale ne faisait pas la même chose ! avait songé Depeaux. Il n’était pas arrivé à son poste éminent de directeur des Opérations sans avoir évité les risques inutiles.
Depeaux entendit le maigre ruissellement de la cascade. Il se rappela qu’un bosquet de madrones marquait l’extrémité nord de la vallée d’Hellstrom. Depeaux s’arrêta pour souffler à l’ombre des madrones, et il procéda à un nouvel examen de son environnement, notamment du chemin qu’il venait de suivre. Il ne décela rien d’inquiétant, mais il n’en décida pas moins, séance tenante, d’attendre la nuit pour retraverser ce secteur à découvert.
Bon. Jusque-là, ça n’avait pas trop mal marché. Rien de plus que l’impression un peu troublante d’un danger inconnu. Une seconde étude de la vallée, du haut de ce nouvel observatoire, ne devrait pas prendre trop de temps. Alors, pourquoi n’irait-il pas récupérer en plein jour sa bicyclette afin de conférer plus tôt avec Tymiena dans la camionnette ? Oui, peut-être… Mais il tenait encore à sa première idée.
Pas de risques inutiles, et avant tout survivre, se rappela-t-il.
Il tourna à gauche d’un pas vif, remit ses jumelles en bandoulière et grimpa à travers des chênes et des madrones vers des buissons d’un vert huileux qui se trouvaient derrière la paroi rocheuse du fond de la vallée. La cascade était devenue plus bruyante. Arrivé aux buissons, Depeaux tomba à quatre pattes, enfouit les jumelles sous sa chemise et serra son sac contre son côté droit. Puis il progressa en rampant sur son côté gauche afin de protéger les jumelles et de ne pas faire traîner son sac sur le sol. Les buissons s’ouvrirent bientôt sur une étroite corniche rocheuse d’où il pouvait voir sur toute sa longueur le Val Gardé.
Tout en s’emparant de ses jumelles, Depeaux se demanda distraitement où les Indiens « sauvages » avaient été massacrés. Le grondement de la cascade, à une vingtaine de mètres sur sa droite, s’était amplifié. Il s’allongea sur les coudes et porta les jumelles à ses yeux.
Les bâtiments de ferme, cette fois-ci, étaient plus loin de lui, et la vaste grange-studio dissimulait toute la maison sauf son aile ouest. Les méandres du ruisseau apparaissaient plus nettement. Sa surface n’avait pas plus de rides qu’un miroir comme si l’eau était stagnante ; elle reflétait les arbres et les broussailles de ses berges. Il avait vue jusqu’à l’autre extrémité de la vallée ; il distingua les prairies onduleuses, les bouquets d’arbres, les silhouettes lointaines du bétail.
Pourquoi ce bétail ne s’aventurait-il pas sur les prairies où l’herbe était plus fournie, donc plus attrayante ? Rien ne semblait l’en empêcher. Il n’y avait ni clôtures, ni fossés… rien.
Soudain Depeaux repéra un véhicule qui roulait dans un nuage de poussière, loin derrière les bêtes, sur la route étroite qu’il avait prise avec Tymiena. Qui venait donc ici ? Le ou les occupants remarqueraient-ils la camionnette de camping ? Tym devait être en train de peindre ce paysage imbécile, évidemment, mais enfin… Depeaux orienta ses jumelles sur la poussière et, après les avoir mises au point, il découvrit un gros camion bâché qui se dirigeait à bonne allure vers la vallée. Il essaya de localiser Tymiena, mais la colline sur sa gauche le gêna ; d’ailleurs, ils avaient garé la camionnette à l’ombre sur un petit chemin transversal. Les occupants du camion ne passeraient peut-être pas assez près d’elle pour la voir. De toute façon, cela n’avait aucune importance, se dit-il. Une surexcitation étrange s’était emparée de lui.
Il braqua ses jumelles sur les bâtiments de la ferme. Il faudrait bien que quelqu’un en sortît pour accueillir le camion. Donc, il verrait pour la première fois des habitants de cette résidence mystérieuse. Son attention redoubla.
Rien ne bougea dans la vallée.
Ils devaient pourtant entendre le camion, puisqu’il l’entendait lui-même, malgré la distance et le bruit de la cascade.
Où étaient les habitants de la ferme ?
Les jumelles avaient de nouveau pris la poussière. Tout en nettoyant l’objectif, Depeaux réfléchit à la situation. Il savait que cela pourrait paraître ridicule, mais l’absence de toute activité de surface (alors qu’il y avait tant de preuves que des gens menaient ici une vie active) le remplissait d’inquiétude. Ce n’était pas normal ! Tout était trop immobile dans la vallée. Il eut soudain la chair de poule en pensant que des yeux innombrables l’observaient. Il se retourna, regarda derrière lui du côté des buissons, mais rien ne bougeait. Alors, pourquoi être inquiet, n’est-ce pas ? Il l’était pourtant, et son incapacité à expliquer son malaise l’irritait. Que cachaient-ils donc ici ?
Du gâteau, avait dit Merrivale en présentant l’affaire à l’agent désigné. Mais, dès le début, Depeaux avait trouvé que ce gâteau sentait mauvais et de toute évidence Shorty Janvert avait eu la même impression. À présent qu’il l’avait entamé, ce gâteau, il lui découvrait un goût acide. Non pas l’acidité d’un fruit vert cueilli au bord d’un chemin. Non, c’était plutôt celle d’un fruit trop mûr, pourri, qui aurait mijoté trop longtemps dans son propre jus aigre.
Le camion montait maintenant la petite côte qui menait à la clôture nord. Grâce à ses jumelles, Depeaux aperçut dans la cabine deux silhouettes vêtues de blanc. La réverbération du soleil sur le pare-brise contrariait ses observations.
Et personne ne sortait des bâtiments de ferme.
Le camion vira près de la clôture nord. Depeaux distingua sur son côté blanc de grosses lettres : N. Hellstrom, Inc. Le véhicule effectua un large virage comme s’il voulait s’éloigner de la ferme, puis il stoppa et revint en marche arrière vers la porte. Deux jeunes hommes blonds sautèrent à bas de la cabine. Ils se hâtèrent vers Tanière et rabattirent le panneau qui se transforma en une rampe à rouleaux. Ils grimpèrent dans le camion ouvert et, de l’intérieur obscur, poussèrent une grande caisse jaune et grise. À en juger par leurs efforts, la caisse devait être lourde. Ils la placèrent sur les rouleaux du panneau et la laissèrent glisser ; elle s’arrêta sur le sol avec une secousse qui souleva de la poussière.
Que pouvait-il y avoir dans cette caisse ? Elle était suffisamment grosse pour être un cercueil.
Les deux hommes descendirent, se raidirent et unirent leurs forces pour mettre la caisse debout. Ils la déplacèrent ensuite péniblement pour pouvoir refermer le panneau arrière, puis ils remontèrent dans la cabine et le camion repartit.
La caisse se trouvait à trois mètres de la porte nord.
Depeaux examina la caisse avec ses jumelles. Elle était plus haute que les hommes du camion, et elle était lourde. Faite en bois, elle semblait avoir été renforcée par des bandes d’acier qui l’encerclaient de haut en bas.
Une livraison, se dit Depeaux. Mais que pouvait-on livrer à la ferme dans une caisse de cette forme-là ?
Hellstrom disposait d’un camion pour les livraisons de marchandises à la ferme, mais il lui était égal qu’elles attendissent en plein soleil de l’autre côté de sa porte. À première vue, cette façon de procéder n’avait rien d’étrange. Le dossier de l’Agence renfermait nombre d’informations sur l’activité cinématographique d’Hellstrom. Sa société s’appelait la N. Hellstrom, Inc. et Hellstrom en était à la fois le propriétaire et le directeur. Il tournait des films documentaires sur les insectes. Parfois, les séries filmées d’Hellstrom étaient incorporées dans des productions fort imposantes que d’autres compagnies distribuaient à Hollywood et à New York. Tout cela s’expliquait aisément tant qu’on ne s’était pas installé sur ce versant de colline et qu’on n’avait pas observé l’opération comme Depeaux à présent et Porter avant lui. Qu’était-il advenu de Porter ? Et pourquoi Merrivale ne voulait-il pas recourir à une enquête directe sur la disparition d’une personne ?
Il y avait autre chose dans l’opération d’Hellstrom.
L’absence d’opérations.
 
Extrait du Manuel de la Ruche. La relation entre l’écologie et l’évolution est extrêmement étroite, profondément impliquée dans les changements organiques au sein d’une population animale donnée, et extrêmement sensible à la densité mesurable à l’intérieur d’un habitat donné. Nos adaptations visent à accroître la tolérance de la population, à permettre une densité de dix à douze fois plus grande que celle qui est couramment considérée comme possible. C’est à partir de cela que nous obtiendrons nos variations de survie.

 
Une atmosphère d’attente désintéressée régnait dans la salle de conférence quand Dzule Peruge entra et se dirigea vers le fauteuil du Chef au haut bout de la longue table. Il jeta un coup d’œil à sa montre quand il posa sa serviette sur la table : cinq heures quatorze de l’après-midi. C’était dimanche, et pourtant ils étaient tous présents, les hommes importants et la seule femme qui partageaient la responsabilité de l’Agence.
Dédaignant les préliminaires d’usage, Peruge s’assit. « J’ai eu une journée très éprouvante. Pour comble, le Chef m’a convoqué il y a deux heures et m’a prié de vous communiquer son rapport. Il avait à s’occuper de certains problèmes venus de plus haut. Bien entendu, ils passaient avant tout le reste. »
Il promena son regard dans la salle. C’était une pièce paisible et garnie de sièges capitonnés. Des rideaux gris aux fenêtres du côté nord conféraient aux rayons du soleil de l’après-midi une sorte de lumière fraîche, vaguement sous-marine, quand ils filtraient à travers pour caresser le bois verni et sombre de la table.
Il entendit quelques toux impatientes, mais ses auditeurs n’élevèrent pas d’objection à ce remplacement.
Peruge poussa sa serviette devant lui et en retira le contenu – trois dossiers minces. « Vous avez tous vu, dit-il, le dossier Hellstrom. Le Chef m’a informé qu’il l’avait mis en circulation depuis trois semaines. Vous serez heureux d’apprendre que nous avons maintenant déchiffré le code qui figure sur la page 17 des documents originaux. Il s’agit d’un code assez intéressant, basé sur une configuration à quatre unités dont nos gens m’ont dit qu’elle était dérivée du code de l’acide désoxyribonucléique. Très ingénieux. »
Il s’éclaircit la voix, prit un feuillet dans le dossier du dessus, le parcourut. « Encore une fois, il s’agit du Projet 40, mais aujourd’hui on nous le présente comme une arme possible. Les mots exacts sont “ un stimulant qui assurera la suprématie à nos ouvriers sur le monde entier ”. Très suggestif ! »
Un homme assis à gauche de Peruge l’interrompit. « Foutaises ! Cet Hellstrom produit des films. Son arme secrète pourrait être tout simplement un nouveau procédé cinématographique spectaculaire.
– Il y a plus, dit Peruge. Notamment des instructions partielles pour un circuit d’échange dont notre homme de Westinghouse nous assure qu’il est réel. Très excité par les implications qui en découlent, il l’a appelé “ une autre clef de l’énigme ”. Il admet que c’est une clef incomplète ; rien n’indique l’endroit où le circuit pourrait s’adapter dans le projet amplifié. Mais il y avait un détail supplémentaire dans le passage chiffré. »
Peruge guetta l’effet produit par ses paroles. « Le message est très direct. Il donne pour consigne au porteur des documents en question de transmettre ses futurs rapports à quelqu’un de Washington. Nous avons identifié ce quelqu’un : c’est le sénateur dont nous avions commencé à suspecter les activités. »
Peruge eut envie de rire. Leur réaction fut exactement celle que le Chef avait prévue. Il eut droit à leur attention sans partage, privilège rarement octroyé dans ce club de géants.
L’homme à sa gauche lui demanda : « Aucun doute là-dessus ?
– Pas le moindre. »
 
Extrait du rapport original de Dzule Peruge sur Joseph Merrivale. Le sujet n’est pas enclin à des émotions détectables qui lui interdiraient toute chaleur humaine envers ses camarades, mais il simule très bien ces réactions. Ses capacités administratives sont suffisantes pour les tâches nécessaires, mais il manque de qualités d’initiative et d’audace. Il est exactement tel que nous l’avions pressenti : un homme qui est capable de diriger sa division sans à-coups et, s’il en reçoit l’ordre, d’envoyer ses collaborateurs à leur mort sans l’ombre d’un remords. Promotion recommandée.

 
Lorsqu’il quitta la conférence, Peruge se permit un petit accès de triomphalisme. Il y avait eu quelques passes d’armes délicates avec cette garce, mais il s’en était bien tiré en fin de compte. Il ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi ils avaient laissé siéger une femme dans ce conseil.
Il pleuvait quand il sortit dans la rue ; l’air vespéral s’en trouvait rafraîchi, mais Peruge n’aimait pas du tout l’odeur de la poussière mouillée : il héla le premier taxi qu’il rencontra.
Le chauffeur, comme par hasard, était une femme. Peruge poussa un soupir résigné en s’installant sur la banquette. « Conduisez-moi au Statler », dit-il.
Impossible de savoir quand et où s’arrêtera l’intrusion des femmes, pensa-t-il. Des métiers pareils devraient être interdits à ces êtres fragiles. Il en était arrivé à ce jugement après avoir observé sa mère qui, toute sa vie, avait été déchirée par des attitudes contradictoires entre son ascendance et les exigences de son sexe. Pour autant qu’elle le sût, elle avait des ancêtres noirs, cherokees, portugais et cajuns. Elle avait quelquefois été fière de ses aïeux. « N’oublie jamais, mon garçon, que tes ancêtres ont vécu ici avant que le premier voleur blanc ait débarqué. » D’autres jours, elle lui rappelait : « Nous étions marins à l’époque d’Henri le Navigateur, lorsque la plupart des marins ne revenaient jamais d’un long voyage. » Mais elle pouvait tempérer ces explosions d’orgueil amer par des recommandations de prudence : « Dzule, tu as l’air suffisamment blanc pour que personne ne se doute qu’il y a du nègre dans notre sang. Joue le jeu blanc, mon petit ; c’est le seul moyen de gagner en ce monde. »
Et aujourd’hui il avait gagné la partie. La garce du conseil avait essayé de le mettre sur la sellette à propos des activités commerciales d’Hellstrom et de l’amener à se contredire. Le Chef l’avait averti. « On tentera de vous prendre au dépourvu et de vérifier les activités de l’Agence. J’espère fermement que vous leur rendrez coup pour coup. » Il était comme cela, le Chef : un père pour ceux à qui il faisait confiance.
Peruge n’avait jamais connu son propre père, qui avait été seulement le premier d’une longue série d’hommes à se partager les faveurs de Juanita Peruge. Elle s’appelait en réalité Juanita Brown, mais elle avait trouvé trop banal ce nom de famille et elle l’avait remplacé par Peruge, plus mystérieux. Le père était resté assez longtemps auprès de Juanita pour avoir donné au bébé le prénom de Dzule, en mémoire d’un oncle dont nul ne savait rien, puis il avait embarqué à bord d’un bateau de pêche pour un voyage qui aurait justifié les pires craintes du Navigateur : son bateau s’était perdu corps et biens dans une tempête au large de Campêche.
La tragédie avait été le ciment raffermissant du tempérament de Juanita. Elle lui offrait la merveille d’une quête sans fin pour remplacer un amour que le temps rendait toujours plus romanesque et incomparable. Pour Dzule, elle créa un mythe du formidable John (Juan à l’origine) Peruge : grand, bronzé, capable de réussir n’importe quel exploit qu’il voulait entreprendre. Un dieu jaloux l’avait enlevé, et voilà.
Ce fut cette tragédie, vue à travers l’imagination de sa mère, qui incita Dzule à pardonner à Juanita tous ses outrages à la morale. Sa première, sa plus convaincante image des femmes lui apprit qu’elles ne pouvaient supporter les grands tourments de la vie qu’en recherchant les plaisirs du lit. Elles étaient faites ainsi, et il fallait accepter le fait. Des hommes pouvaient le nier, mais ils dissimulaient sûrement un comportement identique chez leurs propres femmes.
L’Agence avait été l’endroit idéal pour que Dzule Peruge prît conscience de ses capacités. Là, les forts cherchaient leur place dans la vie. Là, ceux qui ne se cachaient pas la tête sous l’aile gravitaient normalement. Là enfin, et ce n’était pas le moins important, se situait l’un des derniers cadres pour romans de cape et d’épée. À l’Agence, tous les rêves étaient permis à condition de se rappeler que la plupart des êtres humains étaient essentiellement fragiles – notamment les femmes.
La garce du conseil ne constituait pas une exception ; elle avait sa propre faiblesse, obligatoirement. Mais elle était intelligente, et sa nature implacable l’animait tout entière.
Peruge, après avoir jeté un coup d’œil sur les rues lavées par la pluie, réfléchit aux épisodes de son match dans la salle du conseil. Elle avait pris l’offensive en sortant son exemplaire personnel du dossier Hellstrom. Ayant trouvé les passages dont elle avait besoin, elle les cita et déclara : « Vous nous dites que la société d’Hellstrom est une entreprise privée, constituée en 1958 : un gros actionnaire, lui-même, et trois administrateurs : Hellstrom, une certaine Miss Fancy Kalotermi et une certaine Miss Mimeca Tichenum. » Elle reposa son dossier et regarda Peruge fixement à travers la longue table. « Ce qui trouble une partie d’entre nous, c’est que vous ne nous donnez aucun renseignement sur ces femmes, bien qu’elles aient signé de leurs noms les documents de constitution de société en présence de témoins et par-devant notaire. »
Ma réponse, pensait Peruge, avait été très appropriée à l’attaque. Haussant les épaules, il avait dit en effet : « C’est exact. Nous ne savons pas d’où elles viennent, où elles ont fait leurs études. Nous ne savons rien. Leurs noms font penser à deux étrangères, mais le notaire de Fosterville s’est contenté de leurs pièces d’identité et le représentant du gouvernement n’a élevé aucune objection contre leur nomination d’administrateurs dans une société commerciale de la région. Il se peut que Mimeca soit un prénom oriental, ainsi que l’ont suggéré certains d’entre vous, et que le nom de l’autre ait une origine grecque. Pour l’instant, nous ne savons pas. Nous n’avons pas l’intention de laisser des questions sans réponse. Nous sommes en train de faire des recherches de ce côté-là.
– Habitent-elles la ferme d’Hellstrom ? demanda-t-elle.
– Apparemment oui.
– Pouvez-vous nous les décrire ?
– Vaguement. Des cheveux noirs. Possédant les caractéristiques générales de la femme.
– Les caractéristiques générales de la femme ? réfléchit-elle. Je serais curieuse de savoir comment vous me décririez. Bah, aucune importance ! Quels sont leurs rapports avec Hellstrom ? »
Peruge avait pris son temps pour répondre. Il connaissait l’impression qu’il produisait sur les femmes. Il était grand, un mètre quatre-vingt-treize, et il en imposait avec ses cent cinq kilos. Ses cheveux blonds avaient une nuance indiscrète de roux que ses sourcils plus foncés accentuaient. Ses yeux étaient de ce brun sombre que l’on prend souvent pour du noir ; ils se logeaient dans des orbites profondes au-dessus d’un nez plutôt court, d’une bouche large et d’un menton carré. Le tout était extrêmement masculin. Il expédia ce message de virilité à l’autre bout de la table en l’accompagnant d’un grand sourire inattendu.
« Madame, je ne vous décrirais à personne, moins encore à moi-même. Il entre dans mes responsabilités à l’Agence que vous demeuriez sans nom et sans visage. Quant à ces autres femmes, Hellstrom leur accorde une confiance assez considérable pour les avoir voulues comme administrateurs de sa société, ce qui a beaucoup stimulé notre curiosité. Nous voulons que cette curiosité soit satisfaite. Vous noterez que les documents stipulent que la femme Kalotermi est vice-président et l’autre trésorier-secrétaire ; et cependant chacune n’est intéressée qu’à un pour cent dans la société.
– Quel âge ont-elles ? interrogea la garce en lui lançant un regard torve.
– Ce sont des adultes.
– Voyagent-elles avec Hellstrom ?
– Rien ne nous permet de le supposer.
– Et vous ne savez même pas si ces femmes ont des maris ou des liaisons masculines de quelque nature que ce soit ? » insista-t-elle.
Les épais sourcils de Peruge eurent envie de s’abaisser pour lui donner un air méditatif ou courroucé, et il ne les contraria pas, mais il conserva une voix unie pour ne pas révéler que son ignorance présente l’ennuyait fort. « Nous ne le savons pas. Non. »
Sans doute soupçonna-t-elle néanmoins sa gêne, parce qu’elle se livra à la même attaque, cette fois au sujet d’Hellstrom. « Et Hellstrom ? Est-il marié ou lié autrement avec une femme ?
– Pas à notre connaissance. Les rapports vous disent tout ce que nous savons pour l’heure.
– Tout ? ricana-t-elle. Quel âge a Hellstrom ?
– Trente-quatre ans probablement. Il a passé ses sept premières années à la ferme où il a reçu un début d’instruction. Sa grand-mère, Trova Hellstrom, était un professeur de bonne réputation.
– Je connais par cœur votre dossier, dit-elle. Trente-quatre ans seulement. Je pose cette question pour suggérer qu’il est bien jeune pour avoir provoqué tant de vagues.
– Assez âgé.
– Vous dites qu’il fait des conférences, qu’il participe occasionnellement à des séminaires ou à des symposiums, et qu’il a pris la parole dans les facultés de plusieurs universités. Comment obtient-il ces dangereuses facilités ?
– Sur sa renommée.

– Hum ! Que savons-nous de ses autres collaborateurs ?
– Son personnel technique, ses relations d’affaires ? Vous avez vu le dossier.
– Et il a un compte en banque en Suisse. Intéressant. Aucune indication sur sa valeur ?
– Uniquement ce qui est dans le dossier.
– Avez-vous envisagé de procéder à des enquêtes discrètes sur ses hommes de loi ?
– Nous prenez-vous pour des idiots ? » demanda Peruge.
Elle le regarda un moment. « J’ai dit : discrètes.
– Son conseiller juridique, ainsi que vous l’avez lu dans le dossier, est originaire de Fosterville, qui est une petite ville, expliqua Peruge prudemment. Des liens étroits entre deux individus dangereux ne peuvent pas se nouer discrètement dans un tel cadre.
– Hum ! »
Peruge contempla les papiers qu’il avait devant lui. Elle savait évidemment, comme les autres, qu’il ne disait pas tout. Elle s’y était attendue, mais elle n’avait aucun moyen de deviner la réalité. Elle n’avait que ses soupçons.
« Des gens à nous ont-ils jamais rencontré cet Hellstrom ? » s’enquit-elle.
Peruge releva la tête en se demandant pourquoi ils lui permettaient d’être leur porte-parole ; ce n’était pas dans leurs habitudes.
« Ainsi que vous le savez peut-être, le Chef est en relation avec un vice-président de la banque qui s’occupe des affaires financières de la compagnie de cinéma qui d’ordinaire trouve des débouchés pour les productions d’Hellstrom. Ce vice-président a rencontré Hellstrom dans le monde et nous avons son rapport qui vous sera remis très bientôt.
– Cette banque ne travaille pas pour la propre société d’Hellstrom ?
– Non.
– Avons-nous fait des travaux d’approche par l’intermédiaire de nos correspondants suisses ?
– Il n’y a probablement rien de frauduleux ; par conséquent, nous ne pouvons pas avoir accès aux comptes suisses. Ce qui ne nous empêche pas de continuer sur cette voie.
– Quelle impression Hellstrom a-t-il produite sur le vice-président ?
– Celle d’un homme compétent dans les domaines qui lui sont propres, assez paisible, avec parfois des mouvements d’énergie passionnelle quand il s’agit de choses qui l’intéressent personnellement, par exemple quand on aborde devant lui le sujet de l’écologie.
– Quels salaires Hellstrom verse-t-il à ses employés ?
– Le tarif syndical, mais nous n’avons pas de déclarations de revenus pour certains d’entre eux.
– Les deux femmes qui figurent au conseil de sa société ?
– Il semble qu’elles soient à son service pour un autre motif que l’argent. Nous croyons qu’elles vivent de la ferme, mais elles ne déclarent aucun revenu. Il a été suggéré qu’Hellstrom était moins que généreux, ou qu’il y avait fraude. Nous ne pouvons pas encore nous prononcer. Certains documents que nous avons vus indiquent que sa société de cinéma ne fait pas de bénéfices. Tous les revenus semblent être absorbés par des activités qui sont apparemment d’une nature éducative.
– Cette ferme pourrait-elle être une sorte d’école de subversion ?
– Quelques jeunes sont censés y séjourner pour s’instruire sur la fabrication des films et sur l’écologie. Tout cela est détaillé dans le dossier.
– Détaillé ? dit-elle d’une voix blanche. Pouvons-nous supposer que ses installations ont été visitées par des inspecteurs de la construction par exemple ou par d’autres fonctionnaires ? L’Oregon doit avoir des lois pour des choses pareilles.
– Des inspections ont été faites par des fonctionnaires locaux, et l’exactitude des informations basées sur ces inspections reste aléatoire.
– Les techniciens d’Hellstrom, comme les cameramen, sont-ils tous connus dans leur profession ?
– Ils ont exécuté des travaux qui leur ont valu des éloges.
– Mais les gens eux-mêmes, sont-ils admirés ?
– On pourrait le dire.
– Mais vous, le diriez-vous ?
 ... 
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