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      Pour les petites filles qui « parlent trop » et vivent les choses « trop intensément ».
               Ne changez jamais. Et en mémoire d’une fille très spéciale. Tu nous manques.
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            Benedizioni Della Dea

            (L’ORIGINALE)

            Alla fine del principio,

            la Dea creò isole santuario per i fedeli,

            benedicendoli con tre doni :

            Alcuni nacquero con la magia.

            Un salvatore, per migliorare.

            E quando venne il momento della battaglia,

            i guerrieri sarebbero stati forti,

            perché Lei diede loro una fonte di guarigione.

             

             

            Les bénédictions de Dea

            (TRADUCTION)

            À la fin du commencement,

            la déesse créa des îles sanctuaires pour les fidèles,

            qu’elle bénit de trois dons :

            Certains naquirent doués de magie.

            Un sauveur, pour renforcer celle-ci.

            Et quand viendrait l’heure de la bataille,

            les guerriers seraient forts,

            car elle leur avait donné une fontaine de guérison.

            TRADUIT EN 242 D.I., SCRIBE INCONNU
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            Attraverso la Finestra Divina, la luce riduce i demoni in cenere.

            À travers la Divine Fenêtre, la lumière réduit les démons en cendres.
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            Trois mariages.
            

            Trois enterrements.

            Quelqu’un de plus compatissant aurait été accablé, mais Alessa se contenta de baisser
               la tête pour masquer ses yeux secs tout en s’agenouillant devant le cercueil incrusté
               de pierres précieuses. Le temple situé sous la Cittadella sentait le moisi et la mort ;
               l’air était chargé de particules de poussière qui flottaient tels des fantômes de
               lucioles.
            

            Elle pleurerait. Plus tard. Comme toujours. Se retrouver veuve à dix-huit ans était
               tragique, après tout, et aucun de ses partenaires n’avait mérité de mourir. Néanmoins,
               les larmes avaient du mal à monter pour la troisième fois.
            

            Lorsque la main de Hugo, le malheureux Fonte dont le corps reposait devant elle, s’était
               mise à trembler dans la sienne, il lui avait juré que c’était le stress. Elle n’aurait pas dû le croire.
               D’ailleurs, elle ne l’avait pas cru. Mais les dieux l’avaient choisie, elle ; et elle
               l’avait choisi, lui. Alors, sachant que ce contact lui serait peut-être fatal, elle
               avait repris sa main.
            

            Alessa Paladino, arme divine des dieux.

            Elle avait déjà rangé sa dernière robe de mariée, remplacée par une tenue de deuil
               et des bottes qui lui montaient aux genoux. Une mantille noire recouvrait ses cheveux.
               Et elle portait des gants, bien sûr. Toujours. Pourtant, le froid humide s’insinuait
               jusque dans ses os. Sur cette île baignée de soleil, les rayons étaient incapables
               de réchauffer ce qu’ils ne caressaient jamais.
            

            Les mains jointes, comme en prière, Alessa fit naître un minuscule tourbillon entre
               ses paumes. Ce faible écho du don d’Hugo ne durerait qu’un instant, et elle tenait
               à le lui offrir en retour. Le vide qu’il laissa en se dissipant lui fit l’effet d’une
               punition.
            

            Les jambes engourdies, elle ne se releva pas avant que les ultimes retardataires aient
               rejoint leurs sièges. Cela lui coûta. Chaque minute de recueillement était une minute
               qu’elle aurait dû consacrer à chercher un nouveau Fonte. Car son temps était compté.
               Et les Fontes aussi.
            

            Les douze membres du Consiglio rassemblés d’un côté de la salle la fixaient avec une
               expression indéchiffrable. Toujours sur le qui-vive. Toujours à attendre. D’abord,
               qu’elle soit assez vieille pour choisir un partenaire. Ensuite, qu’elle en choisisse
               un second. Puis un troisième. Bientôt, ils convoqueraient sa prochaine victime.
            

            Partenaire. Son prochain partenaire.
            

            Cette fois, elle n’aurait plus droit à l’erreur. Même si le Consiglio pouvait traîner
               l’élu jusqu’à la Cittadella sous la menace de l’épée, elle aurait préféré qu’il ou
               elle vienne de son plein gré.
            

            Avant d’aller s’asseoir, elle s’arrêta pour saluer Renata Ortiz, la précédente Finestra,
               dont le pouvoir s’était éteint cinq ans plus tôt – le jour où le sien s’était révélé.
               Renata hocha la tête, froide et distante, tandis que son Fonte, Tomohiro Miyamoto,
               adressait à Alessa un sourire bienveillant. Tous deux formaient une bonne équipe.
               Une équipe parfaite. Exactement ce qu’une Finestra et son Fonte devaient être.
            

            Une pointe de jalousie familière étreignit le cœur de la jeune fille lorsqu’ils se
               prirent la main.
            

            Elle aurait donné n’importe quoi pour toucher la main de quelqu’un. Ou pour serrer
               quelqu’un dans ses bras.
            

            Elle aurait pu tuer pour ça.
            

            Littéralement.

            Alessa s’assit, le poing pressé sur la bouche afin d’éviter que son soupir ne se transforme
               en gloussement ou, pire, en sanglot. Le tissu noir et raide de sa robe se tendit sur
               sa poitrine. Si elle avait su qu’elle porterait sa tenue de deuil si souvent, elle
               en aurait demandé une neuve à la première trace d’usure.
            

            Adrick se glissa derrière elle, tirant sur les pans de sa veste et faisant de son
               mieux pour paraître abattu. 
            

            – Alors, petite sœur, on ne pleure pas ce brave Hugo ? marmonna-t-il entre ses dents
               serrées. J’ai de la chance, il y avait un siège libre juste à côté du tien.
            

            – On laisse toujours un siège libre près du mien.
            

            Alessa frotta ses mains gantées l’une contre l’autre dans le vain espoir de les réchauffer.

            Renata leur jeta un regard réprobateur. Ce n’était pourtant pas de la faute d’Alessa
               si Adrick ne respectait pas les règles. Il aurait sans doute même accepté de l’étreindre,
               si elle avait osé le lui demander. Bien sûr, elle ne le ferait pas. Une Finestra n’était
               censée toucher personne d’autre que son Fonte jusqu’à ce que le Divorando soit passé.
               Et le risque était trop grand. L’image de son frère jumeau étendu sur l’autel lui
               retourna l’estomac.
            

            Il aurait dû s’asseoir ailleurs. La Finestra devait rompre tout lien avec son ancienne
               vie. Être détachée, supérieure. Toujours. Elle n’aurait même pas dû le considérer
               comme son frère, et encore moins lui parler.
            

            – Tu as choisi le prochain ? demanda Adrick en langue des signes pendant que le chœur
               s’installait.
            

            Leur Nonno étant sourd, ils l’avaient apprise tous les deux depuis leur plus jeune
               âge. La version simplifiée que le jeune homme venait d’esquisser sur ses genoux était
               l’équivalent d’un chuchotement que seule Alessa pouvait comprendre. Leur père aurait
               été atterré. Mais il n’était pas là. Il n’était même plus son père.
            

            – Je réfléchis, répondit-elle dans la même langue.
            

            – Tu ferais bien de te dépêcher, lui conseilla-t-il à voix basse cette fois. Au moins
               dix candidats ont fui Saverio depuis le début du mois.
            

            La peur noua le ventre d’Alessa. Elle ignorait combien de Fontes éligibles vivaient
               encore sur l’île, et elle ne pouvait pas se permettre d’en effrayer davantage. Elle
               mourait d’envie de se retourner pour les compter dans l’assistance.
            

            Chaque Fonte naissait avec un pouvoir de magie défensive – feu, vent, eau, terre,
               électricité, etc. Qu’ils soient choisis ou non par la Finestra, ils étaient respectés
               et admirés, considérés comme une ressource précieuse. Ils recevaient une allocation
               annuelle, étaient dispensés de service militaire et faisaient l’objet d’une protection
               particulière.
            

            Jusqu’à un certain point.

            – Bon débarras, siffla Alessa.

            La colère était plus sûre que la panique, car son devoir lui interdisait de se décomposer
               aux yeux de tous. 
            

            – Quiconque abandonne son peuple est indigne de devenir mon Fonte.

            Sans une Finestra pour l’absorber et le magnifier, le pouvoir d’un Fonte demeurait
               assez faible. Mais au moins, il était utile, contrairement à celui d’Alessa qui dépendait
               entièrement de son partenaire.
            

            Elle n’eut donc rien à répliquer lorsqu’Adrick murmura :

            – Mieux vaut un Fonte indigne que pas de Fonte du tout.

            Elle risqua un bref regard dans sa direction. À part ses yeux, verts les bons jours,
               noisette le reste du temps, son frère ne lui ressemblait pas du tout. Grand et maigre,
               la peau mate et les cheveux dorés, Adrick pouvait se sortir de n’importe quelle situation
               grâce à son charme. De son côté, elle avait hérité des boucles brunes et de la peau
               crémeuse de sa mère, qui brûlait facilement. Quant à son éventuel charisme, il avait
               été étouffé par des années de règles strictes et d’isolement.
            

            – Tu pourrais te montrer un peu plus encourageant, souffla-t-elle.

            – Il faut bien que quelqu’un détende l’atmosphère, répliqua-t-il après une seconde
               de réflexion.
            

            – Ça n’a rien de drôle.

            – Justement. Si je n’occultais pas la gravité de tout ça, je ne sortirais même plus
               de mon lit.
            

            Alessa déglutit. Après la mort d’Emer, son premier Fonte, Adrick était venu se planter
               au pied des murs de la Cittadella pour brailler des chansons paillardes d’une voix
               de pirate. Il était resté là des heures, jusqu’à ce que les sanglots de sa sœur se
               transforment en hoquets de rire. Il ne cessait jamais de faire le pitre, quelles que
               soient les circonstances. Et après des années à regretter qu’il ne prenne pas sa situation
               plus au sérieux, Alessa se rendait compte maintenant que cette bonne humeur forcée
               les aidait à tenir.
            

            Un soliste entama le Canto della Dea dans la langue courante, avant d’être rejoint
               par un autre dans celle des anciens, puis par d’autres encore, des dizaines d’accents
               se mêlant en une harmonie aussi soudée que leur communauté.
            

            Ensemble, nous protégeons. Divisés, nous échouons.

            Le vieux Padre Calabrese, sec comme un pruneau, gravit les marches de l’autel d’un
               pas lent tandis que la dernière note s’éteignait. Il se racla la gorge plusieurs fois,
               bien que personne ne parle.
            

            – Les dieux sont cruels mais miséricordieux, commença-t-il.

            Facile à dire pour lui.

            – À l’aube des temps, après que Dea eut créé l’humanité, Crollo décréta que nous étions
               trop imparfaits, trop égoïstes pour durer. Alors il envoya le feu, et Dea fabriqua
               l’eau afin de l’éteindre. Il suscita des tempêtes, et elle nous fournit des abris.
               Et quand Crollo décida de purifier la terre pour repartir de rien, Dea le défia, car
               elle avait foi en nous. « Seule, dit-elle, une personne est un fil que l’on peut aisément
               couper. De l’union naît la force qui nous permettra de survivre. »
            

            Alessa se tortilla sur le banc de bois dur. Il ne manquerait plus que le bas de son
               corps s’engourdisse et qu’elle trébuche au moment de se lever. Quitte à lui octroyer
               un pouvoir mortel, Dea aurait quand même pu adoucir son fardeau et la rendre insensible
               à l’inconfort.
            

            Sentant que l’attention du Padre se tournait vers elle, Alessa se redressa.

            – Enfin, Dea et Crollo aboutirent à un accord : il enverrait ses démons pour qu’ils
               nous dévorent, mais elle ferait jaillir de la mer des îles sanctuaires où les fidèles pourraient vivre en harmonie, prouver leur valeur et donner tort à son cynique
               adversaire. Et parce qu’elle nous aimait, nous, ses enfants, elle nous arma de plusieurs
               dons…
            

            Des regards furtifs se posèrent sur Alessa, qui fit de son mieux pour ressembler à
               un don divin.
            

            Bien que tout cela soit vrai, et malgré ce qu’ils devaient à Dea, celle-ci aurait
               tout de même pu choisir une solution plus simple. Fabriquer un bouclier impénétrable.
               Rendre les îles invisibles. Ou encore négocier avec Crollo pour qu’il se contente
               d’une grande purge, ce qui leur aurait permis d’en finir des siècles plus tôt. Mais non :
               dans son infinie sagesse, afin d’enseigner à ses enfants l’importance de la communauté
               et de l’entraide, Dea avait créé des sauveuses incapables de sauver seules.
            

            Le partenariat divin était un constant rappel du fait que le salut résidait dans le
               partage de la force. C’est pourquoi la Finestra ne pouvait que magnifier le don de
               quelqu’un d’autre.
            

            Main dans la main avec un chanteur d’opéra, elle ferait fondre le plus sévère des
               critiques musicaux. Quelques minutes après avoir touché un archer, elle serait capable
               de planter une flèche en plein cœur de cible. Et associée à un Fonte, elle pourrait
               vaincre l’armée de démons envoyée par le dieu du Chaos.
            

            Du moins, en théorie.

            Quand Alessa s’était tenue pour la première fois devant les anciens du Consiglio,
               ils lui avaient laissé entendre que c’était simple comme bonjour.
            

            1. Choisir un Fonte.
            

            2. Ne pas le tuer.

            3. Amplifier la magie du Fonte pour sauver Saverio et tous ses habitants – ou mourir
               la première.
            

            Le regard d’Alessa se posa sur le cercueil étincelant.

            Non, pas la première.

            Certains affirmaient encore que ces morts étaient un bon présage. Regrettable, certes,
               mais rassurant. La Finestra était si puissante qu’elle tuait accidentellement un premier
               Fonte ? Ils n’en seraient que mieux protégés durant le siège. Et un deuxième ? Bah,
               les accidents arrivent. Elle était jeune ; ce genre de choses prenaient du temps.
               Elle serait plus prudente avec le suivant. Mais après trois enterrements, la force
               d’Alessa devenait inquiétante. Et elle commençait à manquer de temps.
            

            Le service funéraire se termina par le cantique « Per nozze e lutto, si lascia tutto, però chi vive sperando, muore cantando ». « Les noces comme les deuils impliquent de lâcher prise, mais qui vit dans l’espoir
               meurt en chantant. » Elle n’avait jamais rien entendu d’aussi triste. Hugo, lui, n’avait
               pas quitté le monde au milieu d’une note. 
            

            Les porteurs longèrent la travée centrale, les invités tendant la main afin de caresser
               la surface vernie du cercueil.
            

            Alessa ne le fit pas. Esprit ou fantôme, ce qui restait de son Fonte préférait certainement
               qu’elle garde ses distances.
            

            Quand la bière franchit une arche en pierre sculptée de figures de dieux, la foule
               murmura :
            

            – Qu’il repose en compagnie des héros.
            

            « Héros » était peut-être un terme exagéré, dans la mesure où Hugo n’avait fait que
               mourir. Mais Alessa était mal placée pour en juger.
            

            Les gens se levèrent, lissèrent leur veste, rassemblèrent leurs jupons, chassèrent
               des poussières invisibles de leurs vêtements.
            

            Alessa se crispa lorsque le coude d’Adrick lui heurta les côtes. Ce rare contact physique
               lui donna des palpitations.
            

            Oh. Elle venait de s’apercevoir que tout le monde l’attendait.
            

            Derrière son dos, elle adressa un geste grossier à son frère avant d’aller s’agenouiller
               devant l’autel de Dea, au fond du temple. Ainsi, les autres pourraient partir pendant
               qu’elle ferait semblant de prier.
            

            Quelle Finestra dévouée elle était. Si pieuse. Si obéissante.

            Une fois dans l’alcôve qui l’abritait des regards curieux, elle s’assit près de la
               statue de Dea et appuya sa joue contre le marbre froid. Sa poitrine douloureusement
               vide lui rappelait tout ce qu’elle n’avait plus.
            

            Sa famille, oubliée.

            Ses amis, inexistants.

            Même la forteresse taillée dans la pierre de l’île n’était pas pour elle. Lorsque
               le Divorando arriverait, les gens qui, eux, avaient de la famille et des amis s’y
               entasseraient dans le noir, remerciant le ciel de ne pas être à sa place.
            

            Quand elle fut certaine qu’il n’y avait plus personne dans la nef, elle sortit et
               gravit les larges marches afin de regagner la piazza au-dessus. Sa robe trop serrée
               l’empêchait de respirer. La température augmentait à chaque pas, le tissu humide de
               transpiration lui collait à la peau. Au moins, le Consiglio avait fini par l’autoriser
               à retirer son voile durant les événements privés, depuis qu’elle avait frôlé l’insolation
               lors du gala du dernier solstice d’été. Et la mode actuelle des jupes capes – longues
               dans le dos, ouvertes et croisées sur le devant au niveau des genoux – lui évitait
               de s’affaler chaque jour dans cette ville aux mille escaliers.
            

            Elle déboucha dans la lumière éblouissante et alla prendre place à côté de Tomo et
               de Renata. Les gardes rougeauds alignés le long des marches de la Cittadella la saluèrent,
               suant dans leurs uniformes. La foule se tut et lui fit la révérence.
            

            Depuis son point de vue habituel, un balcon situé au troisième étage de la Cittadella,
               elle admirait souvent les jeunes femmes élégantes de Saverio qui se pavanaient tels
               des paons en jupes multicolores. Mais ce jour-là, massées sur la piazza et vêtues
               de noir ou de gris, elles ressemblaient davantage à des pigeons.
            

            Personne n’osait la regarder en face, comme si elle était trop effrayante pour être
               contemplée à l’œil nu. Pourtant, elle se sentait scrutée de toutes parts.
            

            Allez-y. Inclinez-vous devant la sauveuse bénie qui tue vos amis et vos proches.

            Renata pinça les lèvres et Alessa rougit, comme si elle avait prononcé ce blasphème
               à haute voix. Malgré les deux décennies qui les séparaient, l’ancienne Finestra paraissait
               encore assez jeune pour être sa sœur, avec son teint cuivré, ses cheveux blonds et
               ses yeux bruns. Pour elle, Alessa était une charge, pas une proche ni une amie. Et
               c’était douloureusement clair dans des moments comme celui-ci.
            

            Tomo, par contre, lui adressa un sourire encourageant.

            – Souviens-toi : les gens effrayés ont besoin de certitudes.

            – Tu es confiante, sûre de toi, murmura Renata. Tu maîtrises la situation.
            

            Alessa tenta d’esquisser un sourire « confiant » à l’un des gardes, qui tressaillit.
               Elle avait encore du travail.
            

            Il faut dire que, si elle avait dû décrire comment elle se sentait, « confiance »
               et « maîtrise » étaient sans doute les derniers mots qu’elle aurait employés.
            

            Lors de sa première présentation officielle au public, sur cette même piazza, les
               gens avaient eu les yeux brillants d’espoir et de foi en elle.
            

            Du jour au lendemain, elle, une jeune fille ordinaire, était devenue l’élue de Dea.
               Elle se retrouvait aimée, célébrée, si populaire qu’elle ne savait plus où donner
               de la tête.
            

            Les choses avaient bien changé. Les candidats ne se disputaient plus la place de Fonte.
               Personne ne voulait partager son don avec elle. Car il n’était pas vraiment question
               de partage, n’est-ce pas ? Sinon, tout le monde serait resté en vie. Ce qu’elle ne
               pouvait pas promettre.
            

            Pourtant, elle avait essayé. À chaque fois.
            

            Elle n’eut aucun mal à repérer les Fontes dans la foule compacte, auréolés d’un halo
               de morosité visible. Bien qu’elle les ait déjà rencontrés plusieurs fois, ils restaient
               pour elle des étrangers aux noms familiers.
            

            Kaleb Toporovsky, dont les yeux se détournèrent un peu trop vite en croisant les siens.
               Il lissa sa tignasse couleur cuivre, affichant un air blasé.
            

            Josef Benheim, impeccablement vêtu de noir, le regard si fixe qu’elle l’entendait
               presque se répéter de ne pas ciller. Il ressemblait tellement à sa sœur aînée que
               la gorge d’Alessa se noua. Il était rare qu’une famille donne naissance à plus d’un
               Fonte ; lorsque cela arrivait, c’était considéré comme une faveur des dieux. Josef
               aurait dû se classer en tête de sa liste, mais Alessa avait déjà coûté un enfant à
               ses parents.
            

            Les autres se soumirent avec résignation à son examen : Nina Faughn, Saida Farid,
               Kamaria et Shomari Achebe.
            

            La plupart tentaient de se fondre dans la foule. Elle ne pouvait pas leur en vouloir.
               Alors qu’elle connaissait à peine les trois personnes qu’elle avait tuées, eux avaient
               grandi tous ensemble.
            

            Et on leur demandait maintenant de se comporter comme s’ils rêvaient d’être choisis
               par elle, dont le pouvoir était inutile sans le leur.
            

            Dea, envoie-moi un signe.

            Ce dont elle avait réellement besoin, c’était d’un coup de pouce. Elle passait des
               heures et des heures à observer la ville, mourant d’envie de se mêler au peuple. Mais
               chaque fois qu’on la sortait de sa cage dorée, elle oubliait comment voler.
            

            Elle avait à peine fait trois pas qu’un mouvement de foule la força à s’arrêter.

            Une femme venait de se frayer un chemin jusqu’au milieu de la place, aussi visible
               qu’une étoile par une nuit sans lune dans sa robe d’un blanc immaculé. Quelle idée
               de bousculer ainsi tout le monde en pleines funérailles !
            

            Elle se tourna vers Alessa, les yeux brillants.

            La Finestra se sentit étrangement gênée. Il y avait des années que personne n’avait
               été submergé par la ferveur religieuse en sa présence, et le moment était mal choisi
               pour entrer en transe.
            

            Puis les traits de la femme se tordirent et la lueur dans ses yeux s’éteignit tandis
               qu’elle s’élançait.
            

            Le pouls d’Alessa se calqua sur le rythme de ses pas heurtant les dalles de pierre.

            La femme en robe blanche ne ralentit pas, n’hésita pas, malgré les gardes qui se jetaient
               sur elle. D’un mouvement souple, elle ramena son bras en arrière.
            

            Et elle lança.

            Quelque chose frôla la tête de la Finestra avec un sifflement douloureux. Les gardes
               plaquèrent la femme au sol, étouffant les mots qu’elle tentait de hurler.
            

            Lorsqu’Alessa porta une main à son oreille, son gant s’imbiba de sang chaud.

            – Dea, soupira-t-elle. Pas ce genre de signe…
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