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                Finalement, ils firent monter Reacher dans une voiture et le
                    conduisirent deux kilomètres plus loin, jusqu’à un motel où le veilleur de nuit
                    lui attribua une chambre qui possédait toutes les caractéristiques auxquelles il
                    s’attendait parce qu’il en avait déjà vu des centaines de semblables. Le
                    climatiseur, trop bruyant pour dormir si on le laissait en marche, permettait au
                    propriétaire d’économiser un peu d’argent sur la facture d’électricité. Dans la
                    même veine, tous les luminaires étaient pourvus d’ampoules basse consommation.
                    Au sol, une moquette à poils ras qui séchait en quelques heures après le lavage
                    permettait de réattribuer aussitôt la chambre. Non pas qu’on dût la nettoyer
                    souvent. Elle était foncée, avec des motifs, idéale pour dissimuler les taches.
                    Tout comme le dessus-de-lit. Il ne faisait aucun doute qu’il n’y aurait pas de
                    pression dans la douche, que les serviettes seraient élimées, la savonnette
                    minuscule, et le shampooing de mauvaise qualité. Les meubles étaient en bois
                    brun éraflé, le poste de télé vieux et petit, et les rideaux gris de crasse.

                Sans surprise. Rien qu’il n’ait déjà vu mille fois.

                Comme toujours, plutôt sinistre.

                Alors, avant même d’avoir rangé la clef dans sa poche, il fit
                    demi-tour et regagna le parking. L’air était froid et un peu humide. Un milieu
                    de soirée au cœur de l’hiver, dans l’angle nord-est de la Virginie. Le Potomac
                    paresseux coulait tout près. Au-delà, à l’est, les lueurs flamboyantes de
                    Washington illuminaient les nuages. La capitale de la nation, là où se passaient
                    toutes sortes de choses.

                La voiture qui
                    l’avait déposé s’éloignait déjà. Il regarda les feux arrière s’évanouir dans la
                    brume. Au bout d’un moment, ils disparurent complètement et tout redevint calme
                    et silencieux. Une minute seulement car une autre voiture arriva, rapide et
                    décidée, comme si elle savait où elle se rendait. Elle entra dans le parking.
                    Berline quelconque, de couleur sombre. Sans doute un véhicule du gouvernement.
                    Elle se dirigeait vers la réception du motel. Mais le faisceau de ses phares
                    balaya la silhouette immobile de Reacher et elle changea de direction, pour
                    venir droit sur lui.

                De la visite. Intentions inconnues. L’objet de la rencontre serait
                    plaisant, ou ne le serait pas.

                Le véhicule s’arrêta parallèlement au bâtiment, devant Reacher, à
                    distance égale de celle qui le séparait de sa chambre, le laissant seul au
                    milieu d’un espace grand comme un ring. Deux hommes en descendirent. Malgré la
                    fraîcheur, ils portaient des tee-shirts près du corps, blancs, et le genre de
                    pantalon de survêtement que les coureurs enlèvent quelques secondes avant la
                    course. À vue de nez, ils mesuraient tous les deux plus d’un mètre quatre-vingts
                    et pesaient bien quatre-vingt-dix kilos. Plus petits que lui, mais pas de
                    beaucoup. Militaires, tous les deux. C’était clair. Pour preuve, la coupe de
                    cheveux. Aucun coiffeur civil ne serait aussi méthodique ni aussi brutal. Le
                    marché ne le permettait pas.

                Le type côté passager fit le tour du capot et se plaça près du
                    conducteur. Ils restèrent là, côte à côte. Tous les deux étaient chaussés de
                    grosses baskets blanches informes. Aucun des deux n’avait récemment séjourné au
                    Moyen-Orient. Pas de coups de soleil, pas de rides, ni de stress ou de fatigue
                    dans le regard. Jeunes. La petite trentaine. En théorie, Reacher était assez
                    vieux pour être leur père. Ce devait être des sous-officiers. Des spécialistes,
                    sans doute, pas des sergents. Ils n’avaient pas la dégaine des sergents. Pas
                    l’air assez malin. Tout le contraire, en fait. Ils avaient des visages ternes et
                    inexpressifs.

                Le type du côté passager demanda :

                – C’est vous, Jack Reacher ?

                – Qui le demande ?

                – Nous.

                – Et vous êtes… ?

                – Vos
                    conseillers juridiques.

                Ce que de toute évidence ils n’étaient pas. Il le savait. Les
                    juristes de l’armée ne se déplacent pas par deux et respirent par la bouche.
                    Eux, c’était autre chose. Rien de plaisant en perspective. Dans ce genre de cas,
                    l’action immédiate est toujours la meilleure option. Assez facile de feindre
                    soudain une attitude compréhensive, d’amorcer une approche joviale, la main
                    levée en signe de bienvenue. Assez facile de laisser l’approche enthousiaste se
                    muer en un élan incoercible, et de prolonger le geste de la main, coude dans la
                    figure du type sur la gauche, dans un mouvement puissant, vers le bas, puis de
                    broyer le pied droit de l’adversaire, comme si ce fol exercice avait pour seul
                    but d’écraser un cafard imaginaire. Après quoi, le rebond du pied déclencherait
                    le même revers du coude dans le cou du type de droite, un, deux, trois, frapper,
                    taper du pied, frapper, fin de la partie.

                Assez facile. En tout cas l’approche la plus sûre. Le mantra de
                    Reacher : contre-attaquer d’emblée. Surtout quand on est seul face à deux
                    adversaires qui ont la jeunesse et l’énergie pour eux.

                Mais il n’était pas sûr. Pas entièrement. Pas encore. Et il ne
                    pouvait pas se permettre de commettre une erreur de cette nature. À ce
                    moment-là. Dans ces circonstances. Il était circonspect, il laissa passer
                    l’occasion.

                – Et donc, c’est quoi, votre conseil juridique ?

                – Comportement inapproprié, répondit le type. Vous avez discrédité
                    l’unité. Une traduction devant la cour martiale nous nuirait à tous. Vous
                    devriez ficher le camp de la ville, tout de suite. Et ne jamais revenir.

                – Personne n’a évoqué la cour martiale.

                – Pas encore. Mais ça arrivera. Alors ne restez pas dans les parages
                    pour l’attendre.

                – J’ai reçu des ordres.

                – Ils n’ont pas réussi à vous trouver avant. Ils ne vous trouveront
                    pas maintenant. L’armée n’emploie pas de détectives spécialisés dans la
                    recherche des personnes. Et aucun détective ne vous trouverait de toute façon.
                    Pas avec votre mode de vie.

                Reacher ne dit rien.

                – Donc, voilà ce que nous vous conseillons.

                – C’est noté, dit Reacher.

                – Il faut faire
                    plus que ça.

                – Vraiment ?

                – Parce que nous offrons une motivation.

                – Du genre ?

                – Chaque soir où on vous trouvera encore ici, on vous cassera la
                    gueule.

                – Vraiment ?

                – À compter d’aujourd’hui. Pour que vous vous fassiez une idée
                    globale de la conduite à tenir.

                – Vous avez déjà acheté un appareil électrique ?

                – Quel est le rapport ?

                – J’en ai vu un, un jour, dans un magasin. Il portait une étiquette
                    jaune à l’arrière. Elle disait qu’à l’utiliser n’importe comment on risquait
                    d’être gravement blessé, voire de mourir.

                – Et ?

                – Vous devriez faire comme si je portais le même genre d’étiquette.

                – On n’est pas inquiets pour vous, mon vieux.

                Mon vieux. L’image de son père lui vint à
                    l’esprit. Un endroit ensoleillé. Okinawa, peut-être. Stan Reacher, né dans le
                    New Hampshire à Laconia, commandant dans la marine en poste au Japon, avec une
                    femme et deux fils adolescents. Reacher et son frère l’appelaient « le vieux »,
                    et il leur semblait vieux, même si à ce moment-là, il devait avoir dix ans de
                    moins que lui ce soir-là.

                – Faites demi-tour, reprit Reacher. Retournez dans le patelin d’où
                    vous venez. Vous êtes complètement largués.

                – C’est pas comme ça qu’on voit les choses.

                – C’était comme ça que je gagnais ma vie. Mais vous le savez, non ?

                Pas de réponse.

                – Je connais toutes les ficelles, poursuivit-il. J’en ai même inventé
                    quelques-unes.

                Pas de réponse.

                Il avait toujours sa clef à la main. Règle d’or : ne pas attaquer un
                    type qui vient de passer par une porte qui se verrouille. Un trousseau convient
                    mieux, mais même une seule clef constitue une arme plutôt convenable. Calez la
                    tête contre votre paume, laissez glisser le corps entre l’index et le majeur et
                    vous obtenez un coup-de-poing américain très correct.

                Mais ce
                    n’étaient que des gamins idiots. Pas besoin d’en faire des tonnes. Pas besoin de
                    chairs meurtries ni d’os brisés.

                Reacher rangea la clef dans sa poche.

                Leurs baskets signifiaient qu’ils n’avaient pas l’intention de lui
                    flanquer des coups de pied. Personne ne donne de coups de pied avec des
                    chaussures de sport souples et blanches. Pas la peine. À moins qu’ils aient
                    prévu de ne lui en donner que pour les points. Comme dans un de ces arts
                    martiaux à la gomme qui porte un nom tout droit sorti du menu d’un restaurant
                    chinois : taekwondo, et cætera. Très bien aux jeux
                    Olympiques, mais inefficace dans la rue. Lever la patte comme un chien contre
                    une bouche d’incendie, c’est mendier un passage à tabac. Supplier d’être
                    renversé et bombardé de coups de pieds jusqu’à en perdre connaissance.

                Mais ces types le savaient-ils même seulement ? Regardaient-ils ses
                    pieds ? Il portait une paire de grosses chaussures. Confortables et résistantes.
                    Achetées dans le Dakota du Sud. Il prévoyait de les mettre tout l’hiver.

                – Je rentre, maintenant, les prévint-il.

                Pas de réaction.

                – Bonne nuit, ajouta-t-il.

                Pas de réaction.

                Il se tourna à moitié et recula un peu vers sa porte. Un quart de
                    cercle fluide, des épaules jusqu’en bas. Et comme il s’y attendait, les deux
                    types avancèrent vers lui, plus vite que lui ne bougeait, sans suivre le script
                    et sans réfléchir, prêts à l’attraper.

                Il procéda lentement, pour qu’ils prennent de la vitesse, puis il
                    pivota à nouveau d’un quart de cercle, dans l’autre sens. Dans leur direction.
                    À cet instant, il bougeait aussi vite qu’eux, cent dix kilos sur le point d’en
                    heurter cent quatre-vingts, de plein fouet. Il continua de tourner et balança un
                    long crochet du gauche au type sur la gauche. Ça l’atteignit comme prévu, bien
                    sur l’oreille. La tête du type craqua sur le côté et rebondit sur l’épaule de
                    son acolyte alors même que Reacher balançait déjà un uppercut de la droite sous
                    le menton dudit acolyte. Il le frappa comme on l’enseigne dans les manuels de
                    boxe. La tête du type bascula en arrière et rebondit de la même manière que
                    celle de son pote, et presque à la même seconde. On aurait dit des marionnettes dont le montreur
                    vient d’éternuer.

                Le tandem resta debout. Le type sur la gauche tanguait comme sur un
                    bateau. Celui sur la droite chancelait en arrière. Tout déséquilibré, le type de
                    gauche se tenait sur les talons, le torse exposé. Reacher lui décocha une droite
                    genre coup de gourdin au plexus solaire, assez forte pour lui couper le souffle,
                    assez douce pour ne pas causer de lésions neurologiques durables. Le type se
                    replia sur lui-même, s’accroupit, et agrippa ses genoux. Reacher passa à côté de
                    lui et s’attaqua au type de droite, qui le voyait venir et lui décocha une
                    faible droite de son cru. Reacher la contra avec l’avant-bras gauche et en remit
                    une couche dans le matraquage en plein plexus.

                Le type se plia en deux, tout pareil.

                Ensuite, il fut assez facile de les faire pivoter pour qu’ils
                    regardent dans la bonne direction puis, d’un coup de semelle de grosse
                    chaussure, de les pousser vers leur voiture, d’abord l’un, puis l’autre. Ils la
                    heurtèrent tête la première, plutôt violemment, jusqu’à cabosser les portières,
                    s’étalèrent et restèrent allongés par terre, haletants mais encore conscients.

                Une voiture cabossée à justifier et des maux de tête le matin. Rien
                    de plus. Plutôt clément vu les circonstances. Charitable. Attentionné. Délicat,
                    presque.

                Mon vieux.

                Assez vieux pour être leur père.

                Reacher était en Virginie depuis moins de trois heures.
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                Reacher était enfin arrivé, après avoir fait tout le chemin depuis
                    les neiges du Dakota du Sud. Mais pas vite. Il avait été retardé dans le
                    Nebraska, deux fois, et sa progression avait ensuite été tout aussi lente. Le Missouri n’avait été
                    qu’une longue attente, jusqu’à l’apparition d’une Ford gris métallisé roulant
                    vers l’est et conduite par un type rachitique qui avait parlé tout le long du
                    trajet de Kansas City à Columbia, puis s’était tu. En Illinois ç’avait été une
                    Porsche noire rapide, probablement volée, s’était-il dit, puis deux hommes avec
                    des couteaux sur une aire de repos. Ils avaient voulu lui extorquer de l’argent.
                    Ils devaient être encore à l’hôpital. En Indiana, ç’avait été deux jours de
                    surplace, puis une Cadillac bleue cabossée avec à son volant un vieux monsieur
                    très digne qui portait un nœud papillon du même bleu que sa voiture. En Ohio,
                    quatre jours dans une petite ville, puis un pick-up Silverado à double cabine
                    avec un jeune couple marié et leur chien, toute la journée sur la route en quête
                    de travail. Ce qui, d’après Reacher, était une possibilité pour deux d’entre
                    eux. Le chien, lui, aurait du mal à trouver un emploi. Il y avait de fortes
                    chances qu’il reste toujours du côté débiteur du livre de comptes. Un gros
                    clébard inutile, de couleur pâle, quatre ans environ, fidèle et gentil. Et il
                    avait des poils en trop, bien que ce fût le plein hiver. Reacher avait fini
                    couvert d’un duvet doré.

                Était ensuite venue une boucle absurde vers le nord-est par la
                    Pennsylvanie parce que la seule personne qui avait accepté de le prendre en stop
                    s’y rendait. Il avait passé une journée près de Pittsburgh, et une autre près de
                    York, puis un Noir d’environ vingt ans l’avait conduit dans le Maryland, à
                    Baltimore, à bord d’une Buick blanche d’environ trente ans. Progression lente,
                    dans l’ensemble.

                Mais de Baltimore, ce fut facile. La ville enjambe la I-95 et
                    Washington était l’arrêt suivant vers le sud, l’endroit où il voulait se rendre
                    en Virginie étant plus ou moins dans la couronne de la capitale, à peine un peu
                    plus à l’ouest du cimetière Arlington que la Maison-Blanche ne l’est côté est.
                    Il fit le trajet en car, descendit à la gare routière derrière Union Station,
                    traversa la ville en empruntant K Street jusqu’au Washington Circle, puis la
                        23e Rue jusqu’au Lincoln Memorial et franchit
                    enfin le pont pour atteindre le cimetière. Il y avait un arrêt de bus devant la
                    grille. Une ligne locale, surtout destinée aux jardiniers. Sa destination
                    approximative s’appelait Rock Creek, un des nombreux endroits de la région à
                    porter ce nom parce qu’il y avait des rochers et des rivières partout et que les
                    colons avaient été tout aussi isolés les uns des autres qu’enclins à la description pour baptiser
                    les lieux. Nul doute qu’à l’époque de la boue, des hauts-de-chausses et des
                    perruques, ç’avait été un joli petit village colonial, mais il était ensuite
                    devenu un carrefour de plus au milieu de deux cent cinquante kilomètres carrés
                    de demeures de luxe et de bureaux bon marché. Reacher regarda par la fenêtre du
                    car, nota les éléments familiers, les ajouts récents, et attendit.

                Sa destination précise était un immeuble massif édifié une
                    soixantaine d’années plus tôt par le ministère de la Défense et destiné à un
                    usage oublié depuis longtemps. Environ quarante ans après sa construction, la
                    police militaire avait fait une offre, par erreur. Un officier avait un autre
                    Rock Creek en tête. Mais il avait quand même obtenu le bâtiment, qui était resté
                    vide un certain temps avant d’être attribué à la 110e, la toute nouvelle unité spéciale de la police militaire, afin qu’elle
                    y établisse son quartier général.

                Pour Reacher, c’était ce qui se rapprochait le plus d’une base.

                Le bus le déposa à deux rues de là, dans un tournant, au bas d’une
                    longue côte qu’il avait montée bien souvent. La rue qui descendait vers lui
                    était une trois-voies, bordée de trottoirs en béton craquelé et de grands
                    arbres. L’immeuble du QG s’élevait devant à gauche, sur un vaste terrain
                    derrière un haut mur de pierre. On n’en apercevait que le toit en ardoise grise
                    couverte de mousse sur l’arête nord.

                Un accès à la trois-voies traversait le mur entre deux piliers en
                    brique qui, du temps de Reacher, avaient été purement décoratifs et dépourvus de
                    barrière. Depuis, on y avait installé des portails. De lourdes grilles en acier
                    munies de roues elles aussi en acier et qui couraient dans des sillons en arc de
                    cercle creusés dans le vieux goudron. Destinées à assurer la sécurité, en
                    théorie, mais pas en pratique, puisqu’elles étaient ouvertes. Derrière, juste de
                    l’autre côté, se trouvait une guérite, récente elle aussi. Elle était occupée
                    par un simple soldat vêtu du nouvel uniforme de combat de l’armée, celui auquel
                    Reacher trouvait des airs de pyjama : coupe trop ample et imprimé camouflage
                    trop sophistiqué. La fin d’après-midi laissait place au début de soirée et la
                    luminosité baissait.

                Reacher s’arrêta devant la guérite. Le soldat lui lança un regard
                    interrogateur.

                – Je suis ici pour voir votre commandant.

                – Vous parlez du
                    major Turner ?

                – Combien de commandants vous avez ?

                – Un seul, monsieur.

                – Susan de son prénom ?

                – Oui, monsieur. C’est exact. Le major Susan Turner, monsieur.

                – C’est elle que je veux voir.

                – Qui dois-je annoncer ?

                – Reacher.

                – Quelle est la nature de votre visite ?

                – Personnelle.

                – Un instant, monsieur.

                La sentinelle décrocha le téléphone et passa un appel. Un M. Reacher pour le major Turner. Le coup de fil dura
                    beaucoup plus longtemps qu’il ne s’y attendait. À un moment donné, le type
                    couvrit le micro avec sa main et demanda :

                – Êtes-vous le Reacher qui a été commandant ici autrefois ? Le major
                    Jack Reacher ?

                – Oui.

                – Et quand vous avez parlé au major Turner, vous vous trouviez
                    quelque part dans le Dakota du Sud ?

                – Oui.

                Le soldat répéta ces deux réponses affirmatives et écouta encore.
                    Puis il raccrocha et dit :

                – Je vous en prie, monsieur, entrez.

                Il se mit à lui indiquer la direction, puis s’interrompit.

                – J’imagine que vous connaissez le chemin.

                – J’imagine que oui, lui répondit Reacher.

                Il avança. Dix pas plus loin, il entendit un grincement, s’arrêta et
                    tourna la tête.

                Les grilles se refermaient derrière lui.

             ***

                Le bâtiment qui lui faisait face était construit sur le modèle
                    classique de l’architecture du ministère de la Défense des années 50. Long et
                    bas, un étage, brique, pierre, ardoise, huisseries en métal vert, rampes tubulaires
                    vertes le long de l’escalier menant aux portes. Les années 50 avaient été l’âge
                    d’or du ministère. Les budgets étaient considérables. Armée de terre, marine,
                    armée de l’air, chacun avait obtenu ce qu’il voulait. Et plus encore. Des
                    véhicules étaient garés sur le parking. Des berlines de l’armée à la carrosserie
                    unie et sombre, et très utilisées ; des véhicules personnels, de couleur plus
                    vive mais plus anciens, d’une manière générale ; un Humvee solitaire, vert foncé
                    et noir, énorme et menaçant, et à côté un petit cabriolet rouge. Reacher se
                    demanda si celui-ci appartenait à Susan Turner. C’était possible. Au téléphone
                    elle lui avait donné l’impression d’être susceptible de conduire ce genre de
                    véhicule.

                Il monta les quelques marches en pierre jusqu’à la porte. Mêmes
                    marches, même porte, mais repeinte depuis son époque. Et plus d’une fois,
                    probablement. L’armée possède un bon stock de peinture et est toujours heureuse
                    de l’utiliser. Derrière, l’endroit ressemblait plus ou moins à ce qu’il avait
                    toujours été. Un hall avec, sur la droite, un escalier en pierre menant au
                    premier étage et, sur la gauche, un guichet d’accueil. Depuis le hall, un
                    couloir traversait le bâtiment et desservait de chaque côté des bureaux aux
                    portes semi-vitrées avec du verre dépoli strié. La lumière était allumée dans le
                    couloir. C’était l’hiver et le bâtiment avait toujours été sombre.

                Le guichet était tenu par une femme attifée du même pyjama que le
                    type de l’entrée, mais avec des galons de sergent sur la bande patronymique au
                    milieu de la poitrine. Comme une cible, se dit-il. En joue, feu. Il préférait de
                    loin le vieil uniforme de combat camouflage. La femme était noire et n’avait pas
                    l’air ravie de le voir. Elle semblait préoccupée.

                – Jack Reacher pour le major Turner, annonça-t-il.

                Le sergent ouvrit et referma la bouche deux fois comme si elle avait
                    beaucoup de choses à dire, mais se contenta d’une suggestion.

                – Vous devriez aller à son bureau. Vous savez où il se trouve ?

                Il acquiesça d’un signe de tête. Oui, il savait où il se trouvait.
                    Ç’avait été le sien autrefois.

                – Merci, sergent, dit-il.

                Il prit l’escalier. Même pierre usée, même rampe en métal. Il l’avait
                    monté des milliers de fois. Il tournait, puis arrivait directement au-dessus du hall, au bout du
                    long couloir du premier étage. La lumière était allumée. Même lino au sol. Mêmes
                    portes qu’au rez-de-chaussée.

                Son bureau était le troisième sur la gauche.

                Enfin… celui de Susan Turner.

                Il s’assura d’avoir bien rentré sa chemise dans son pantalon et se
                    coiffa avec les doigts. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait lui
                    dire. Il avait aimé sa voix au téléphone. Rien de plus. Il avait pensé que
                    c’était celle d’une personne intéressante et il avait envie de rencontrer cette
                    personne. C’était aussi simple que ça. Il fit deux pas, s’arrêta. Elle allait le
                    prendre pour un fou.

                Mais qui ne risque rien n’a rien. Il haussa les épaules et se remit
                    en route. Troisième à gauche. Même porte, mais peinte à présent. Pleine en bas,
                    vitrée en haut, les stries déformant la vue de l’intérieur en tranches
                    verticales floues. La plaque fixée au mur près de la poignée avait un style
                    institutionnel : Maj. S.R. Turner, Commandant. Ça, c’était
                    nouveau. À son époque, le nom de Reacher était inscrit au marqueur sur le bois,
                    sous le verre, avec encore plus d’économie : Maj. Reacher,
                            Cdt.

                Il frappa.

                Il entendit un vague bruit de voix à l’intérieur. Il pouvait s’agir
                    du mot « entrez ». Il inspira donc un grand coup, ouvrit et entra.

                Il s’était attendu à trouver du changement. Il y en avait peu. Même
                    lino au sol, mais poli avec l’âge, jusqu’à prendre un lustre subtil et une
                    couleur sombre. Même bureau en acier genre vaisseau de combat, recouvert d’une
                    couche de peinture qui laissait affleurer çà et là le métal brillant à cause de
                    l’usure, et encore cabossé à l’endroit où Reacher avait fait cogner la tête d’un
                    type, à la fin de son commandement. Mêmes sièges, devant et derrière le bureau.
                    Meubles utilitaires des années 50 qui auraient pu se vendre à bon prix dans des
                    boutiques branchées de New York ou de San Francisco. Mêmes classeurs de
                    rangement. Jusqu’au plafonnier, une demi-sphère en verre dépoli pendue à trois
                    petites chaînes, qui n’avait pas été remplacé.

                Les différences étaient assez prévisibles et dictées par la marche du
                    temps. Trois téléphones sans fil étaient posés sur le bureau là où il n’y avait
                    eu qu’un vieux téléphone à cadran, lourd et noir. Deux ordinateurs, un fixe et un
                    portable, avaient supplanté les bacs « à traiter », et « à remettre » et les
                    piles de papier. La carte au mur était récente et à jour, et le plafonnier
                    diffusait une lumière d’un vert blafard au moyen de son ampoule moderne,
                    fluorescente et à économie d’énergie. Le progrès, même au ministère de la
                    Défense.

                Seuls deux éléments étaient inattendus et imprévisibles.

                D’abord, la personne assise dans le fauteuil n’était pas major, mais
                    lieutenant-colonel.

                Et ce n’était pas une femme, mais un homme.
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  L’homme assis derrière le bureau était vêtu du même pyjama de combat que les autres, mais sur lui l’effet était encore pire. On aurait dit un déguisement. Pour une soirée d’Halloween. Pas parce qu’il n’avait pas le physique, mais parce qu’il avait l’air sérieux d’un manager dont le terrain d’action habituel se limite à son bureau. Comme si son arme de prédilection était le porte-mine au lieu du M16. Il avait des lunettes à monture métallique et une coiffure de gamin malgré ses cheveux gris acier. Ses plaques et ses médailles confirmaient pourtant qu’il était bien lieutenant-colonel de l’armée des États-Unis, et s’appelait Morgan.
  – Mes excuses, colonel, lui lança Reacher. Je cherchais le major Turner.
  – Asseyez-vous, monsieur Reacher, lui répondit le dénommé Morgan.
  La prestance dans le commandement est une qualité rare et précieuse, très prisée dans l’armée. Et le dénommé Morgan en avait à revendre. À l’image de ses cheveux et de ses lunettes, il avait une voix d’acier. Pas d’esbroufe, pas de fanfaronnade, pas d’agressivité. Juste l’assurance sèche que tout individu doué de raison ferait exactement ce qu’il lui demanderait parce qu’il n’y aurait en pratique aucune alternative.
Reacher s’assit sur le fauteuil réservé aux visiteurs, le plus proche de la fenêtre. Muni de pieds tubulaires courbes et flexibles, il s’abaissa et remonta un peu sous son poids. Reacher se rappela la sensation. Il s’y était déjà installé pour une raison ou une autre.
  – Dites-moi précisément ce qui vous amène ici, commença Morgan.
  Reacher crut qu’il allait lui annoncer un décès. Susan Turner était morte. En Afghanistan, vraisemblablement. Ou dans un accident de voiture.
  – Où est le major Turner ? demanda-t-il.
  – Pas ici, lui répondit Morgan.
  – Où alors ?
  – On y viendra peut-être. Mais avant tout, j’ai besoin de comprendre quel est votre intérêt.
  – Mon intérêt pour quoi ?
  – Pour le major Turner.
  – Je ne m’intéresse pas au major Turner.
  – Vous l’avez nommément demandée à l’entrée.
  – C’est une affaire personnelle.
  – À savoir ?
  – Je lui ai parlé au téléphone. Elle m’a paru intéressante. Je me suis dit que je pourrais passer à son bureau et l’inviter à dîner. Le manuel militaire ne lui interdit pas de dire oui.
  – Ou non, selon le cas.
  – En effet.
  – De quoi avez-vous parlé ?
  – De choses et d’autres.
  – De quoi exactement ?
  – C’était une conversation privée, colonel. Et j’ignore qui vous êtes.
  – Je suis le commandant de la 110e unité spéciale.
  – Ce n’est pas le major Turner ?
  – Plus maintenant.
  – Je pensais que c’était un boulot de major. Pas celui d’un lieutenant-colonel.
  – C’est un commandement temporaire. Je suis médiateur. J’ai été envoyé pour remettre de l’ordre.
– Il y aurait du désordre ? C’est ce que vous dites ?
  Morgan ne tint pas compte de la question.
  – Aviez-vous expressément prévu de rencontrer le major Turner ? demanda-t-il.
  – Pas expressément, non.
  – A-t-elle sollicité votre présence ?
  – Pas expressément, répéta Reacher.
  – Oui ou non ?
  – Ni l’un ni l’autre. Je crois qu’il s’agissait juste d’une vague intention pour elle comme pour moi. Si je passais dans le coin. Quelque chose dans ce genre.
  – Et maintenant vous y voici, dans le coin. Pourquoi ?
  – Pourquoi pas ? Il faut bien que je sois quelque part.
  – Êtes-vous en train de dire que vous avez fait tout le chemin depuis le Dakota du Sud sur la base d’une vague intention ?
  – Sa voix m’a plu. Ça vous pose un problème ?
  – Vous êtes sans emploi, c’est exact ?
  – En ce moment, oui.
  – Depuis quand ?
  – Depuis que j’ai quitté l’armée.
  – Ce n’est pas glorieux.
  – Où est le major Turner ?
  – Cet entretien n’a pas pour objet le major Turner.
  – De quoi s’agit-il, alors ?
  – De vous.
  – De moi ?
  – Aucun rapport avec le major. Mais elle a sorti votre dossier. Peut-être que vous l’intriguiez. Votre dossier est sensible. Une alarme aurait dû se déclencher quand elle y a accédé. Ce qui nous aurait fait gagner du temps. Malheureusement, l’alarme a mal fonctionné et ne s’est pas déclenchée avant qu’elle retourne les documents. Mais mieux vaut tard que jamais. Car vous voici.
  – De quoi parlez-vous ?
  – Connaissiez-vous un certain Juan Rodriguez ?
  – Non. Qui est-ce ?
– À un moment donné, il a intéressé la 110e. Maintenant, il est mort. Connaissez-vous une certaine Candice Dayton ?
  – Non. Elle est morte, elle aussi ?
  – Mlle Dayton est toujours en vie, heureusement. Ou malheureusement, en fin de compte. Vous êtes sûr de ne pas vous en souvenir ?
  – De quoi s’agit-il ?
  – Vous avez des ennuis, Reacher.
  – À cause de quoi ?
  – Le secrétaire de l’armée a reçu des preuves médicales montrant que M. Rodriguez est mort des suites directes d’un passage à tabac dont il a été victime il y a seize ans. Dans la mesure où il n’y a pas de délai de prescription dans ce genre d’affaire, techniquement, il a été victime d’un homicide.
  – Vous dites qu’un de mes gars a fait ça ? Il y a seize ans ?
  – Non, ce n’est pas ce que je dis.
  – Bien. Alors qu’est-ce qui chagrine Mlle Dayton ?
  – Ce n’est pas à moi d’en parler. Quelqu’un d’autre abordera le sujet avec vous.
  – Il faudra faire vite. Je ne vais pas traîner ici longtemps. Pas si le major Turner n’est pas là. Je ne me rappelle aucune attraction valable dans les environs.
  – Vous allez rester dans le coin, déclara Morgan. Vous et moi devons avoir une longue et intéressante conversation.
  – À quel propos ?
  – Les preuves montrent que c’est vous qui avez agressé M. Rodriguez il y a seize ans.
  – C’est des conneries.
  – On vous fournira un avocat. Si ce sont des conneries, je suis persuadé qu’il le dira, lui aussi.
  – Non, ce que je veux dire, c’est que tout ça c’est des conneries : vous et moi n’allons pas avoir de longue conversation. Ni d’avocat. Je suis un civil et vous n’êtes qu’un trou du cul en pyjama.
  – Donc vous refusez de coopérer ?
  – Vous avez tout compris.
  – Dans ce cas, connaissez-vous le titre 10 du Code des États-Unis ?
– En partie, ça va de soi.
  – Vous n’êtes donc pas sans savoir qu’un passage en particulier nous apprend que lorsqu’un homme de votre grade quitte l’armée, il ne devient pas civil. Pas immédiatement et pas entièrement. Il devient réserviste. Il n’a pas de fonctions, mais il est susceptible d’être rappelé.
  – Pendant combien de temps ?
  – Vous avez eu une accréditation de sécurité.
  – Je m’en souviens bien.
  – Vous souvenez-vous des documents que vous avez dû signer pour l’obtenir ?
  – Vaguement.
  Il se rappelait une bande de gars dans une pièce, adultes et sérieux. Des avocats, des notaires, des sceaux, des tampons et des stylos.
  – Il y avait beaucoup de petits caractères, reprit Morgan. Naturellement. Quand on veut connaître les secrets du gouvernement, celui-ci veut pouvoir exercer un contrôle sur vous. Avant, pendant et après.
  – Combien de temps après ?
  – La plupart de ces choses-là restent secrètes pendant soixante ans.
  – C’est ridicule.
  – Ne vous inquiétez pas. Les petits caractères ne stipulaient pas que vous resteriez réserviste pendant soixante ans.
  – Voilà une bonne chose.
  – Ils stipulaient bien pire. Le terme exact était : indéfiniment. Mais il se trouve que la Cour suprême nous a déjà arnaqués là-dessus. Elle nous oblige à respecter trois restrictions essentielles communes à tous les cas relevant du titre 10.
  – À savoir ?
  – Pour être effectivement rappelé, il faut être en bonne santé, avoir moins de cinquante-cinq ans et pouvoir suivre un entraînement.
  Reacher garda le silence.
  – Comment vous portez-vous ? lui demanda Morgan.
  – Plutôt bien.
  – Quel âge avez-vous ?
  – Mes cinquante-cinq ans sont encore loin.
– Êtes-vous capable de suivre un entraînement ?
  – J’en doute.
  – Moi aussi. Mais ça, c’est une décision empirique que nous prenons sur le terrain.
  – Vous êtes sérieux ?
  – Tout à fait. Jack Reacher, à compter de cet instant précis, vous êtes officiellement rappelé en service actif.
  Reacher ne dit rien.
  – Vous êtes de retour dans l’armée, major, conclut Morgan. Et je vous tiens par les couilles.

4
  Ce fut sans grande cérémonie. Ni intégration ni réintégration. Juste les mots de Morgan, puis la pièce s’obscurcit un peu car un type se plaça en faction dans le couloir devant la porte et bloqua la lumière qui filtrait à travers le panneau de verre strié. Reacher aperçut, découpée en tranches verticales, une sentinelle large d’épaules, en position repos, de dos.
  – Je suis dans l’obligation de vous dire qu’il existe une procédure d’appel. Vous aurez libre accès aux documents. On vous attribuera un avocat.
  – On m’« attribuera » ?
  – Question de logique élémentaire. Vous essaierez de vous en sortir en faisant appel. Ce qui implique que vous partez perdant. Ce qui signifie que vous obtiendrez ce que l’armée choisira de vous donner. Mais j’imagine que nous serons raisonnables.
  – Je ne me souviens d’aucun Juan Rodriguez.
  – On vous fournira un avocat pour ça aussi.
  – Qu’est-ce qui est censé être arrivé à ce type ?
  – C’est à vous de me le dire.
– Je ne peux pas. Je ne me souviens pas de lui.
  – Vous lui avez provoqué une blessure au crâne. Et cette blessure a fini par le tuer.
  – Qui était-ce ?
  – Vous ne pourrez pas nier indéfiniment.
  – Je ne nie rien. Je vous dis que je ne me rappelle pas ce type.
  – Vous pourrez en discuter avec votre avocat.
  – Et qui est Candice Dayton ?
  – Ça aussi, vous pourrez en discuter. Mais avec un autre avocat.
  – Pourquoi un autre ?
  – C’est une affaire différente.
  – Je suis en état d’arrestation ?
  – Non. Pas encore. Les procureurs en décideront quand bon leur semblera. Mais jusque-là vous êtes en service, depuis deux minutes. Vous conserverez votre ancien grade, pour le moment. Administrativement, vous êtes assigné à cette unité. Vous pouvez considérer ce bâtiment comme votre lieu d’affectation et vous présenter ici tous les matins avant 8 heures. Vous ne devez pas quitter la zone. Qui s’étend sur un rayon de huit kilomètres à partir de ce bureau. Vous serez cantonné dans un endroit déterminé par l’armée.
  Reacher garda le silence.
  – Des questions, major ?
  – Exigera-t-on que je porte un uniforme ?
  – Pas à ce stade.
  – Je suis soulagé.
  – Ce n’est pas une plaisanterie, Reacher. Les inconvénients potentiels sont considérables. Pour vous-même, s’entend. Dans le pire des cas, vous serez condamné à perpétuité pour homicide et vous purgerez votre peine à Leavenworth. Mais vous écoperez plus vraisemblablement de dix ans pour homicide involontaire dans la mesure où seize années se sont déjà écoulées. Et le meilleur des cas n’est pas très séduisant non plus dans la mesure où nous devrions considérer le crime d’origine. Je pense à une condamnation pour conduite inconvenante, au bas mot, avec nouveau renvoi à la vie civile, et sans les honneurs cette fois. Mais votre avocat passera les différentes possibilités en revue avec vous.
– Quand ?
  – Le département concerné a déjà été avisé.
***

Il n’y avait pas de cellules dans le vieux bâtiment. Pas d’aménagements sécurisés. Il n’y en avait jamais eu. On n’y trouvait que des bureaux. Reacher fut laissé là où il était, dans le fauteuil des visiteurs, sans surveillance ni personne à qui parler, complètement ignoré. La sentinelle se tenait derrière la porte, au repos. Morgan se concentra sur son ordinateur portable. Cliqua, tapa, joua de la souris. Reacher fouilla dans ses souvenirs à la recherche d’un dénommé Juan Rodriguez. Seize ans plus tôt, il terminait sa première année de commandement de la 110e. Les débuts. Le patronyme Rodriguez semblait hispanique. Il avait connu beaucoup d’Hispaniques, dans l’armée et dans le civil. Il se rappelait avoir frappé des gens à l’occasion, dont des Hispaniques, mais aucun répondant au nom de Rodriguez. Et si Rodriguez avait intéressé la 110e, il se serait rappelé son nom, sans aucun doute. Surtout si tôt dans son commandement, quand toutes les affaires avaient de l’importance. La 110e avait été une entreprise expérimentale. Chaque mouvement y était observé. Chaque résultat évalué. Chaque faux pas autopsié.
  – Quel était le contexte présumé ? demanda-t-il.
  Pas de réponse de Morgan. Il continua de cliquer, de taper et de jouer de la souris. Alors Reacher fouilla dans sa mémoire à la recherche d’une dénommée Candice Dayton. Là encore, il avait connu beaucoup de femmes, dans l’armée et dans le civil, et Candice était un prénom relativement répandu. Tout comme le patronyme Dayton, enfin, relativement. Mais l’association des deux ne lui disait rien. Pas plus que le diminutif : Candy. Candy Dayton ? Candice Dayton ? Rien. Non pas qu’il se souvînt de tout. Personne ne se souvient de tout.
  – Candice Dayton avait-elle un lien avec Juan Rodriguez ? demanda-t-il.
  Morgan leva les yeux comme s’il était surpris de découvrir quelqu’un assis dans son bureau. Comme s’il avait oublié. Mais il ne répondit pas à la question. Il se contenta de décrocher un de ses téléphones sophistiqués et de réserver une voiture. Puis il pria Reacher d’aller attendre avec le sergent au rez-de-chaussée.
***

À cinq kilomètres de là, l’homme que seulement trois personnes au monde connaissaient sous le prénom de Romeo sortit son téléphone portable et composa le numéro de l’homme que seulement deux personnes au monde connaissaient sous le prénom de Juliet et annonça :
  – Il a été rappelé au service. Le colonel Morgan vient de l’entrer dans l’ordinateur.
  – Que se passe-t-il maintenant ? demanda Juliet.
  – C’est trop tôt pour le dire.
  – Il va s’enfuir ?
  – C’est ce que ferait un homme sensé.
  – Où vont-ils le cantonner ?
  – Dans le motel habituel, j’imagine.
***

Le sergent au guichet ne dit pas un mot. Elle était aussi muette qu’avant. Reacher s’adossa au mur et passa le temps en silence. Dix minutes plus tard, un première classe entra se mettre au chaud, salua, puis lui demanda de le suivre. Formel, et poli. Innocent jusqu’à preuve du contraire, se dit Reacher, du moins aux yeux de certains. Dehors sur le parking, il y avait une berline blanche de l’armée dont le moteur tournait. Un jeune lieutenant faisait les cent pas à côté, embarrassé. Il ouvrit la portière arrière à Reacher, qui monta. Le lieutenant s’installa sur le siège passager et le soldat conduisit. Deux kilomètres plus loin, ils atteignirent un motel, un vieux machin tout chancelant et délabré posé sur un terrain sombre, à côté d’une trois-voies de banlieue plongée dans le calme de la soirée. Le lieutenant signa un document, puis le veilleur de nuit remit une clef à Reacher et le soldat repartit avec le lieutenant.
C’est alors qu’arriva la deuxième voiture. Avec les gars en tee-shirt et en pantalon de survêtement.
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