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À toutes les personnes qui s’accrochent
à leurs rêves, envers et contre tout.
Ne lâchez rien, vous y êtes presque.




PARTIE I
L’INSTITUT
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CHAPITRE 1
Kelsey



Ma broche me glisse presque des doigts, tant ils tremblent. Je dois m’y prendre à deux reprises pour l’épingler au revers de mon uniforme. J’ai à peine fermé l’œil de la nuit, anxieuse à l’idée d’affronter le lever du soleil. Les effets de l’insomnie rendent mes gestes fiévreux et maladroits. Je triture de nouveau la broche pour m’assurer qu’elle reste droite. Cette petite ancre dorée incrustée d’aigue-marine est la seule excentricité à laquelle mes pairs et moi avons droit. Elle représente l’un des emblèmes de l’empire d’Oderion et s’accorde à l’étoffe bleu nuit de nos tenues réglementaires. Chaque apprenti reçoit cet ornement à son entrée à l’Institut. Sous l’eau, une ancre rattache un navire à la terre, de la même manière que l’Institut nous relie aux îles de l’empire. Notre loyauté nous empêche de partir à la dérive.

Je secoue le menton dans une tentative de contrer ma nervosité. Je m’apprête à entamer une journée décisive. Le moindre faux pas peut m’être fatal, et je risque plus gros que mes camarades. Un coup sec frappé à la porte m’arrache à mes pensées. Le pouls désordonné, je me retourne d’un bond et extirpe ma vieille montre à gousset de la poche de mon pantalon. Je suis largement dans les temps, alors que me veut-on ?

– Entrez ! je lance d’une voix neutre, en dépit de ma gorge sèche.

Les bras rangés dans son dos, la capitaine Irène Alton entre dans la pièce. Je m’empresse de corriger ma posture et de redresser les épaules. Sélectionnée par l’impératrice elle-même, Irène dirige l’Institut naval depuis près de vingt ans. Elle est la seule personne susceptible de me rendre visite. La plupart des apprentis m’évitent comme la peste, mais je ne leur en veux pas. Ma compagnie est un poison susceptible de compromettre leur avenir. À la place de mes camarades, j’agirais sans doute de la même façon.

– Capitaine Alton, dis-je, la tête inclinée en signe de respect. Que me vaut cet honneur ?

Elle ne répond pas tout de suite à ma question. Son visage, marqué par le temps et les épreuves, ne trahit pas la moindre émotion. Irène promène un regard froid sur ma chambre étroite. Le nœud dans ma poitrine se resserre à mesure qu’elle dissèque mon espace personnel. Ses yeux au bleu limpide s’attardent sur les murs en bois d’orme, fissurés à de nombreux endroits. Ils se fixent ensuite sur les tentures délavées encadrant la fenêtre qui laisse passer une faible lumière hivernale.

Au bout de plusieurs minutes, la capitaine reporte son attention sur moi. Je m’oblige à ne pas baisser le menton en la sentant me dévisager. Mon appréhension ne doit transparaître sous aucun prétexte. Savoir conserver son sang-froid est l’une des premières choses qu’on nous inculque. En plein milieu de l’océan, cette qualité est aussi vitale qu’un organe interne. S’en défaire revient à condamner tout un navire à l’hémorragie. Quel que soit le motif de la présence d’Irène, il m’est interdit de perdre la face. Au bout d’un silence interminable, ma visiteuse annonce d’un ton placide :

– Je tenais à m’assurer que vous vous joindriez à nous ce matin, apprentie Marlowe.

Mes battements de cœur s’apaisent. Je me racle la gorge pour me donner une contenance et tâche de répondre avec fermeté :

– Je ne manquerais la visite de Sa Majesté Impériale pour rien au monde.

Un rictus imperceptible lui étire les lèvres.

– Vraiment ? Pourtant, vos actions de l’année dernière ont prouvé le contraire.

Je tressaille comme si elle m’avait giflée, une honte cuisante se répand dans mes veines. En ce jour spécial, Irène Alton n’aurait que deux raisons de m’accorder de son temps : me faire part d’une tragédie sanglante, ou m’adresser un avertissement. Si les deux hypothèses sont désagréables, je préfère de loin la seconde. Je ne voudrais pas avoir le cœur brisé une nouvelle fois.

Je frotte nerveusement mes paumes l’une contre l’autre. Feindre l’assurance n’est plus au programme. Comme Irène me toise avec froideur, les mots quittent ma bouche à un débit précipité :

– Ma regrettable tentative de fuite ne se reproduira plus. C’est de l’histoire ancienne.

Une ride se creuse entre les sourcils clairs d’Irène. Elle secoue la tête d’un air déçu, une fine mèche argentée s’échappe de son chignon strict. Je comprends que cette conversation était une sorte de mise à l’épreuve, à laquelle je viens d’échouer.

– Vous avez tort, apprentie Marlowe. Le terrible sort de Dover vous hantera longtemps, d’autant plus si vous le refoulez. Rien ne vous oblige à l’oublier. Seulement, ne le laissez pas vous tirer en arrière.

Toute goutte de sang est aspirée hors de mon visage. C’est la première fois en un an que j’entends le prénom de mon oncle. Sous la douleur sourde qui ne me quitte jamais, une multitude d’émotions me fouette le cerveau. Je n’en identifie qu’une seule : la colère, aussi familière qu’une vieille amie. Cependant, je ne suis pas sûre de savoir d’où elle provient. Est-ce que j’en veux à mon oncle d’avoir trahi l’empire d’Oderion ? Ou de s’être fait prendre ?

– Capitaine Alton, je reprends en avançant d’un pas dans sa direction. Je vous suis infiniment reconnaissante de me laisser séjourner à l’Institut. Je promets de me montrer digne de votre confiance.

Irène lève une main impérieuse pour me faire taire, j’ai formulé un serment similaire l’année précédente.

– Vous vous en êtes bien sortie jusqu’à présent, concède-t-elle sèchement. Je m’attends à ce que vous persistiez sur cette voie. Ne faites pas de vagues pendant les prochains jours. Peu importe ce que vous verrez ou entendrez.

– Bien entendu, je murmure.

Les traits anguleux de la capitaine s’adoucissent.

– Il vous reste une demi-heure pour achever vos préparatifs. Ne soyez pas en retard.

– Je serai sur la rive avec les autres. J’apporterai un présent, comme le veut la tradition.

Elle hoche la tête avec approbation. Ce mouvement attire mon attention sur sa médaille argentée, épinglée au col de sa veste ivoire. Le profil de l’impératrice est délicatement gravé à sa surface. Mon estomac se change en plomb. Irène Alton est une légende au sein de l’empire d’Oderion. Son nom est source de terreur chez le Peuple de l’Eau. Au fil des ans, elle a capturé et massacré des sirènes sans aucun scrupule. À cette pensée, un frisson me remonte le long de l’échine. Nous nous saluons d’un même geste, puis la capitaine se dirige vers la porte laissée entrouverte.

Si une nouvelle guerre éclatait, Irène se jetterait dans la mêlée sans hésitation. Il est difficile d’imaginer cette femme pleine de retenue dans la peau d’une meurtrière. Pourtant, ses mains diaphanes sont bel et bien couvertes de sang. Un jour, j’ai surpris une conversation entre deux officiers un peu éméchés. Ils parlaient des nageoires de sirène qu’Irène conserverait dans ses quartiers. Des centaines de nageoires, de tailles et de formes différentes, suspendues aux murs en guise de trophées.

La porte se referme dans un cliquetis et je me retrouve seule. Je m’agenouille au sol, avant de passer la tête sous le lit à l’édredon élimé. Je fais glisser vers moi le coffre en bois qui contient mes biens de valeur. Reliques d’une existence révolue, elles datent d’avant l’exécution de Dover Marlowe. L’estomac chaviré, je lutte contre une nouvelle vague de confusion. Même après une longue année de questionnements, j’ignore ce qui se dissimule derrière mon mal-être, l’origine du vide béant dans ma poitrine. Est-ce que je regrette la présence de l’homme qui m’a appris tout ce que je sais sur la marine ? Ou est-ce que je me languis d’une vie où je n’avais pas à rougir de mon nom ?

Je soulève le couvercle du coffre d’un geste brusque. Ma rétine est agressée par l’éclat des bijoux nichés à l’intérieur. J’attrape le premier bracelet qui me tombe sous la main. Les émeraudes polies sont froides au toucher, je les empoche sans y réfléchir à deux fois et m’exclame à voix haute :

– Cela fera l’affaire !

Alors que je m’apprête à refermer la boîte, un tissu pourpre attire mon attention. Animées d’une vie propre, mes paumes caressent la cape en velours. Brodé au fil d’or, mon prénom se décline en lettres délicates sur le col. Kelsey : synonyme de triomphe et de gloire. Sur l’île de ma naissance, on accorde beaucoup d’importance aux prénoms. Lorsqu’ils ont une signification de bon augure, cela ne peut que porter chance. Je dois être l’exception à la règle. Un mois après mon entrée à l’Institut, ma vie a pris un cruel tournant.

Je conserve un souvenir net de ce jour-là. Emmitouflée dans cette même cape, j’ai dû quitter un cours de navigation astronomique dans la précipitation. J’ai été conduite dans le bureau d’Irène, qui m’a expliqué la situation : mon oncle venait d’être arrêté pour avoir pactisé avec le Peuple de l’Eau. Aux yeux de notre impératrice, cela s’apparentait à un crime de haute trahison. Tétanisée par le choc, je n’ai pas réagi lorsque la capitaine a précisé qu’il serait pendu à l’aube, ni en voyant un émissaire de Sa Majesté nous rejoindre. Les épaisses fourrures noires autour de ses épaules indiquaient qu’il venait de la Forteresse Impériale sur l’île d’Alonia, réputée pour ses températures dangereusement basses. J’ai répondu à son interrogatoire par une série de bafouillages. Étais-je au courant d’une alliance entre Dover Marlowe et les sirènes ? Quel âge avais-je lorsqu’il m’avait recueillie ? Comment étaient morts mes parents ? Cette séance de questions-réponses avait duré une éternité.

Je remets la cape à sa place avec un pincement au cœur. Bien que magnifique, elle est associée à un souvenir déchirant et je ne me vois plus la porter. Le tic-tac de ma montre à gousset me rappelle à l’ordre. Le temps s’égrène rapidement, ressasser le passé n’est pas une bonne idée. Je dois rester concentrée sur mon objectif : survivre.
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CHAPITRE 2
Kelsey



Je dévale les marches en granit blanc, les joues fouettées par une brise glaciale. À cette heure-ci, les apprentis affluent vers la cour extérieure du château. Loger dans le pavillon des domestiques, aussi négligé soit-il, présente des avantages. Son emplacement stratégique me permet de rejoindre la grève plus vite. Et en toute discrétion, sans avoir à me mêler à la foule de mes congénères.

J’arrive au bas de l’escalier en colimaçon, utilisé pour les déplacements des serviteurs. La porte arrière du pavillon, encastrée dans le mur en pierre brute, apparaît devant moi. Un puissant courant d’air s’insinue à travers les lucarnes ouvertes. Heureusement, j’ai opté pour une coiffure qui restera en place. Une partie de ma chevelure cuivrée est rassemblée en une longue queue-de-cheval, le reste en fines tresses plaquées des deux côtés de mon crâne. Il est inenvisageable de me montrer échevelée devant l’impératrice. Je soulève la lourde poignée de la porte, puis j’émerge au-dehors.

Un soleil aveuglant perce les nuages amoncelés dans le ciel. L’océan forme une étendue d’eau brillante à l’horizon, et son odeur iodée remplace celle du bois poussiéreux. Même agitée, sa surface me fait penser à un miroir sans fin qui rehausse la beauté du ciel. De temps à autre, des vagues naissent au large avant d’aller se briser contre des rochers. Leur douce mélodie m’emplit les oreilles. J’avance d’un pas décidé entre les hautes herbes, un peu de sable crissant sous la semelle de mes chaussures. Plus loin, une pente abrupte mène au rivage.

À ma droite, le château se dresse dans toute sa splendeur. L’imposante tour où est dispensé l’enseignement théorique domine le paysage, du lierre touffu grimpe le long de la façade grise. Le toit en ardoise s’achève par une flèche ciselée qui pointe vers le nord. D’où je suis, je discerne la foule mouvante d’apprentis. Le vent transporte leurs éclats de voix survoltés. Cet enthousiasme me fait rouler des yeux, la visite impériale étant tout sauf une raison de se réjouir.

Soudain, je sens une présence dans mon dos et dégaine la dague que je porte à la ceinture. Une main s’enroule autour de mon coude.

– Ah, te voici, me susurre une voix masculine à l’oreille. Je te cherchais.

– Pitié, j’ironise. Tu dois avoir mieux à faire que de perdre ton temps avec moi.

Sa poigne se resserre sur mon bras. Je me mords la langue pour ravaler un hoquet de douleur. Le nouveau venu me fait pivoter dans sa direction. Je me retrouve face au prince Zale Deloros, fils illégitime du frère de l’impératrice. Son titre est purement honorifique, il n’occupe aucune place dans l’ordre de succession. Ses lèvres sont ourlées en un sourire mauvais. Ses cheveux dorés encadrent son visage à la mâchoire carrée. Malgré cette apparence angélique, tout en lui m’inspire de la répulsion. D’un mouvement fluide, je place ma dague sous sa gorge et ajoute d’un ton calme :

– Lâche-moi, Zale.

Peu impressionné, il ne bouge pas d’un pouce. Son sourire ne fait que s’élargir.

– Tu ne me feras pas de mal, Marlowe, raille-t-il. Faire couler le sang d’un membre de la famille impériale est un acte de trahison.

Je baisse mon arme en pestant intérieurement. Lorsque je la range, le son produit par l’acier m’évoque une défaite.

– Tu as raison. Je ne peux pas te faire saigner… mais je peux faire ça.

Sans lui laisser le temps de réagir, je lui envoie un coup de genou dans l’entrejambe. Le souffle coupé, il se plie en deux et me lâche le bras. J’en profite pour reculer hors de sa portée.

– Dis-moi ce que tu fiches ici !

Il se redresse au bout de plusieurs secondes. La lueur mesquine dans ses prunelles bleues m’arrache un frémissement.

– Je n’ai pas besoin de me justifier, riposte-t-il. Il y a vingt ans, ce château appartenait encore à ma famille. L’île nous servait de résidence secondaire.

Le prince accompagne ses paroles d’un ample geste du bras, englobant la terre en entier. L’Institut est implanté sur l’île de Densora, elle-même nichée au centre de l’empire. En accédant au trône, l’actuelle impératrice en a fait cadeau à la marine royale. Irène a converti le château en un lieu d’apprentissage destiné à former la future élite d’Oderion.

– Je connais déjà l’histoire, je rétorque. Maintenant, écarte-toi.

J’envisage de le contourner et de poursuivre ma route. Je me ravise néanmoins, pour éviter qu’il ne m’attaque par l’arrière. Je n’ai pas peur de lui, mais je préfère économiser mon énergie.

– Un conseil, retourne dans ton taudis, grince Zale.

Il fait référence au pavillon, jamais rénové. La paroi est envahie de mauvaises herbes, le toit de chaume laisse passer l’eau de pluie. Autrefois, la bâtisse servait à loger les serviteurs de la famille impériale. À présent, le pavillon abrite les femmes de chambre et les matelots au service de la marine royale. Ainsi que moi.

– J’ai du mal à comprendre pourquoi tu t’obstines à rester sur Densora, poursuit le prince. Tu n’as pas ta place parmi nous. La capitaine Alton ne sera pas toujours présente pour te protéger. Si j’étais toi, je partirais tant que c’est encore possible.

Comme d’habitude, ses paroles ricochent sur moi sans m’atteindre. Les humiliations et les provocations font partie de mon quotidien. J’y suis devenue insensible, à force.

– Je n’irai nulle part, Zale, je soupire avec lassitude.

Mes paroles n’ont pas l’effet escompté. Une expression moqueuse s’installe sur ses traits : celle d’une personne prête à abattre sa carte maîtresse.

– Tu as essayé de fuir une fois, ricane-t-il, tu peux très bien le refaire.

Mes yeux s’arrondissent à cause du choc. J’ai l’impression d’avoir un nid de serpents à la place des entrailles.

– Comment… comment es-tu au courant ? je balbutie, en me sentant rougir d’embarras.

Je me déteste de réagir avec autant de faiblesse. Zale m’adresse un clin d’œil qui se veut complice.

– Ne t’inquiète pas, ton secret est à l’abri avec moi. Ce serait dommage qu’il s’ébruite, et que ta réputation en prenne encore un coup.

Le visage de Zale se brouille devant moi. Un souvenir déplaisant s’impose à mon esprit. L’année dernière, la visite de l’impératrice a eu lieu une semaine après la pendaison de mon oncle. Bien que déclarée innocente, je craignais pour ma sécurité. La perspective d’être sur la même île qu’elle me glaçait les sangs. Je redoutais d’être saisie et assassinée par ses gardes à la première occasion. J’ai donc décidé de quitter l’Institut la veille de sa venue.

Mon plan était de subtiliser une barque pour rejoindre Azuris, l’île la plus proche en se dirigeant vers le sud. J’ai vécu une partie de mon enfance sur cette terre ensoleillée. La nuit opaque et les bonnes conditions climatiques devaient garantir ma réussite. Hélas, à peine avais-je quitté le rivage que des sentinelles envoyées par Irène m’avaient rattrapée. Mon initiative n’a pas étonné la capitaine, mais sa déception a tout de même été immense. J’ai eu droit à un sermon sur l’importance de maîtriser ma panique.

– J’ai commis une erreur cette nuit-là. J’ai failli réduire mes ambitions en cendres, mais cela ne se reproduira plus.

– La capitaine Alton a tort de te laisser nourrir de faux espoirs. Tu n’as pas la moindre chance d’intégrer la marine royale. Notre impératrice ne laissera jamais la nièce d’un traître souiller les rangs de l’élite.

– La capitaine apprécie mes qualités, je réponds du tac au tac. Je suis agile, intelligente et douée au combat.

Je lis dans ses yeux un mélange de curiosité et de frustration. Au-delà de mon lien de parenté avec Dover Marlowe, c’est ma résilience qui horripile Zale. Il ne comprend pas pourquoi je m’obstine à rester sur Densora, alors que ma dignité ne tient qu’à un fil. Si les rôles étaient inversés, je me demande si le prince décamperait. Ou si lui aussi se battrait pour réaliser ses rêves.

– Certes, reconnaît Zale d’un ton peu impressionné. Sauf que tous les apprentis jouissent de ces talents. Qu’as-tu à offrir de plus ?

Je déglutis et choisis de garder le silence. Il marque un point, mais je refuse de le reconnaître à voix haute. Comme s’il lisait dans mes pensées, Zale secoue la tête avec condescendance.

– Tu feras moins la fière d’ici quelques jours. Cette année, tu aurais mieux fait de tomber réellement malade.

Pour justifier mon absence à la précédente visite impériale, Irène avait prétendu que je souffrais d’une fièvre contagieuse, ce dont je lui suis reconnaissante. En échange, elle m’a fait promettre de garder le secret sur ma tentative de fuite. D’après la capitaine, certains individus pourraient l’interpréter comme un manque de loyauté. Je me ressaisis et me compose un sourire mielleux. Zale m’a prise au dépourvu, mais je ne suis pas du genre à me laisser marcher sur les pieds.

– Malheureusement pour toi, je suis en pleine forme. J’espère que nous serons tous les deux tirés au sort lors du tournoi. Ce sera l’occasion rêvée de te faire mordre la poussière, Altesse.

J’appuie sur son titre avec ironie. Un son dédaigneux retentit au fond de sa gorge.

– Je t’aurais imaginée morte de peur à l’idée d’être sélectionnée, commente-t-il. À moins que tu ne comptes là-dessus pour parvenir à tes fins ?

Zale croise les bras sur son large torse, puis laisse échapper un rire indifférent :

– Peu importe, tu trouveras une voie plus modeste en cas d’échec. La marine marchande t’accueillerait à bras ouverts. Tu pourrais également opter pour la piraterie, comme ton traître d’oncle.

Mes doigts s’approchent instinctivement de ma ceinture, à laquelle est accrochée ma dague. Je me mords la langue jusqu’à ce qu’un goût métallique envahisse ma bouche. La douleur m’aide à garder la tête froide. Dover Marlowe était un corsaire aux ordres de l’impératrice. Zale le sait et cherche à me pousser dans mes retranchements.

– Simple curiosité, je lâche d’une voix désinvolte. Quand et comment as-tu découvert ce qui s’est passé ?

Il me paraît impensable que Zale soit au courant depuis tout ce temps. Mon ennemi s’en serait servi pour me torturer toute l’année. Le prince désigne le pavillon d’un geste nonchalant du menton. Plusieurs domestiques ont vu Irène me ramener de force au château, la nuit de ma fugue. Leur devoir est d’entretenir l’Institut, mais aussi de garder le silence sur certains évènements.

– Les murs ont des oreilles, et les langues se délient avec facilité. En particulier chez les femmes de chambre qui se sentent seules…

Le sous-entendu m’arrache une grimace écœurée.

– Ton amie risque de s’attirer des problèmes. La capitaine Alton a horreur des indiscrétions.

Un sourire au coin des lèvres, Zale joint les mains dans son dos. L’ancre incrustée d’aigue-marine est épinglée au niveau de sa cage thoracique. Il me suffirait de frapper à ce point précis pour lui couper le souffle. La compression des côtes lui causerait une douleur intolérable.

– Les détracteurs d’Alton sont de plus en plus nombreux, décrète Zale d’un ton tranquille. Certains attendent qu’elle commette un faux pas afin de prendre sa place. J’espère que tu en vaux la peine, Marlowe.

Sans attendre ma réponse, le neveu de l’impératrice tourne les talons. Je le regarde s’éloigner en direction du château. Il se fraie une voie entre les larges colonnes de marbre et les rosiers soigneusement taillés. Une fois qu’il est hors de vue, je me remets à marcher. De petites pierres roulent sous mes pieds lorsque je descends la côte. Le vent du nord me fouette le visage, apportant avec lui une symphonie de parfums. Celui des algues vertes qui peuplent l’océan, du sable humide et de la pluie à venir. J’emplis mes poumons d’air à seule fin de chasser mes idées noires. Des frissons me parcourent le corps. Bien que boutonnée jusqu’au cou, ma veste d’uniforme me tient à peine chaud. De part et d’autre de moi se dressent des arbres squelettiques, dépouillés des baies charnues qui ornent leurs branches au printemps.

Zale m’a rappelé la position délicate dans laquelle se trouve Irène. Après la condamnation de mon oncle, des professeurs ont émis des réserves à mon sujet. J’avais beau être une recrue prometteuse, il aurait été plus prudent de me renvoyer. Irène leur a tenu tête, pour une raison qui demeure insaisissable. Depuis, chacun de mes actes est étroitement lié à sa réputation, toute erreur de ma part remettrait son jugement en cause.

Être la nièce d’un traître ne m’a valu qu’une punition mineure. Loger dans l’aile des serviteurs et assurer des corvées. Je me languis de la chambre que j’occupais au château, avant que tout ne bascule. Spacieuse et dotée d’un grand lit en bois de cyprès. Plus d’une fois par semaine, je me lève à l’aube pour me rendre sur l’un des navires. Je passe alors des heures à nettoyer le pont et la cale. La situation me pèse par moments, mais c’est un moindre prix à payer. La seule chose qui m’importe est d’obtenir ce que je convoite.

Une place au sein de la marine royale.

La possibilité de défendre Oderion contre la malice du Peuple de l’Eau.
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CHAPITRE 3
Kelsey



Une atmosphère lourde de tension plane sur la grève. Un goût de sel me chatouille la bouche, ma peau est poisseuse d’humidité. Autour de moi, tout le monde retient son souffle. On entend presque une centaine de cœurs battre à l’unisson. Maintenant que le moment fatidique se rapproche, l’heure n’est plus à la gaieté. Chaque hiver, l’impératrice visite l’île de Densora pour une durée de trois jours. Les cours sont alors remplacés par un tournoi, auquel participent des apprentis tirés au sort. Sa Majesté est ainsi libre d’évaluer leurs talents. Le gagnant a le droit de choisir sa récompense. La voix claire de la capitaine Alton retentit sur la rive, se mêlant au bruit hypnotique des vagues :

– Resserrez les rangs ! ordonne-t-elle. J’aperçois enfin le Sirius.

Des chuchotements agités me parviennent aux oreilles, comparables au bruissement d’une aile d’oiseau. Mes jambes se meuvent d’elles-mêmes, malgré mon appréhension. À force de discipline, mes muscles disposent de leur propre mémoire. Au combat, je suis certaine de ne pas me retrouver paralysée face à un ennemi. La centaine d’apprentis se déplace avec synchronisation. Le silence revient à mesure que chacun rejoint sa place attitrée. Je me retrouve au dernier rang. À l’avant se tiennent les enfants de familles nobles, suivis de ceux qui disposent d’une fortune considérable, à défaut d’un titre. Mon oncle et moi appartenions à cette catégorie. Après sa mort, les richesses amassées lors de ses missions ont été confisquées.

Le dos droit et sérieux, je m’arrête près de ma seule amie à l’Institut. En guise de salut, elle m’offre un mince sourire. Son regard sombre, rehaussé d’un trait de crayon doré, balaie mon visage avec inquiétude. Mon teint est sans doute livide. Je la rassure d’un discret signe du menton. Originaire de l’île de Walorya, tout au sud de l’empire, Amberly n’a jamais porté de jugement à mon égard. Lors de nos cours théoriques, elle est la seule à s’asseoir volontiers près de moi. Je la sens se rapprocher.

– Honnêtement, j’espère ne pas être tirée au sort, murmure Amberly, sans détacher les yeux de l’horizon. Je suppose que c’est aussi ton cas.

Je me remets à observer la plage, couverte de galets luisants et de sable brun. J’ignore quelle réponse livrer à Amberly. Toutes sortes de rumeurs circulent au sujet du tournoi. On raconte que les anciens vainqueurs ont tous rejoint la marine royale, que des participants ont déjà perdu la vie lors des épreuves. Ou encore que ceux qui échouent sont contraints de quitter Densora. Pourtant, nul ne les voit s’en aller de l’île, ils disparaissent tout bonnement de la circulation. Je peine à démêler le vrai du faux, tant les apprentis se plaisent à colporter ces histoires.

Je finis par lui répondre :

– Participer au tournoi est un honneur, autant qu’une lame à double tranchant. On peut se féliciter d’être sélectionné lorsqu’on a tout à gagner, et pas grand-chose à perdre.

Amberly me gratifie d’un regard à la fois surpris et plein de compassion. Je ne saurais dire ce qui est pire : sa pitié ou le mépris de Zale. Ce dernier est debout au premier rang, juste derrière la capitaine Alton. J’ai du mal à comprendre pourquoi il tient à s’enrôler dans la marine royale. Le prince jouit de privilèges infinis, sans les responsabilités d’un héritier au trône. Il est libre d’accomplir tout ce qui lui passe par la tête, d’aller partout où le vent et l’océan le porteront. Un sentiment de jalousie me brûle la gorge et je m’empresse de détourner le menton.

Soudain, le son lointain d’une trompette fait frémir l’air. Au loin, un point grandit en se rapprochant du rivage. Mes genoux faiblissent, mon gosier devient aussi rêche que du papier de verre. Le sang se met à battre mes tempes, au point que je me sens migraineuse. Je m’oblige à calmer ma respiration désordonnée. Le parfum iodé de l’océan ne suffit plus à me réconforter. Ma panique est telle que mes sens s’en trouvent chamboulés.

Pour me distraire, je promène les yeux sur les apprentis des rangs voisins. Tous sont âgés de dix-neuf à vingt-deux ans. La nuée d’uniformes bleu nuit forme une mer à elle seule. Parmi les trente élèves admis à l’Institut chaque année, seuls dix rejoindront la marine royale à la fin de leur formation. Toute occasion de se démarquer est bonne à prendre, en particulier le tournoi de l’impératrice.

Zale se détache de la foule à l’instant où un navire apparaît. Le prince se plante à la bordure de l’eau, peu soucieux de tremper ses chaussures et le bas de son pantalon. Gonflées par le vent, les voiles écarlates du Sirius captent l’attention. Cette couleur tapageuse sert à alerter les autres navires du passage de l’impératrice. D’après la rumeur, on l’obtient en plongeant les voiles dans du sang de sirène. Le reste de l’embarcation est tout aussi impressionnant. Taillée dans le meilleur bois de chêne, l’élégante coque assure des déplacements fluides et rapides. Le Sirius tient son nom de l’étoile la plus brillante du firmament, aperçue en fin de nuit.

Incapable d’en détacher mes yeux, je finis par perdre la notion du temps. Je reviens à moi en remarquant qu’Irène est parvenue à la hauteur de Zale. Le capitaine du Sirius hurle des ordres à son équipage. Les matelots rapprochent l’embarcation du quai, à environ deux cents mètres du rivage. La profondeur de l’eau leur permet de jeter les amarres aisément. J’en compte dix-huit au total, un nombre adapté à un navire de cette taille. Je rejette la tête en arrière pour le fouiller du regard.

– Ne te fatigue pas à chercher l’impératrice, me glisse Amberly. Nous l’apercevrons quand elle aura décidé de se montrer. L’année dernière, elle nous a fait patienter plus d’une heure.

Je sais à quoi ressemble l’impératrice. Son profil est gravé sur les médailles et on trouve des portraits d’elle un peu partout, mais ce sera différent de la voir en chair et en os. Alors que je continue d’admirer le Sirius, une silhouette masculine et élancée apparaît sur le pont. À cette distance, le visage de l’homme est imperceptible. Je ne discerne qu’une chevelure d’un noir de jais. Je retiens mon souffle, saisie de méfiance. Cet étranger ne peut qu’être Calder Zephyr, le dernier prince du Peuple de l’Eau. Je jette un coup d’œil à Amberly, dont le teint hâlé paraît subitement délavé. Plusieurs de nos camarades se dévissent le cou pour observer le captif. Certains adoptent une posture défensive, comme dans l’attente d’instructions. Leur attitude trahit une confusion mêlée d’appréhension.

La présence de ce prince est synonyme de danger potentiel. Les soldats de l’impératrice ont massacré ses frères aînés. Nul ne comprend pourquoi Calder est gardé en vie ; le tuer serait plus prudent. Depuis toujours, la famille Zephyr sert de rempart entre les humains et le Peuple de l’Eau. D’un geste du menton, Amberly désigne Calder qui se tient désormais au bout du pont.

– Regarde ce qu’il porte, cet objet sert à bloquer sa magie.

En plissant les paupières, je remarque une chaîne épaisse au ras du cou du prince. Elle est constituée d’anneaux en acier qui s’enfoncent dans sa peau. J’ignore si la distance crée un effet d’optique, ou si le collier est vraiment greffé à son cou. Un frisson de malaise me parcourt l’échine. Je baisse les yeux sur mes chaussures couvertes de sable. Lorsque je redresse la tête, Calder a disparu du pont. Les apprentis cessent de s’agiter et l’attention générale converge vers Irène.

La capitaine longe la grève avec souplesse. Si l’apparition de Calder Zephyr l’a troublée, elle n’en laisse rien paraître. Les épaules crispées, Zale ne bouge pas de sa place au bord de l’eau.

– Je me demande si Zale a peur de sa tante, je murmure pensivement.

– Il est terrorisé, assure Amberly sans élever la voix. Son sang royal le rend intouchable face au commun des mortels. Mais le plus grand danger, c’est bien sa propre famille.

Je n’ai pas le temps de méditer sur la dernière phrase. Le capitaine du Sirius, un homme trapu et grisonnant, surgit sur le pont. Les mains dans le dos, il annonce d’une voix forte :

– Sa Majesté l’impératrice Marcella Deloros, suzeraine des huit îles d’Oderion !

L’air paraît se raréfier sur l’île de Densora, même les voiles du navire semblent s’affaisser sur le mât. Je me mets à claquer des dents, sous l’action conjuguée du froid et de l’angoisse. Tout le monde retient son souffle lorsqu’une femme apparaît sur le quai. Ma première pensée est qu’elle ressemble à une poupée de chiffon. Et qu’en comparaison de son corps filiforme, le Sirius ressemble à un gigantesque monstre. Je regarde l’impératrice rejoindre la berge d’une démarche aérienne. La coupe de sa robe cramoisie est extravagante. Les jupons qui volettent autour de ses jambes ressemblent à des nuages de sang.

Marcella Deloros pose enfin le pied sur la terre ferme. Son regard est si impénétrable qu’on le croirait dénué de vie. La froideur de ses traits rend son visage intemporel. Son âge exact demeure secret, bien qu’elle soit sur le trône depuis une vingtaine d’années. Un instant plus tard, deux jeunes femmes quittent le navire à leur tour. Une onde de choc traverse le rivage lorsqu’elles rejoignent la monarque. La voix du capitaine retentit une nouvelle fois :

– Les princesses Salomé et Aria Deloros, héritières au trône d’Oderion !

Du même âge que moi, les jumelles sont identiques en tout point. Toutes deux ont d’épais sourcils et une interminable chevelure brune qui flotte au vent. Elles sont vêtues de pèlerines noires. J’ai du mal à croire qu’elles ont fait le voyage. Leurs Altesses quittent rarement la Forteresse Impériale. On ne sait pas grand-chose à leur sujet, encore moins laquelle succédera à l’impératrice. Parmi les derniers rangs, les apprentis échangent des regards médusés.

– C’est fou, je ne vois aucun moyen de les différencier, marmonne l’un d’eux.

Au même moment, l’une des princesses se fend d’un sourire étonnamment chaleureux. Sa sœur conserve une expression neutre, proche de celle de leur mère.

– Votre Majesté Impériale, Vos Altesses, les salue la capitaine Alton. Soyez les bienvenues sur l’île de Densora, c’est un honneur de vous accueillir.

Marcella Deloros la remercie d’un léger signe de tête.

– Je suis très attachée à cet Institut, répond-elle.

Son étrange voix me hérisse la peau. À la fois mélodieuse et glaciale, elle porte sur la plage. D’un même mouvement, mes congénères et moi posons un genou à terre. Je libère ma dague de ma ceinture. Conformément à la coutume, j’appuie la pointe de la lame sur la pulpe de mon index. Une douleur tolérable envahit mon doigt, à mesure que le sang perle. Nous scandons en chœur :

– Je fais le serment d’offrir mon sang à l’empire ! Et de faire couler celui des traîtres !

Ma voix se brise presque sur la fin, mais je me reprends à temps.

– Relevez-vous, ordonne l’impératrice.

Les apprentis se remettent debout avec une synchronisation impeccable. Une autre leçon qu’on apprend à l’Institut : pour espérer intégrer la marine royale, il faut devenir un pantin. Je m’essuie les doigts sur mon pantalon. Marcella Deloros continue de nous observer. Si un rictus appréciateur relève le coin de sa bouche, son regard demeure vide. Elle désigne le Sirius d’un geste du bras :

– J’ai pris la liberté de mêler un invité supplémentaire au voyage. J’espère que cela vous convient, Capitaine.

– Naturellement, rétorque Irène avec raideur.

Le prince du Peuple de l’Eau réapparaît à la proue du navire, suivi de près par un garde. Il descend la passerelle d’un pas traînant. Calder Zephyr porte une chemise blanche et ample, inadaptée aux températures basses. J’ai la chair de poule à sa place. Ses yeux se promènent sur la plage avec ennui. Le droit est d’un vert soutenu, rappelant l’épaisse mousse qui recouvre les rochers. Sa prunelle gauche est grise, de la couleur d’un ciel de tempête.
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