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Nous possédons en nous toute une réserve de formules, de dénominations, de locutions toutes prêtes, qui sont de pures imitations qui nous délivrent du soin de penser et que nous avons tendance à prendre pour des solutions valables et appropriées […], c’est pourquoi il faut difficilement se croire soi-même sur parole. Je veux dire que la parole qui nous vient à l’esprit, généralement, n’est pas de nous.

Paul VALÉRY, Variété III,
Gallimard, 1936, p. 301.




Avant-propos


Une fréquentation un peu profonde avec nous-mêmes nous apprend qu’un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices.

Marcel PROUST



Qu’est-ce qu’une vie « bonne », une vie « réussie »? Luc Ferry a consacré à cette question des pages admirables en brossant dans son livre1 une histoire de la pensée humaine, depuis l’Antiquité grecque jusqu’à la période moderne, sur les différentes conceptions de la manière dont l’homme doit s’inscrire dans son univers naturel, social, religieux, pour atteindre le bonheur.

Pour les Grecs, la vie bonne consistait à trouver sa place dans l’univers, le cosmos. Son topos une fois trouvé, c’est-à-dire son lieu, il fallait l’occuper de manière à participer à l’harmonie de l’univers. La vie bonne pour les Grecs faisait donc référence à une altérité transcendante.

Dans les religions révélées, même chose : la vie bonne, réussie, est celle qui est conforme aux commandements et prescriptions de Dieu. L’altérité divine est une référence absolue pour les trois religions révélées. Il y a donc pour elles une référence à une transcendance.

Dans notre monde « libéré » de toute transcendance, et donc désenchanté, la vie réussie s’évalue dans l’immanence, dans la réalisation de chacun. «Assumer qui on est », développer la « confiance en soi »… Le développement personnel est devenu le but à atteindre. Comme l’écrit Julia de Funès, « rien ne semble désormais compter davantage que l’épanouissement personnel pour justifier l’existence », et elle ajoute :


« Le seul et unique critère valable d’une vie réussie devient le moi2. »



Or, d’après mes travaux avec René Girard, publiés en 1978, et mon propre livre Un mime nommé désir paru en 19823, je soutiens que le moi n’existe pas en soi. Toutes les techniques, les thérapies variées qui consistent à le renforcer tournent donc à vide.

Dans ce nouvel ouvrage, je poursuis ma recherche qui est de mettre en évidence l’unité du vivant, et de montrer que les mécanismes toxiques et pathogènes à l’œuvre dans les maladies physiques et dans les désordres psychologiques sont similaires. Leur cause ? L’altérité.

Altérité exogène, comme dans les maladies infectieuses, altérité endogène, comme dans les cancers. Altérité fluctuante, en psychopathologie, tantôt modèle et amie, tantôt rivale et ennemie. Comme les cellules saines, au cours d’un cancer, se métamorphosent pour dissimuler leur agression sous le masque de certains enzymes, ainsi l’altérité ennemie, dans les troubles mentaux, se cache sous des symptômes pour nier une rivalité impensable ou inacceptable, ou visant à exprimer une détresse d’origine mystérieuse.

Pour les maladies physiques comme pour les troubles psychiques, la guérison réside donc dans la reconnaissance de l’altérité rivale, dans le regard lucide porté sur la réalité : dans les deux cas, il ne faut pas se tromper d’adversaire.

C’est à une réflexion sur ces problèmes que je voudrais me livrer dans les pages qui suivent, tout en proposant quelques principes de lucidité qui puissent permettre d’éviter la méconnaissance pathogène.



1. Qu’est-ce qu’une vie réussie?, Grasset, 2002.

2. Julia DE FUNÈS, Développement (im)personnel, Éditions de l’Obser-vatoire, 2019.




I

L’altérité verticale

Le mythe de la création pose, à mon sens, avant tout le problème de l’altérité. En soufflant sur de la glèbe, Dieu (le personnage appelé ainsi dans la mythologie biblique, Créateur du ciel et la terre, puis des humains), Dieu donc, fait surgir du néant un être humain, le premier homme : Adam. Il est évident qu’Adam est pétri d’altérité. Tout lui vient de l’Autre. C’est ensuite, suivant les exégètes, à partir d’une côte ou à partir d’un côté d’Adam que Dieu créa la femme : Ève. Celle-ci est pétrie d’une double altérité : sa création par Dieu et celle qui lui vient d’Adam.

Sur le plan psychologique, toute l’histoire de l’humanité sera traversée par la question de l’altérité. L’être humain naît de l’union de deux gamètes. Sa mère lui donne la vie, le met au monde. Il ne peut nier l’altérité de son origine biologique et aussi culturelle, puisqu’il sera, dès les premières heures, imprégné de la culture de ses parents, en tout cas par sa « langue maternelle »…

Depuis que la vie existe donc, les êtres humains s’engendrent mutuellement. Cette reproduction des humains de génération en génération, qui remonte à la création du premier homme et de la première femme par Dieu dans la tradition biblique, traduit l’altérité verticale de tout être humain.

Le récit de la création d’Adam, puis d’Ève, dans le texte de la Genèse, a donné lieu à de multiples débats philosophiques et théologiques, notamment au regard de la théorie de Darwin et de la réalité scientifique de l’évolution des espèces. Pour ma part, j’ai toujours considéré les textes de l’Ancien Testament comme des mythes posant les problèmes humains sous l’angle le plus fondamental. J’ai expliqué dans plusieurs ouvrages, que le mythe du paradis terrestre, et de la chute suite au « péché originel », était une extraordinaire leçon de psychologie, et j’ai dit en quoi la psychologie d’Ève et d’Adam était mimétique et pourquoi je considérais le personnage du serpent comme l’allégorie du désir mimétique rival à l’origine de toutes les chutes « depuis la fondation du monde ».

Dieu sépare : il crée la femme en la séparant de l’homme, en altérisant une partie d’Adam. Le serpent divise : en injectant à Ève le venin de la rivalité mimétique, il dissocie les humains et la divinité : ils ne peuvent plus vivre au paradis, dans le jardin d’Éden, et sont plongés dans le monde tel que nous le connaissons, gangrené par la rivalité mimétique, mère de tous les conflits et de toutes les violences. Ce monde est « gouverné » par le venin (poison) mimétique et ceci explique pourquoi dans certains écrits judéo-chrétiens, le diable est appelé Prince de ce monde.
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