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Comment John Smith, ouvrier modèle, est devenu pauvre 

C’est l’histoire de John Smith, un Américain de la middle class, un de ces blue-collars que le fordisme avait fabriqués par dizaines de millions. Un bon ouvrier, sérieux, syndiqué, travaillant dans une entreprise spécialisée dans les pièces détachées pour un des plus beaux fleurons de l’industrie automobile américaine. Un bon salaire (une trentaine de milliers de dollars par an), une bonne couverture sociale et un fonds de pension sur mesure financé par l’entreprise pour garantir les revenus de sa retraite. John Smith, comme tant de ses concitoyens, a acquis une maison confortable, non loin de Cleveland, dans l’Ohio. À un peu plus de cinquante ans, il pense que le plus dur est passé. Il croit en Dieu, il a confiance dans le dollar et vénère la
bannière étoilée. En novembre 1992, il a voté pour Bill Clinton parce qu’il lui rappelait un peu sa jeunesse et le mythe Kennedy. 

Un beau jour de 1998, le ciel lui tombe sur la tête. Une partie de l’activité de son entreprise – qui a changé deux fois de mains en trois ans – est sur le point de disparaître. Ou, plutôt, la production sera désormais réalisée dans un pays où le coût salarial horaire est dix fois moindre, et surtout où il n’y a pas de coûts liés à la protection sociale. Un pays où les syndicats et le socialisme n’ont pas perverti l’esprit des masses laborieuses. Un pays où le capital est totalement imbriqué avec le pouvoir politique, puisque les deux sont entre les mains du parti unique : le Parti communiste chinois. 

Les vieux syndicats de l’usine de John Smith réussissent à grappiller des primes de départ versées aux salariés : quelques dizaines de milliers de dollars pour chacun, de quoi tenir le coup. Cet argent va faire des petits, explique-t-on à notre homme : « Regardez ! L’indice Dow Jones et Wall Street ne cessent de monter. Placez votre pécule sur les valeurs Internet ! Faites tourner régulièrement votre portefeuille pour dégager des plus-values, et ainsi vous pourrez compenser votre perte de pouvoir d’achat ! » John Smith fait ses calculs : on lui propose un job de vendeur de
pizzas non loin de chez lui. Certes, la rémunération est moitié moindre que celle qu’il touchait avant, et les couvertures sociales sont loin d’être aussi avantageuses. Mais il finit de rembourser le crédit pour sa maison, et les enfants sont élevés. Même s’il faut encore payer l’université du second, les plus-values boursières devraient permettre d’arrondir les fins de mois, d’autant que son poste « dépenses » va un peu diminuer. Les prix des produits de grande consommation, vendus par Wal-Mart ou distribués dans les drugstores environnants, sont à la baisse. C’est là, lui a-t-on expliqué, l’un des bienfaits de la mondialisation et des délocalisations : les prix n’augmentent plus, ils baissent même grâce aux bas salaires des Chinois. Autre avantage : les bénéfices des multinationales cotées à Wall Street, dont il a acheté des actions, explosent grâce à ces délocalisations. Les cours s’envolent, générant autant de plus-values pour John Smith. Finalement, tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes. L’humanité fête le passage à l’an 2000. C’est l’euphorie : on vit sinon la fin de l’histoire, du moins l’avènement d’un monde de gens heureux. 

John Smith aurait dû savoir que les arbres boursiers ne montent pas au ciel. La bulle Internet s’apprête à crever. Début 2001, plusieurs faillites
d’entreprises de la « nouvelle économie » donnent le signal d’un krach financier qui s’amplifie avec l’effondrement des deux tours du World Trade Center. Non seulement il n’y a plus de plus-values, mais la valeur du petit portefeuille de John Smith est sérieusement écornée. Il va lui falloir réduire drastiquement ses dépenses, car son salaire de vendeur de pizzas, lui, n’augmente toujours pas. Autour de lui, d’anciens collègues qui avaient gardé leur job à l’usine partent à leur tour, victimes de la machine à réduire les coûts. Le climat dans l’Ohio est à la morosité. Certes, la guerre contre le terrorisme et l’« axe du Mal » lui fait oublier, un moment, la dureté des temps. 

Il appuie George W. Bush, qui a promis que, en finissant le travail de son père – la liquidation de Saddam Hussein et de son régime honni –, il amènerait la démocratie et la prospérité au Moyen-Orient, ce qui ne pourrait être que bénéfique à l’économie américaine. L’intervention militaire en Irak n’allait-elle pas s’autofinancer grâce au pétrole que les compagnies américaines allaient faire jaillir en abondance du sous-sol irakien ? 

En 2003, la crise des « valeurs technologiques » est enfin terminée, l’économie repart, entend-il sur CNN. John Smith reprend espoir. D’autant qu’il
vient de recevoir la visite d’un jeune attaché commercial d’une nouvelle branche de sa banque. Il n’a pas compris tout ce que l’homme lui a expliqué, mais il a quand même retenu une chose : sa maison, qui lui avait coûté 100 000 dollars, en vaut d’ores et déjà près de 200 000 ! Le marché immobilier se porte bien. La banque se propose donc de lui prêter 100 000 dollars, de quoi lui permettre de changer sa vieille voiture, de faire les travaux d’embellissement nécessaires de sa maison auxquels sa femme songe depuis quelque temps, de remplacer des appareils électroménagers et d’avoir des cartes de crédit dans un certain nombre de magasins… Certes, les frais liés à ce crédit ne sont pas négligeables, mais, comme la valeur de sa maison – c’est certain – va continuer de monter, il n’a pas à s’en faire. Sa plus-value immobilière potentielle va financer une partie de son train de vie. Et voilà John Smith reparti pour un tour ! 

Pourtant, depuis deux ans, il y avait bien un certain nombre de choses qui le chiffonnaient. Il lisait peu les journaux, mais il voyait quand même que les déficits ne cessaient de se creuser, tandis que les dettes publiques et privées enflaient, à commencer par la sienne. Les produits qu’il achetait étaient de moins en moins fabriqués sur le sol américain.
Le « made in China » coûtait moins cher à l’achat, mais, après avoir dû changer son réfrigérateur deux fois en quatre ans, renvoyer deux lecteurs de DVD au fabricant, jeter ses chaussures de sport au bout de trois mois d’usage, puis avoir pesté contre la mauvaise qualité des vestes et des jeans qui ne sont plus ce qu’ils étaient, il commençait à s’interroger sur les vertus des délocalisations. Passe encore qu’il ait perdu son emploi d’ouvrier qualifié, et que son job actuel ne présente aucun intérêt. Passe encore que lui et sa femme hésitent à se faire soigner. Passe encore que l’un des bienfaits de la mondialisation s’avère un marché de dupes : à quoi cela sert-il d’acheter un produit deux fois moins cher, s’il dure quatre fois moins longtemps ? Car voilà que, depuis l’été dernier, ce sinistre été 2007, John Smith est très préoccupé : il redoute de se retrouver à la rue. 

Au début, il n’a pas prêté attention à ce que les médias appellent la crise des subprimes. Et puis, brusquement, la banque l’a informé qu’elle était dans l’obligation – elle en était désolée, bien sûr – de lui couper les crédits. On lui a conseillé de commencer à rembourser les 100 000 dollars. Et, là, il a ­compris que, les subprimes, c’était lui ! Comment rembourser les 100 000 dollars qu’il avait utilisés pour sa consommation courante ? Vendre sa maison ? Elle
est quasiment invendable : il n’y a plus d’acheteurs puisque tous ses voisins sont dans le même cas que lui. Sa hantise, c’est qu’un beau matin il se retrouve sans toit, après une saisie de la banque. 

John Smith n’est pas un économiste distingué. Il a toujours cru dans les vertus du capitalisme et les principes de la démocratie. Il a travaillé dur toute sa vie. C’est un bon Américain. Il aime son pays. Aujourd’hui, il ne comprend pas que cette globalisation dont on lui a tant vanté les vertus rime, pour lui, avec paupérisation. De fait, il n’est plus le propriétaire de ses quelques biens, il est endetté jusqu’à la fin de ses jours, sa maigre retraite liée aux fonds de pension ne suffira pas à éponger cette somme. Tout crédit lui est désormais inaccessible… 

L’insolvabilité de John Smith a suscité, en juillet 2007, l’affolement de William James, retraité en Grande-Bretagne et client de la Northern Rock, une banque de détail ayant pignon sur rue. Voilà que celui-ci découvre que les jeunes financiers qui peuplent les bureaux du siège ont massivement investi dans des actifs liés aux subprimes. Cet argent n’était pas le leur, ni celui de la banque ou de ses actionnaires, mais bel et bien le sien. Son compte d’épargne est parti dans les subprimes. Sans qu’il le sache. Résultat : la banque est au bord de la faillite.
William James se précipite à son guichet pour tenter de retirer tous les avoirs de ses comptes et récupérer des livres sterling sonnantes et trébuchantes. Il va passer des heures dans d’interminables files d’attente, jusqu’à ce que l’État décide de nationaliser la Northern Rock. William James pousse un soupir de soulagement et se dit que, finalement, l’État, tant vilipendé depuis des décennies, a quelques vertus. N’est-il pas le payeur en dernier recours pour réparer les erreurs d’une finance mondiale en folie ? Une fois de plus, le vieil adage selon lequel, le capitalisme, c’est la privatisation des profits et la nationalisation des pertes semble se vérifier. Et William James de se demander si les petits génies des salles des marchés de Londres vont toucher leurs faramineux bonus sur les résultats de 2007 des établissements financiers, qui étaient encore très largement positifs… 

Pendant que William James réfléchit à la manière dont il va pouvoir préserver son épargne, Jacqueline Durand, elle, ne se pose plus ce type de question. Issue, comme l’on dit, d’une bonne famille, elle a fait d’excellentes études (bac + 6) pour intégrer un de ces grands groupes dont la France se glorifie. Pendant quinze ans, elle a gravi les échelons et elle est devenue, à quarante-cinq ans, le numéro
deux de la direction des ressources humaines. Un beau job, avec un salaire annuel de 70 000 euros, treizième mois compris. Certes, une fois les charges sociales, CSG, CRDS et mutuelle décomptées, il ne lui reste qu’un peu moins de 4 000 euros net par mois. Cela peut paraître beaucoup à tous les smicards, mais, quand cette femme divorcée a payé son loyer – elle n’a pas droit aux HLM ni aux autres logements dits sociaux –, réglé les dépenses courantes de ses deux enfants et les impôts, elle a toutes les peines du monde à mettre un peu d’argent de côté. 

Il y a trois ans, son groupe la met sur une liste de départs « volontaires ». C’est le prix de la fusion avec un autre géant américain des télécommunications. Le PDG, lui, garde son job et a même obtenu une augmentation substantielle de sa rémunération. Avec la patronne américaine de l’autre groupe, ils se sont partagé les rôles. Ne sont-ils pas indispensables au succès de la fusion ? On ne peut pas en dire autant du reste du personnel. Toute fusion, n’est-ce pas, implique des sacrifices. Le poste de Jacqueline Durand fait doublon, d’autant qu’il n’y a plus beaucoup de ressources humaines à manager, le groupe ayant cédé, au fil des ans, ses usines les unes après les autres. Elle en sait quelque chose, puisqu’elle a accompagné les plans sociaux successifs. Cette fois,
c’est son tour. Au début, elle ne s’est pas inquiétée. Elle a touché un bon pécule et émarge aux Assedic. À quarante-huit ans, avec son expérience, elle devrait retrouver un emploi. Eh bien non ! Pas une proposition sérieuse, même à un salaire inférieur. À quarante-huit ans, elle est trop vieille ! Ses économies fondent, tout comme les allocations de chômage. Elle enchaîne deux formations complémentaires, sans résultat. Son ex-mari, heureusement, participe un peu plus aux dépenses des deux enfants qui poursuivent leurs études. Ses parents l’aident comme ils peuvent, mais eux aussi commencent à ressentir les effets d’une relative paupérisation. Leur retraite augmente moins vite que la hausse réelle des prix. 

Depuis le passage à l’euro, ils ont, comme des millions d’Européens, l’impression que les étiquettes ont quelque peu valsé. Jacqueline Durand, quand elle allait au restaurant, avait le sentiment que les additions avaient été boostées lors du changement monétaire. Son loyer, qui représentait déjà près de 30 % de son salaire net, absorbe désormais près de 60 % de ses revenus. Et, chaque année, il augmente plus que l’inflation. C’est vrai que, chez Carrefour, Ed ou But, les prix d’un certain nombre de produits, notamment l’électroménager et l’élec
tronique, ont baissé au fil des ans, grâce aux délocalisations. Son téléphone portable, autrefois fourni par son entreprise, est depuis longtemps fabriqué en Chine. Il ne lui coûte pratiquement rien à l’achat. Mais, chaque mois, il faut payer les factures, y ­compris celles des enfants, qui téléphonent pour un oui ou pour un non. Et cela, apparemment, n’entre pas dans les indices. Jusqu’à présent, l’inflation relevait, pour elle comme pour John Smith et William James, de l’intime conviction. C’était ce qu’ils ressentaient. Ils avaient le sentiment d’accéder, avec la même somme, à moins de biens et de services qu’auparavant. Pourtant, imperturbablement, mois après mois, les statistiques officielles affichaient une inflation voisine de zéro : 1,5 %, 2 % au maximum par an. Penser que l’inflation pouvait renaître relevait presque de l’hérésie. La globalisation, cette religion des marchés qui nous gouverne, n’a-t-elle pas érigé en dogme la stabilité des prix grâce à la délocalisation des productions dans des pays où la main-d’œuvre est bon marché ? 

Ce que les classes moyennes occidentales ressentaient, vivaient dans leur chair depuis des années – leur relative paupérisation –, a soudain éclaté au grand jour, avec l’explosion des prix des matières premières et la valse des étiquettes. C’est pour eux
le squeeze total. L’inflation va achever de les ruiner. Qu’ils se rassurent : ils ne seront pas les seuls, puisqu’il y a encore plus malheureux qu’eux. La globalisation et son corollaire, la spéculation financière, font ressurgir le spectre de la famine dans une bonne partie du tiers-monde. Les économistes distingués, les analystes financiers, les journalistes spécialisés nous expliquent que ces hausses sont logiques. C’est la faute des Chinois qui mangent désormais trop de viande, de leur bétail qui absorbe une partie du soja mondial ; c’est la faute des Indiens qui consomment plus qu’avant. Bref, c’est la faute de la demande qui est supérieure à l’offre, et des changements climatiques. 

Même si ces éléments entrent pour une part dans la hausse des prix des matières premières, il faut également aller chercher ailleurs les raisons de cette envolée. Si le cours du blé a triplé depuis janvier 2006, si celui du riz est passé de 8 à 20 dollars, si le prix du cuivre a été multiplié par six en cinq ans, c’est aussi et surtout parce qu’ils sont devenus à leur tour des produits financiers. À la City et au Chicago Mercantile, on parie sur la hausse, comme on avait parié hier sur celle des actifs immobiliers, et avant-hier sur les valeurs Internet. 


Chaque fois, c’est peu ou prou le même scénario. Des investisseurs avisés commencent à prendre position. Il s’agit généralement de banques, de fonds d’investissement, de traders qui anticipent sur ce qui va devenir la prochaine bulle. Les cours grimpent doucement. Dans un deuxième temps, les experts en tout genre se mettent à expliquer pourquoi les actions, les mètres carrés ou les matières premières ne peuvent que monter. Bref, on théorise la hausse. Pour le plus grand profit, bien sûr, de cette finance mondiale née de la déréglementation et de la globalisation de l’économie, qui a besoin de gagner toujours plus et surtout toujours plus vite. La volatilité, co-substantielle au capitalisme financier, permet de faire vivre plus que confortablement quelques millions d’individus qui composent cet univers. Dans un troisième temps, la courbe des cours prend la forme d’une asymptote, jusqu’à ce que la bulle crève et que la finance porte son dévolu sur un autre secteur. 

Tout cela pourrait relever de l’anecdote s’il s’agissait d’un simple jeu entre des acteurs consentants et conscients des risques. Après tout, les joueurs de poker et ceux qui vont au casino ne gênent personne, s’ils jouent leur argent. On ne peut pas en dire autant de nos financiers. Certes, ils se réfugient derrière
cette main invisible des marchés, dont ils ne seraient que le bras séculier. Reste qu’ils ont ­commencé par démanteler les grandes entreprises industrielles en se les repassant de main en main. Puis ils ont inventé le concept de l’entreprise sans usine, en nous expliquant que c’était là le sens de l’histoire : à l’Occident la conception, au Sud-Est asiatique la production. Des usines souvent revendues, clés et machines en main, notamment à des Chinois qui nous inondent maintenant de leurs produits. Peu importe que, au passage, des millions de salariés soient restés sur le carreau aux États-Unis ou en Europe ! Ce n’est pas le problème de nos financiers. 

Après avoir bien « restructuré » – entendez cassé – les outils de production et détruit une partie des emplois, ils se sont portés sur l’immobilier. Là aussi, on nous a doctement expliqué que, dans un marché mondialisé, la demande étant supérieure à l’offre, les prix du mètre carré ne pouvaient que s’envoler. Surtout dans les grandes villes et les sites où le foncier est limité. Résultat : les prix sont montés en flèche et les classes moyennes, y compris supérieures, ont de plus en plus de mal à se loger à des conditions compatibles avec leurs revenus. On les a poussés à s’endetter sur de très longues périodes, pour des logements toujours plus éloignés de leur travail.
Ce monde de la finance a fait encore mieux. Pour faire plus de profits, plus vite, il a indexé la consommation des classes moyennes sur la spéculation immobilière. En mutualisant les risques dans le monde entier, à travers les subprimes. De la belle ouvrage ! Jusqu’à l’effondrement du système. Comme d’habitude, ce sont les États qui sont appelés au secours. En attendant, des millions d’Américains et d’Européens se retrouvent avec des logements qu’ils ont surpayés en se surendettant. 

La crise des subprimes ? C’est la faute des banques, à la limite des patrons des banques centrales. La bulle Internet ? C’est la faute de la spéculation, naturelle, des marchés boursiers. Les fermetures d’usines et les délocalisations ? C’est la loi de l’économie. Le réchauffement climatique et les émissions de gaz à effet de serre ? Ils n’ont bien sûr rien à voir avec le développement exponentiel des transports et le mouvement brownien des marchandises aux quatre coins de la planète. Les hausses vertigineuses des matières premières ? Ce n’est pas leur faute. C’est la faute des Chinois, des Indiens et des Brésiliens qui font exploser la demande. À chaque phénomène, on trouve une explication technique, et surtout partielle, généralement a posteriori. Mais jamais, au grand jamais, on ne cherche à relier les problèmes
les uns aux autres. Dans une société dominée par la globalisation, il ne faut surtout pas… globaliser les problèmes. Car ce serait reconnaître que la crise que le monde traverse comme la paupérisation en marche de nos classes moyennes ne tombent pas du ciel et ne doivent rien au hasard.  

Ce sont les conséquences, les dérives d’un processus entamé, voilà près de trente ans, lorsque le capitalisme anglo-saxon a décidé de revenir aux sources du libéralisme. Pendant près de trois décennies, la globalisation s’est progressivement imposée aux quatre coins du monde. Avec une phase ascendante, dans les années quatre-vingt, où le libéralisme a pris sa revanche sur les autres systèmes. Avec une apogée, dans les années quatre-vingt-dix, où l’alliance sino-américaine, Internet et la financiarisation de l’économie ont fait croire au triomphe définitif de la mondialisation. Trop rapide, trop forte, trop brutale, elle débouche, après le 11 septembre 2001, sur une sorte de spirale infernale, une fuite en avant des pays occidentaux dans une économie de la dette qui plonge le monde dans une crise globale. 




Chapitre 1 

La revanche du libéralisme 

Ronald Reagan n’a rien d’un intellectuel. Cet ancien acteur – de séries B, disent ses détracteurs – a cependant une grande qualité : il dit avec conviction des mots simples qui frappent les esprits. Cela lui a déjà servi pour conquérir la Californie, dont il est le gouverneur. Dans cette campagne présidentielle, à la fin des années soixante-dix, cet ancien démocrate qui a été investi par le Parti républicain martèle, ville après ville, son programme qui se résume en deux slogans : « America is back ! », « America great again ! » Et il touche juste, car l’Amérique vit mal cette fin de décennie. La présidence Nixon, avec le scandale du Watergate et l’empeachement du président, l’a traumatisée. Elle a été humiliée au Vietnam, et les images de l’évacuation apocalyptique de son ambassade à Saigon sont encore dans les mémoires. En Iran, les
ayatollahs ont succédé au Shah, lui infligeant une nouvelle humiliation : la tentative de récupération des otages de l’ambassade à Téhéran s’est terminée en fiasco militaire. 

 

 




« America great again ! » 

 

Sur le plan économique, le dollar est au plus bas contre toutes les monnaies, le pétrole au plus haut, l’inflation est à 12 %, les taux d’intérêt à 13 %, et le pays vient de basculer dans la récession. Le chômage atteint 7,5 % de la population active. Le pouvoir d’achat est en berne et le symbole de la puissance industrielle américaine – l’automobile – vient de subir un affront de taille : Ford, General Motors et Chrysler ont vu leurs ventes s’effondrer de près de 20 % aux États-Unis. Pis, leurs concurrents japonais sont désormais bien établis au premier rang mondial et grignotent, année après année, des parts de marché aux États-Unis mêmes. Bref, tous les indicateurs sont au rouge. 

Si Ronald Reagan mène sa campagne contre le président sortant, Jimmy Carter, sur un slogan simple, derrière celui-ci, il y a un véritable programme. Mieux, une idéologie. Voilà des années que, dans
les cercles universitaires, les think tanks, le monde de l’entreprise, au Département d’État comme au Congrès, on réfléchit aux moyens de redonner à l’Amérique son dynamisme d’antan. Les économistes de l’École de Chicago ont théorisé les raisons de cette atonie autour d’une trilogie : Big Corporation, Big Labour, Big State. En clair, des entreprises trop grandes, des syndicats trop puissants, une part du travail trop importante dans la valeur ajoutée, un État obèse conduisent à la sclérose et font le jeu de l’URSS. La solution ? Revenir aux sources du libéralisme : concurrence à outrance, déréglementation, limitation du rôle des États, développement des échanges. Un libéralisme débridé que le monde avait déjà connu lors de la première globalisation qui avait vu l’émergence des États-Unis au rang de grande puissance. 

Entre 1860 et 1914, l’économie mondiale avait été marquée par une très forte intégration, un extraordinaire développement des échanges, y compris entre les continents. Les nouvelles technologies avaient bouleversé les processus de production ; les marchandises, notamment agricoles, importées d’un tiers-monde colonisé, étaient venues concurrencer celles des pays développés. La croissance s’était généralisée, l’inflation était maîtrisée, le tout
sur fond de stabilité monétaire. Ce libéralisme reposait sur l’innovation, la flexibilité et la compétition à outrance entre les sites de production. En quarante ans, l’économie mondiale avait progressé plus qu’en quarante siècles. 
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