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Même les investisseurs les plus audacieux préfèrent risquer l’argent des autres plutôt que s’exposer à un rhume. Il avait neigé une bonne partie de la nuit et le groupe s’était préparé en conséquence. Engoncés dans leurs vêtements grand-froid et chaussés de bottes polaires, les financiers progressaient vers la cathédrale comme des manchots vers la mer : hésitants et maladroits. Chacun arborait à la ceinture la même gourde sur laquelle était inscrit : « Investing in Russia : Best bet of the year. Ourakbank, November 20021 ».

Un homme et une femme détonaient. Arpentant les pavés déblayés dès l’aurore par une cohorte de chasse-neige, ils étaient vêtus comme tout un chacun : une bonne paire de chaussures de ville, un bonnet et un manteau épais. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre.

« Moscou, notre culture, tes Amerloques s’en foutent ; c’est clair. Et puis ils sont ridicules ! Regarde, Nadia, comme ils sont fringués. On les croirait partis à la conquête du Pôle Nord ! Alors qu’il fait juste zéro !

– Ne t’en fais pas Sergueï, rétorqua la jeune femme blonde avec une lueur malicieuse dans le regard. Tu es là pour leur fourguer tes actions, pas pour leur faire aimer la Russie. Et puis je connais mes clients. Ils adorent. On les étonne. Ils achètent. Point final. – Ils m’énervent, insista Sergueï. Rien ne les intéresse ; si ce n’est de savoir à quelle décote on négocie Lukoil ou Yukos par rapport à Exxon ou BP. Regarde-les : ils n’écoutent même pas le guide. »

Indifférent à leur indifférence et empreint d’une bienveillance presque irritante, celui-ci psalmodiait d’une voix monocorde : « Place Rouge ou Krasnaia Ploschad signifie Madame-Messieurs en fait “belle place” en ancien russe. Nous nous trouvons en effet sur la principale place de la ville, au pied des murs est du Kremlin. Elle est apparue après l’incendie de 1493, mais n’a commencé à prendre son allure actuelle qu’après un autre incendie, celui de 1812… »

Un Américain lança :

« Eh, les gars, faudrait peut-être arrêter de jouer avec les allumettes ! »

Le groupe éclata d’un rire gras et mou. Le guide, impassible, continua :

« Je vous invite maintenant à longer le bâtiment des galeries commerciales du Goum, construites il y a un siècle, pour nous rapprocher de la cathédrale Saint Basile le Bienheureux. »

 

Brandissant alors un petit drapeau où figurait le sigle de l’Ourakbank – un lingot d’or posé sur une carte schématique de la Russie – il s’achemina d’un pas lent vers les magasins. Le groupe s’était déjà éparpillé le long des vitrines du Goum gorgées de souvenirs aux prix exorbitants. Les doigts gourds, plusieurs financiers pianotaient sur le clavier de leur mobile pour calculer ce qu’allaient coûter en dollars les chapkas en vison ou renard argenté qu’ils avaient promis de rapporter à leurs épouses et maîtresses. La seule femme du groupe, adossée à l’une des vitrines dans un état d’extrême agitation, hurlait dans deux téléphones à la fois, exhortant un courtier à liquider plusieurs positions, et un autre à vendre à découvert : « Short at 7.42. Do you fuckin’ understand what I’m saying ?2 »

 

Le guide agita machinalement son drapeau en implorant d’une voix lasse :

« Madame-Messieurs, le temps presse, vous êtes attendus à la banque, dépêchons-nous… »

Derrière sa silhouette chétive, les neuf bulbes multicolores de la cathédrale Basile le Bienheureux se découpaient dans un ciel noyé de brouillard cotonneux.

Les financiers se regroupèrent. Au bla-bla incessant vint se substituer un silence recueilli. La majesté du lieu impressionnait même les esprits les plus obtus. C’était vraiment le cœur de la sainte Russie, faite de majesté et des stigmates d’un passé douloureux, notamment l’hôtel Rossia, cette verrue construite à l’extrémité de la place, sous le régime soviétique.

« La cathédrale qui se dresse derrière moi, à l’origine, Madame-Messieurs, s’appelait la cathédrale de l’Intercession de la Vierge. Elle fut construite par ordre du tsar Ivan le Terrible pour commémorer la prise de Kazan et d’Astrakhan sur les Tatars. La silhouette un peu fantasque de ce joyau de l’architecture russe et universelle, avec ses coupoles chatoyantes, semble être un reflet de l’allégresse populaire suscitée par l’une des plus grandes victoires de l’histoire du peuple russe. On raconte qu’après sa construction, Ivan aurait fait aveugler Postnik Barma, l’architecte, afin qu’il ne pût reproduire ailleurs un bâtiment aussi somptueux. »

Le groupe poussa un « ooh » incrédule. Quelqu’un lâcha : « Fucking Russians ! They know how to screw people !!! Cover your ass guys !!!3… »

 

À cet instant précis, le carillon de la Tour Spassky sonna les douze coups de midi. Tous les financiers firent silence et levèrent les yeux vers l’horloge de la plus célèbre tour du Kremlin. Dans la rumeur assourdie de Moscou, la déflagration claqua d’un coup sec. La tête de Sergueï sembla exploser comme une tomate mûre. Les Américains se dispersèrent en poussant des petits cris stridents. La milice, omniprésente, arriva presque aussitôt. À ses côtés, blême, la jeune femme blonde n’avait pas bougé. Ses vêtements étaient maculés de sang. Elle vacilla, et son regard se perdit dans l’immensité de la place. Dans ses yeux gris-verts, la frayeur le disputait à la stupéfaction.





1. Investir en Russie : le meilleur pari de l’année. Ourakbank, novembre 2002.




2. A découvert à 7,42. Vous comprenez ce que je vous dis !




3. Putains de Russes ! Ils savent comment baiser les gens. Faites gaffe les gars !
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Un pâle soleil de printemps lançait des ombres de métal à travers les deux travées du trading floor1. Les centaines d’écrans d’ordinateurs et les douzaines de centraux téléphoniques individuels semblaient s’animer dans un halo doré. En ce début d’après-midi, la salle des marchés bruissait d’une effervescence inhabituelle. Acquérir l’information avant les autres est l’activité principale d’une société de courtage. Fidèles à leur réputation les courtiers de l’Ourakbank connaissaient déjà la nouvelle : leur collègue Sergueï Fedorovitch Cholotov avait été assassiné sur la Place Rouge où il accompagnait un groupe d’investisseurs institutionnels américains. Une photo prise par l’un d’eux avec son appareil photo numérique et aussitôt négociée auprès d’une agence de presse circulait déjà sur les écrans de Bloomberg. On y voyait le pauvre Sergueï étendu dans la neige, la bouche béante et ses gros yeux de poisson rouge figés dans une ultime interrogation ahurie. L’analyste pétrolier débauché quelques mois plus tôt dans la City pour quelques millions de dollars avait été flingué comme un minable malfrat d’une balle dans la tête.

« Tu parles d’un retour sur investissement, ironisa l’un des commerciaux. Depuis six mois qu’il est là, il a pas dû générer le dixième du prix qu’on l’a payé !

– Tu penses ! rétorqua un autre. Mais faut reconnaître, c’est… enfin c’était, un génie des chiffres. Le seul à Moscou capable de dégotter la faille en comparant un bilan établi selon les normes internationales et un bilan trafiquoté aux normes russes… ça je peux te dire que ça vaut de l’or…

– Arrête !!! C’est quand même pas pour ça qu’il s’est pris une balle dans la tronche, remarqua Oksana, une collègue de Sergueï et analyste pour les métaux. Plus maintenant en tout cas ! C’est fini le temps où il était plus simple de dégommer la concurrence…

– Vous savez, coupa le premier, il a quand même passé trois ans dans la meilleure banque américaine de la City. Va savoir ce qui s’est passé… On ne lâche pas une telle poule aux œufs d’or comme ça, même pour trois millions de dollars de sign-in bonus, susurra-t-il d’un air entendu.

– Vadim a raison, intervint un courtier. C’est pas un vulgaire assassinat cette histoire. On l’a tiré comme un lapin du haut des murs du Kremlin, c’est quand même pas donné à tout le monde…

– N’importe quoi ! interrompit une voix. Reuters dit que le tireur était posté sur le toit du Goum, ou peut-être sur celui de l’hôtel Rossia… »

Nikolaï, l’un des vice-présidents responsables de la salle des marchés, remontait le trading floor à ce moment précis. Son visage se plissa en une expression irritée.

« Arrêtez de gamberger. Remettez-vous au boulot. On s’en tamponne que Sergueï se soit fait descendre par une dame-pipi du Goum ou par une pute du Rossia. Son histoire appartient désormais au passé. C’est clos. Fini. Terminé. Faites ce que vous avez à faire et placez vos putains de titres. Vous êtes là pour faire du fric, pas des expertises balistiques. »

Puis se tournant vers Dima, l’un des courtiers récemment recruté :

« T’as fait combien toi aujourd’hui ?

– Ben tu sais Nikolaï, aujourd’hui c’est pas vraiment le jour, avec toutes ces prises de bénéfices consécutives à l’augmentation…

– J’en ai rien à foutre, coupa Nikolaï d’un ton menaçant. Si tu veux ton bonus de fin d’année, t’as intérêt à t’arracher les doigts du cul. Retourne à ton écran et parle à tes putains de clients. »

Dima ne bougea pas. Il s’était figé, bouche bée, le regard fixé vers l’entrée. Les autres se retournèrent. Une élégante silhouette blonde se tenait près de la porte. Nadia était là, silencieuse. Elle avait tout écouté, écœurée. Dans la salle des marchés, tout le monde se connaissait et tout le monde se haïssait. C’était un monde sans civilité. Ici, ils étaient tous des produits fongibles, dont la valeur fluctuait au quotidien. Un souvenir incongru lui revint en mémoire : août 1998, la crise – les licenciements massifs dans la banque sans les indemnités légales, la salle des marchés évacuée à la faveur d’une fausse alerte incendie, l’affichette déposée le lendemain sur la porte indiquant les noms de la poignée de salariés autorisée à continuer de travailler, leur lutte pour, à leur tour, ne pas être licenciés… et puis, la vie avait repris, la salle se peuplant à nouveau à la faveur de l’embellie économique. C’est pourtant vrai, pensa-t-elle, les marchés n’ont pas de mémoire. Elle se dirigea posément vers son bureau. Son visage paraissait vide d’émotion, mais dans ses yeux se lisait une profonde lassitude.

Nikolaï se précipita aussitôt vers elle :

« Nadia ma chérie, on a tous eu très peur pour toi. Viens par ici… Installe-toi et raconte-moi, fit-il en rapprochant une chaise et esquissant un sourire aussi engageant que celui d’une hyène. – Il n’y a rien à raconter, coupa sèchement Nadia en se dirigeant vers sa chaise. Je suis venue récupérer quelques affaires. »

Puis après un court instant de silence :

« Sergueï vient d’être assassiné, un point c’est tout. J’étais tout près. Ça aurait pu être moi, ça a été lui », lâcha-t-elle avec un dégoût teinté de colère.

Les courtiers, les commerciaux et les analystes se coagulèrent autour d’elle comme les mouches autour du miel. Vera, la jeune femme responsable des clients européens et qui rêvait depuis toujours de la détrôner, lui posa la main sur l’épaule dans un geste faux de réconfort.

« Nadia, tu crois vraiment… ? Ce n’était pas lui la cible ? C’était toi ? Oh mon Dieu ! Nadia, ma chérie ! »

Nadia braqua son regard dans le visage froid de Vera. Quelque chose de maussade transparaissait dans l’expression pleine de ressentiment de la jeune femme. Vera, comme tous les autres, la détestait d’avoir réussi, d’avoir conservé sa beauté intacte malgré les quinze heures quotidiennes passées derrière l’écran, de courir, en un mot, le rat race2 avec élégance et légèreté.

« Allez tous vous faire foutre, répliqua-t-elle d’une voix glaciale. Les questions de la milice, j’y ai déjà eu droit tout à l’heure. »

Le brouhaha qui se fit alors entendre dans la pièce attenante à la salle des marchés détourna soudainement l’attention. Des éclats de voix provenaient de derrière le sas. Mécaniquement, Nadia jeta un coup d’œil aux pendules installées le long du mur, à droite des écrans de télévision qui retransmettaient en permanence CNN et les nouvelles financières de CNBC. Les cinq cadrans indiquaient l’heure locale dans chacune des principales places financières : Tokyo, Francfort, Londres et New York. À Moscou, il était quatre heures. Elle s’en souviendrait : cela faisait quatre heures que Sergueï avait été assassiné. C’était aussi le moment où elle appelait chaque jour la représentation de l’Ourakbank à New York pour faire le point sur les événements de la matinée avant l’ouverture de Wall Street. Pas aujourd’hui, se dit-elle. Elle éprouvait maintenant un irrépressible désir d’être seule. Partir d’ici. Vite.

Elle refermait son sac à main quand les portes de la salle des marchés volèrent en éclat. Les courtiers dont les écrans bordaient le mur d’entrée furent les premiers à subir la charge de la douzaine d’hommes encagoulés qui venait d’envahir la pièce.

« Plus personne ne bouge, hurla l’homme qui semblait mener les opérations, le seul qui ne portât pas une kalachnikov. On se tient tranquille et tout ira bien… »

Boris, le responsable de la sécurité de l’Ourakbank pénétra à son tour dans la salle des marchés, suivi de cinq gardes vêtus de l’uniforme de rigueur dans les banques russes : un treillis bleu nuit en partie dissimulé par un gilet pare-balles, un Beretta 45 mm au ceinturon, des rangers noires et un béret où figurait le lingot d’or allégorique. D’un ton conciliant où perçait une nuance d’inquiétude, il lança à la cantonade :

« Eh Rebiata3, un instant… Vous ne pouvez pas faire sans ça sans mandat de perquisition. Vous n’avez pas le droit ! C’est la loi…

– Voilà ce qu’elle te dit la loi, lança le responsable du groupe en s’emparant d’une kalachnikov pour asséner un coup de crosse dans l’estomac de Boris. Le mandat viendra plus tard. En attendant, téléphone si tu veux au bureau du procureur général, mais demande à tes gusses de me montrer leur permis de port d’armes », ajouta-t-il en désignant les Beretta des gardiens. Il poursuivit avec un sourire carnassier :

« Je vois que l’Ourakbank a les moyens de s’offrir de la quincaillerie occidentale plutôt que nos bons vieux Makarov. Ton permis enflure ! » rugit-il en décochant un uppercut au menton de Boris.

Le responsable de la sécurité s’affaissa sur le sol tandis que ses hommes restaient en retrait. Un silence de mort tomba sur la pièce, rendu surréel par le scintillement des écrans d’ordinateurs qui affichaient l’évolution des marchés en temps réel. Seuls, quelques téléphones continuaient de diffuser les voix lointaines des acheteurs et vendeurs qui se trouvaient au bout de la ligne.

Les hommes encagoulés, qui portaient les insignes des OMON, les forces spéciales du ministère de l’Intérieur, se mirent à arpenter par groupe de trois les deux travées qui s’étiraient le long du trading floor.

« Où est le bureau de celui qui s’est fait dégommé ? hurla le chef.

– Sergueï Cholotov ? Par ici », s’empressa de répondre Vadim, l’un des courtiers dont la servilité exaspérait depuis toujours ses collègues.

Il précéda l’officier de la milice jusqu’au bout de la pièce. Un invraisemblable capharnaüm régnait sur le bureau, rendu encore plus exigu par les deux écrans de Reuters et Bloomberg encastrés parmi des piles de rapports sur les compagnies pétrolières publiés par des maisons concurrentes. Un ordinateur portable, traînait ouvert, parmi la paperasse. Des tas d’exemplaires du Financial Times qui n’avaient pas encore été lus menaçaient de s’écrouler et d’entraîner dans leur chute plusieurs monticules de courriers, rapports et documents divers. Des tablettes de chocolat entamées et des monceaux de miettes jonchaient la table. « On embarque tout ça, aboya l’officier. Et vous, fit-il en désignant deux de ses hommes, vous me prenez tout ce qu’il y a à prendre dans la salle informatique. »

 

Deux autres miliciens s’approchèrent de la place de Sergueï, et, sans ménagement, entreprirent de rassembler tout ce qui se trouvait sur le bureau. L’un des deux s’agenouilla pour arracher de leurs prises les dizaines de fils qui couraient le long du sol. L’autre piochait parmi les tablettes de chocolat qu’il enfournait à travers sa cagoule tout en amassant des montagnes de papier dans des cartons qu’un troisième homme venait d’apporter.

« Qui est le boss ici ? hurla l’officier en s’approchant du bureau.

– Moi ! fit Nikolaï en avançant d’un pas. En l’absence du patron de la recherche qui voyage à Londres en ce moment…

– C’est quoi ça ? beugla le militaire, l’air sardonique, en pointant du doigt une courbe qui se traçait lentement sur un écran Reuters. Votre encéphalogramme ? Pas brillant !

– C’est le taux de change du rouble, répondit Nadia, dont l’ordinateur faisait face à ceux de Cholotov.

– Et vous ? lui hurla le milicien. Vous êtes qui ? Vous êtes aussi dans la recherche ? La recherche d’emmerdes, surtout !

– Moi je suis responsable des ventes, répondit-elle dans un murmure. Rien à voir avec la recherche. Mais on parle souvent aux mêmes personnes au téléphone ; c’est pour ça qu’on est face à face.

– Approchez », commanda le milicien.

Nadia contourna la longue table et se campa face à l’officier. « Y avait d’autres endroits où la victime entassait ses affaires ? demanda-t-il.

– Non, pas à ma connaissance. »

L’homme se tourna alors vers les soldats qui avaient commencé à vider les deux tiroirs. Plusieurs feuilles s’étaient éparpillées sur le sol au côté des cartons. Mécaniquement, Nadia en ramassa une sur laquelle elle avait posé le pied par inadvertance. Habituée à parcourir les écrans pour y dénicher l’information, elle enregistra d’un regard indifférent son contenu en quelques dixièmes de seconde. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire dans le bureau de Sergueï ? Un protocole d’accord pour la vente d’équipements pétroliers et gaziers au Kazakhstan. Paiement de 300 millions de dollars. Sur le compte d’une banque correspondante suisse d’une filiale offshore de l’Ourakbank. L’officier se retourna et lui arracha aussitôt la feuille des mains.

« Soustraction de preuves ! ça va vous coûter cher ! Pourquoi vous avez volé cette feuille ?

– Je ne l’ai pas volée. Je l’ai ramassée. Elle tramait par terre. » L’officier enleva sa cagoule et braqua sur elle des yeux d’un bleu déconcertant. Il était jeune, l’air féroce. Il avait des mains comme des battoirs, aux doigts puissants. Nadia retint un tremblement. Les OMON agissent toujours en toute impunité et ne craignent rien. Leurs ordres viennent de tout en haut.

« Vos papiers », dit-il d’un ton rogue.

Elle chercha son passeport intérieur4 dans son sac et le lui tendit.

« Khorocho5, Fiodorova… Nadejda Alexandrovna… Nadia, tu sais que la curiosité est un vilain défaut… C’est pas bien pour une jeune femme comme toi… surtout aussi mignonne. »

Il lui caressa la joue de son index en la fixant avec défiance. Ses narines se dilatèrent comme s’il humait le parfum délicat de la jeune femme. Nadia soutint son regard avec un air défi.

L’officier, faisant mine de comparer la photo à l’original, recula d’un pas et l’observa. Mince, d’une taille légèrement supérieure à la moyenne, elle était du genre diaphane, d’une beauté gracile, avec un regard intense, gris-vert, et des cheveux blonds coupés court, à la mèche asymétrique. Sa bouche, orgueilleuse, reflétait une énergie singulière, un brin provocatrice. Elle exerçait un attrait immédiat sur tous les hommes qui l’approchaient.

Puis, l’air indifférent, il entreprit de parcourir son passeport : célibataire, née le 22 novembre 1969 à Moscou… Il s’attarda enfin sur la propiska6, enregistrée à Moscou également…

« Tout à l’air en ordre, fit-il en prenant quelques notes sur un calepin sale, qu’il tenait dans une main avec le passeport. Tu as de la chance… Beaucoup de chance… »

On entendait son crayon griffer la feuille. Bientôt, Nadia n’y tint plus. Elle lança la première chose qui lui passait par la tête :

« La milice vient de m’interroger… Elle m’a convoquée à nouveau comme témoin, dans trois jours… »

L’officier continuait imperturbablement à griffonner, comme s’il ne l’avait pas entendu. Puis il ferma son carnet, lui rendit son passeport et déclara avec un large sourire :

« Mais c’est parfait Nadia, comme ça, tout sera fait dans les règles. »





1. Salle de marché.




2. Littéralement, la « course des rats ». Dans l’univers ultra-compétitif des banques d’investissement, tous les coups sont permis pour générer plus de revenus que les autres collègues.




3. Les gars.




4. Équivalent de la carte d’identité.




5. Bien.




6. Permis de séjour intérieur maintenu en vigueur par le maire de Moscou, en dépit de son caractère inconstitutionnel.
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Le torse nu, allongé sur son lit king size à baldaquin, Piotr Vladimirovitch Oulianine zappait toutes les trente secondes sans même regarder les images qui défilaient sur le gigantesque écran à plasma. Il écrasait de temps à autre un mégot dans un cendrier en or massif, avant de lancer un regard haineux au téléphone, désespérément muet.

La journée avait pourtant bien commencé : un chauffeur avait accompagné de bonne heure sa femme et ses deux enfants à l’aéroport Cheremetievo-2, dessinant ainsi la perspective de plusieurs semaines de tranquillité. Plus besoin de jouer la fiction de l’harmonie conjugale ; plus besoin de se cacher pour être avec Nadia, où il le voulait et quand il le voulait. Et voilà cette histoire, cette descente inopinée dans sa banque qu’un enfoiré de procureur, aux ordres de Dieu sait qui, avait ordonné. Il allait avoir de ses nouvelles, quand on réussirait à lui mettre la main dessus. Mais depuis deux heures, rien à faire, il n’était pas à son bureau ni chez lui, le téléphone mobile de ses gardes du corps ne répondait pas, on le disait parti dîner au resto – sans plus de précisions. La banquier maugréait en sirotant son whisky pur malt.

 

Quand retentit la sonnerie du téléphone, Nadia, qui somnolait à ses côtés, sursauta. Piotr Oulianine s’empara aussitôt du combiné.

« Slouchaiou1… Son rictus de crispation se métamorphosa aussitôt en un sourire mièvre. Allo, ah ! c’est toi, ma chérie ? Tu es bien arrivée ? Notre chalet est en ordre ?… Formidable ! Et les enfants vont bien ? Andrioucha a été sage ? Oui, il pleure toujours un peu quand il doit retourner à l’école… Parfait… ah, il fait beau à Gstaad ? Ici, assez froid, comme ce matin… Très bien, je t’embrasse, ma chérie, embrasse aussi les enfants… » Piotr raccrocha et lança à Nadia :

« C’était Sveta…

– Tiens, j’aurais pourtant cru que c’était le procureur…

– Écoute, tu ne vas pas me faire une scène, aujourd’hui, non ? Tu connais très bien ma situation personnelle. Tu sais que s’il n’y avait pas eu les enfants, j’aurais divorcé depuis longtemps, et que je n’aime que toi, non ?

– Je n’ai rien dit, Petia, c’est toi qui t’emporte tout seul.

– Oui, j’ai un peu les nerfs à vifs ; ce crime, puis cette descente…

– Pauvre chou, on dirait que c’est toi qui a vu Sergueï s’effondrer sous tes yeux sur la Place R…

 

Le téléphone retentit à nouveau. Avant même la fin de la première sonnerie, Piotr beugla dans le combiné :

« Da, slouchaiou… Mais cette fois son rictus devint cruel. Guennadi Ivanovitch, je veux des explications. Ce qui s’est passé aujourd’hui est inadmissible. On assassine un des employés de ma banque, et au lieu de rechercher les criminels, vous jouez les hooligans dans mon établissement, saisissez du matériel, détruisez le système informatique, tout ça sans me prévenir… Quoi… quelles pièces à conviction ? Retrouvez l’assassin, oui, c’est ça votre boulot… »

 

Nadia se leva pour aller chercher un verre d’eau à la cuisine. L’attitude de Petia à son égard la révoltait. Sa banque, il n’avait que ce mot à la bouche… à peine quelques questions, pas un geste pour la calmer après ce qu’elle venait de subir… comme si rien d’autre que la destruction du matériel et les retombées sur l’image de l’Ourakbank ne comptaient ! Après quatre années de vie quasi-commune, seulement interrompues par les visites occasionnelles d’une épouse – dépressive et alcoolique – vivant le reste de l’année en Suisse ou sur la Costa del Sol… Elle le savait imbu de sa personne, égoïste, mais pas à ce point. Leur liaison n’était-elle qu’une non-rupture ? Une union par défaut où leurs égoïsmes avaient coïncidé ? À elle, la fortune et le pouvoir de Piotr. À lui, le charme et la fascination presque magique que Nadia exerçait sur les hommes ? Elle se versa un verre d’Évian, et le but à petites gorgées, tout en saisissant une photo posée sur la table : Petia et elle, souriants, lors de leurs vacances en Égypte, un an plus tôt. Elle se croyait heureuse, alors. C’était sa photo préférée disait le banquier. Mais elle savait qu’il la faisait disparaître dans un tiroir quand son épouse était à Moscou. Elle reposa le cadre doré, coiffa machinalement ses cheveux blonds d’un geste de la main et retourna vers la chambre.

« … Vous m’avez compris… Exactement. Je compte sur vous pour que cela ne fasse pas de vagues. Interrogez qui vous voulez mais… voilà, exactement… À demain. »

 

Petia raccrocha, satisfait.

« Ce gros porc sait à quoi s’en tenir. Il va se calmer dorénavant. Il ne devrait pas y avoir d’autres incidents, juste quelques interrogatoires pour la forme…

– Dont le mien.

– Il me l’a dit, oui. Tu veux que je le rappelle pour le faire sauter ?

– Ce n’est pas la peine, je n’ai rien à me reprocher.

– Je sais, mais c’est comme tu veux. Si ça t’ennuie, ça peut s’arranger… Tu le connaissais bien, Sergueï ?

– Comme ci, comme ça… enfin, professionnellement, c’est tout, même si travailler ensemble pendant six mois, ça donne l’impression de bien connaître les gens… je t’avais déjà parlé de lui je crois… sa vie était sans histoire, il faisait ses analyses, vivait avec sa mère qu’il appelait tous les soirs pour la prévenir qu’il rentrait, tu vois le genre…, au point que je me demande si on ne visait pas quelqu’un d’autre. »

Petia s’esclaffa :

« Qui ça ? Toi, peut-être ? Ce serait la meilleure ! Non… Ce meurtre est une affaire de professionnels… à cent mètres du Kremlin, au cœur de Moscou, en plein dans le mille avec un fusil à lunettes !… Crois-moi, on ne t’a pas visé, ni toi, ni le mausolée de Lénine !

– Un Américain peut-être ?

– Tu perds la tête ma chérie ? Ici, à Moscou ? Des stars de la finance américaine. Non… non. Des gens irréprochables.

– Mais pourquoi Sergueï alors ?

– Je ne sais pas, moi, peut-être que des concurrents ont voulu ternir l’image de la banque… et ça, avec la descente des OMON, et le reportage de tout à l’heure au journal sur NTV, c’est réussi… et même à supposer que les clients étrangers n’en apprennent rien, tu t’imagines, demain, ils appellent Sergueï pour un conseil et tu leur diras, désolé, Sergueï Cholotov s’est fait buter hier sur la Place Rouge comme au ball-trap, mais c’est à quel sujet ? Puis-je vous aider ? Vous voulez acheter des actions Lukoil ?

– Ou peut-être qu’ils ont voulu t’intimider, toi. »

L’oligarque2 se racla la gorge.

« C’est possible. Les gens qui réussissent ont beaucoup d’ennemis dans ce pays… Beaucoup de gens envient mon succès…

– Et ta fortune !

– Oui… Et ma fortune, c’est pareil, admit-il l’air étonné, en déchiffrant le regard de sa maîtresse qui virait vers le gris. Mais ils se tromperaient en croyant me faire peur… Non, Nadia. Pour moi, c’est Sergueï, Sergueï lui-même qui était la cible.

– Mais Petia, pourquoi ? A-t-il fait quelque chose de mal ? Avait-il à traiter de dossiers compromettants ? Il… »

Nadia se retint, au moment où elle allait évoquer le document entr’aperçu. Non, ne pas en parler maintenant.

« Quels dossiers compromettants ? Mais non… quand je parle de Sergueï… ce sont ses fréquentations, oui, qui étaient compromettantes… Sergueï était homosexuel, bon… rien de mal à çà… mais il passait ses samedis soirs au Chance, tu sais… la boîte aux jeunes éphèbes enchaînés dans des cages sur fond de musique techno… et, avec ses amis, il sniffait un peu trop souvent…

– Sergueï,… sniffait ? Homosexuel ? Comment sais-tu ça ?

– Nadia, un patron se doit de bien connaître ses employés… c’est le secret de la productivité… et accessoirement, surtout ici en Russie, ça permet de vérifier leur loyauté… »

 

Oui, bien sûr, chaque employé devait avoir son dossier quelque part… Nadia se demanda ce que pouvait contenir le sien : mariage raté, divorcée, maîtresse du patron depuis 1998, après lui avoir cédé un soir de détresse, fascinée par l’un des hommes les plus puissants de Russie… Sentiments ambivalents : attirée par le pouvoir et l’argent, maîtresse par facilité, mais trop intelligente pour s’en satisfaire, rêve d’autre chose, d’un amour vrai.

« Et… alors ? Qu’as-tu appris ?

– Oh, rien de précis, mais avec ces fréquentations, un dérapage peut vite arriver. Un petit ami éconduit ou jaloux, notre Sergueï se mettant à revendre de la dope, pas pour l’argent bien sûr, mais comme ça, pour rendre service… et voilà comment on se fait des ennemis !

– Quoi ? Sergueï ? Au point de se faire éliminer ?

– Mais oui, c’est vite arrivé ! Combien vaut un contrat à Moscou ? Même pas un demi-salaire d’analyste à l’Ourakbank ! »

Petia partit d’un rire tonitruant, agitant les muscles de son thorax.

– Allons, ma Colombine, il ne faut plus penser à ça… je sais combien cette journée a été traumatisante pour toi… ce collègue, ce meurtre, ces flics… mais bientôt tout cela sera oublié : comme disent les Français, c’est la vie… et ce qui compte, c’est nous… La vie suit son cours ! »

Il se redressa pour caresser le beau visage de la fille, effleura avec deux doigts son cou gracile, et entrepris de dégrafer sa chemise de nuit en soie, dégageant un sein petit et ferme. Allongée sur le dos, Nadia n’avait cessé de regarder dans le vide. Après un temps d’hésitation, elle se cabra et rabattit les pans de sa chemise.

« Petia, pas ce soir je t’en prie, j’ai eu très peur tu sais, je me sens vidée… »

Piotr regarda fixement ses yeux devenus gris. Il laissa encore sa main courir quelques secondes sur la soie de la chemise, glisser sur le bras dénudé de sa maîtresse, et le long de ses doigts dépourvus de bagues, effilés et lisses. Puis, convaincu de sa défaite d’un soir, il se détourna, éteignit la lampe de chevet, et se recroquevilla. Nadia entendit dans l’obscurité comme un grommellement, puis bientôt, un ronflement régulier.





1. J’écoute.




2. Ce nom a été donné par les Russes à la poignée d’hommes d’affaires qui se sont enrichis au cours des années 90 en acquérant des entreprises à des prix dérisoires. Leur fortune leur a permis de « privatiser » l’État en corrompant ses fonctionnaires et en achetant une partie du pouvoir exécutif et législatif.
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